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ଭଲ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ଧ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କଲେ 
ମୋ ମନକୁ ଆସନ୍ତି ମୋର୍ପାସା, ଚେକଭ୍‌, 
ହେମିଂଞୱ, ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି । ଗଳ୍ପଟି 
କଥାକାରରେ କ୍ଷୁଦ୍ର ହୋଇଥିବ; ସାବଲୀଳ ଓ 
ପଠନୀୟ ହୋଇଥୁବ; ଗୁଡ଼ାଏ ଚରିତ୍ର ଓ 
ଘଟଣାର ଘନଘଟା ନ ଥିବ; ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କେନ୍ଦ୍ରଟିଏ 
ଗଳ୍ପରେ- ଗନ୍ପଟି ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ ଯାହା 
ପାଠକର ମନ ବା ଚେତନାରେ ବୁନ୍ଦାଏ 
ଆଲୋକ ପରି ଝଲ୍‌ସି ଉଠିବ; ଜୀବନକୁ ଆଉ 
ଟିକିଏ ଭଲଭାବରେ ବୁଝିପାରିଛି ବୋଲି ସେ 
ମନେ କରିବ। 

ଜାପାନୀବାବୁଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଅନେକାଂଶରେ 
ଏହି ସର୍ଉସବୁ ପୂରଣ କରନ୍ତି ବୋଲି ମୋର 
ମନେ ହୁଏ । ମୋପାସା, ଚେକଭ୍‌, ହେମିଂଞୱଙ୍କ 
ଧାରାରେ ସେ ଲେଖନୀ ଚାଳନା କରନ୍ତି। 


¬ ପ୍ରଫେସର ଗଣେଶ୍ବର ମିଶ୍ର 
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କନ, ଗଜପତି ନଗର, ସୂତାହାଟ, କଟକ-୭ ୫୩୦ ୦ ୧ 
ଥିନୁଥୁର୍ଡ, ପାଣିଗ୍ରାହୀ ସାହି, ଗୋସାଣିନୂଆଟଗାଁ, ବୃହୁପୁର-୭ ୬୦୦୦୩ 
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ମୋ” କଥା 


ମୁଁ ଇଂରାଜୀ ମାଧ୍ଯମରେ ହିନ୍ଦୀ ଏମ୍‌.ଆଇ.ଏଲ୍‌. 
ନେଇ ଜାମସେଦ୍‌ପୁରରେ ପଢ଼ିଥିଲି | ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ିପାରୁ ନ 
ଥଲି। ବାହାଘର ପରେ ଶଶୁରଙ୍କ ତାଗିଦ, ଓଡ଼ିଆରେ ଚିଠି 
ଲେଖୁବାକୁ- ତା'ସହ ୟା” ଙ୍କର ଗଛ ଲେଖା। ୧୯୬୭ରେ 
ୟାଂଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ସଙ୍କଳନ ' ପରିଚିତାର ପରିଚୟ!' କୁ 
ସେ ମୋତେ ଉତ୍ସର୍ଗ କଲେ- ଲେଖୁଥିଲେ “ ତମେ ଓଡ଼ିଆ 
ହାତ ଲେଖା ପଢ଼ି ପାରୁନ, ଏଣୁ ତମ ହାତରେ ଛପା ବହି” | 
ମୁଁ ତା'ପରେ ହାତ ଅକ୍ଷର ବି ପଢ଼ିଲି। 


ସବୁ ଲେଖାର ମୁଁ ପ୍ରଥମ ପାଠକ ଓ ସମାଲୋଚକ 
୧୯ ୫ ୫ରେ ପ୍ରଥମ ଛପା ଗଳ ‘ମୋ ଇଶ୍ଵର'ରୁ ୨୦୧ ୫- 
ଏଇ ଷାଠିଏ ବର୍ଷରେ ଦୁଇଶହ ପଚାଶରୁ ଉର୍ଷ୍ଚ ଗଳରୁ 
୧୯ ୫୫ରୁ ୧୯୭ ୫ର ପ୍ରଥମ ଯୁବସୁଲଭ ରଙ୍ଗିନ ଦୁନିଆ, 
୧୯ ୭ ୫ରୁ ୧୯୯ ୫ କର୍ମମୟ ଜୀବନର ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ, 
ସଂସାରର ସୁଖ ଦୂଃଖ ଓ ୧୯୯୫ ରୁ ୨୦୧ ୫ର ଦେଖୁ 
ଆସିଥିବା ସମାଜ ଜୀବନର ଅନୁଭବ ଏପରି ତିନୋଟି 
ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ମୁଁ ଗଳଗୁଡ଼ିକ ସଜାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି। 


ଆଜି ତାଙ୍କ ପଞ୍ଚସ୍ତରିତମ ଜନ୍ମଦିନରେ ପାଠକ, 
ବନ୍ଧୁ ଓ ଶୁଭାକାଙକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ଏ ' ପରିଚିତ ପଞ୍ଚସ୍ତରି' ଗଛ 
ସଙ୍କଳନ ଉପହାର | 


ବନ୍ଦନା ଦାସ 
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କୃତଜ୍ଞତା 


ପ୍ରଫେସର ଡକ୍ଟର ଗଣେଶ୍ବର ମିଶ୍ର 
ଦାଶ ବେନହୁର 

ଡକ୍ଟର ଗୌରହରି ଦାସ 

ଡକ୍ଟର ଦୀନନାଥ ପାଠୀ 

ଭାରତ ଭାରତୀ, କଟକ 
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ପ୍ରିୟ ଗାଜ଼ିକଙ୍କ ଗଳ୍ପ 


୧୯୮୭ରେ ପୂରବୀ ମାଧ୍ୟମରେ ଜାପାନୀବାବୁଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ | ପୂରବୀ 
ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଇଂରାଜୀ ବିଭାଗରେ ମୋର ଛାତ୍ରୀଃ ଜାପାନୀବାବୁ ତା'ର ପିତା | 
ସେ ମୋ ସହିତ ସୌଜନ୍ୟ ସାକ୍ଷାତ୍ପାଇଁ ଆସିଥିଲେ! ସେ ମୋତେ କହିଲେ, ତାଙ୍କର 
ନାମ ସୁଧୀର କୁମାର ବିଜୟେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ଦାସ। ନାମଟା ଦୀର୍ଘ ଅବଶ୍ୟ! ତେବେ ସେ 
ନିଜେ ଯେପରି ନାମର ଦୀର୍ଘତା ସମ୍ପର୍କରେ ସଚେତନ ଥଲେ। “ମୋର ଡାକ ନାମ 
ଜାପାନୀ , ସେ କହିଲେ | ତାଙ୍କର ସୁଗଠିତ ରାଜକୀୟ ଚେହେରା ଅବଶ୍ୟ ଜାପାନୀମାନଙ୍କ 
ସହିତ ମିଶୁ ନ ଥିଲା 


ପରେ ଜାପାନାବାବୁଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଅନେକ କିଛି ଜାଣିଲି। ବୃତ୍ତିରେ ଇଞ୍ଜିନିଅର୍‌; 
ସମାଜସେବୀ, ସଂସ୍କୃତି ସଙ୍ଗଠକ, ବନ୍ଧୁବସ୍ସଳ, ମେଳାପୀ, ଓଡ଼ିଶା ସାରା ଜାପାନୀବାବୁଙ୍କୁ 
ଅନେକେ ଜାଣନ୍ତି । ତେବେ ତାଙ୍କ ମୂଳ ପରିଚୟଟି ଅନେକେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ମନେ 
ହେଲା। ମୂଳ ପରିଚୟଟି ହେଲା- ସେ ଜଣେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କଥାଶିଳ୍ନୀ 


ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରେ ସେ ମୋତେ ଉପହାର ଦେଇଥିଲେ “ ଜାପାନୀବାବୁୂଙ୍କ କେତୋଟି 
ଗଳ୍ପ”, ତାଙ୍କର ସଦ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ ଗଛ ସଂକଳନ । ଗଳ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ପାଠ କରିବା ପରେ ସେ 
ପାଲଟିଗଲେ ମୋର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରିୟ ଗାଳ୍ିକ | 


ଭଲ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ କହିଲେ, କ'ଣ ବୁଝାଏ ? ମୁଁ ସାହିତ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକ, ନିଜେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 
ଲେଖେ; କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ ସମ୍ପର୍କରେ କ୍ଲାସ୍‌ ଓ କ୍ଲାସ ବାହାରେ ବହୁ ଭାଷଣ ଦେଇଛି; କେତୋଟି 
କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ସଙ୍କଳନର ସମ୍ପାଦନା କରିଛି ମଧ୍ଯ | ତଥାପି ଭଲ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ କହିଲେ କ'ଣ ବୁଝାଏ, 
କହିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏତେ ସହଜ ନୂହେଁ| ବାସ୍ତବରେ ଭଲ କବିତା, ଭଲ ଉପନ୍ୟାସ, 
ଭଲ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ- ଏହାର କଂଣ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସଂଜ୍ଞା ଥାଏ ? କୌଣସି କଳାକୃତିକୁ କ'ଣ ଫର୍ମୁଲା 
ମଧ୍ଯରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁହୁଏ ? 
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ତେବେ ଭଲ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କଲେ ମୋ ମନକୁ ଆସନ୍ତି ମୋପାସା, 
ଚେକଭ୍‌, ହେମିଂଜ, ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି | ଗଛଟି କଥାକାରରେ କ୍ଷୁଦ୍ର ହୋଇଥିବ; 
ସାବଲୀଳ ଓ ପଠନୀୟ ହୋଇଥିବ; ଗୁଡ଼ାଏ ଚରିତ୍ର ଓ ଘଟଣାର ଘନଘଟା ନ ଥିବ; ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
କେନ୍ଦ୍ରଟିଏ ଗଜରେ- ଗଳ୍ପଟି ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ ଯାହା ପାଠକର ମନ ବା ଚେତନାରେ 
ବୁନ୍ଦାଏ ଆଲୋକ ପରି ଝଲ୍‌ସି ଉଠିବ; ଜୀବନକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଭଲଭାବରେ ବୁଝିପାରିଛି 
ବୋଲି ସେ ମନେ କରିବ | 


ଜାପାନୀବାବୁଙ୍କ ଗଳ୍ଗୁଡ଼ିକ ଅନେକାଂଶରେ ଏହି ସର୍ଭସବୁ ପୂରଣ କରନ୍ତି ବୋଲି 
ମୋର ମନେ ହୁଏ । ମୋପାସା, ଚେକଭ୍‌, ହେମିଂଞୱଙ୍କ ଧାରାରେ ସେ ଲେଖନୀ ଚାଳନା 
କରନ୍ତି। ଯେ କୌଣସି ସାଧାରଣ ଚରିତ୍ର, ଘଟଣା ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପର ଉପାଦାନ ହୋଇପାରେ, 
ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପଟିଏ ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ମନେ ହୁଏ- ସେ ଯେପରି ଉପସ୍ଥିତ ଅଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ 
ନିକଟରେ ଓ ଗଳ୍ଟିଏ ଶୁଣାଉଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କୁ ! ' ପୃଥ୍ବୀ ଗଳମୟ”- ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ଏହି ଉକ୍ତି ଜାପାନୀବାବୁଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ନିଶ୍ଚୟ | 


ଗଳ୍ପଟିର ନାମ ଏଣ୍ଡୁଅ | 


ପଞ୍ଚାଶୀ ବର୍ଷର ବାବା ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ବାଲ୍‌କୋନୀରେ ବସି ଚା” ଖାଆନ୍ତି । ଚା' 
ସାଙ୍ଗରେ ବିସ୍କୁଟ | ଟୃକୂରା ଟୁକୁରା ବିସ୍କୁଟ ପକାନ୍ତି ପାଖରେ ଥିବା ଫୁଲକୁଣ୍ଡ ସନ୍ଧିରେ। 
ଏଣ୍ଡୁଅଟି ସବୁଦିନେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ, ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଆସି ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଖାଇଦିଏ | ବାବା ହଠାତ୍‌ 
ଅସୁସ୍ଥ ହେଲେ | ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ଭି ହେଲେ | ପୁଅ ବର୍ଭମାନ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ନେଇ ବାଲ୍‌କୋନୀର 
ସେଇ ଫୁଲକୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ପକାଇଲେ | କିନ୍ତୁ ଏଣ୍ଡୁଅ କାହିଁ ? ସେ ବିଚରା ଫୁଲକୁଣ୍ଡ ସନ୍ଧିରୁ 
ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ ଚାହୁଁଥାଏ, ଆଉ ବିସ୍କୁଟ ଖାଇବାକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ। ପୁଅ ଭାବିଲେ, ଏଣୁଅଟା 
ମରିଗଲା ହୁଏତ | କିଛି ଦିନ ପରେ ବାବା ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରିଲେ। 
ବାଲ୍‌କୋନୀରେ ବସି ଚା' ଖାଇଲାବେଳେ ପୁଣି ସେଇ ପୁରୁଣା ଦୃଶ୍ୟ | ସେ ଟୁକରା ଟୁକୂରା 
ବିସ୍କୁଟ୍‌ ପକାଉଛନ୍ତି; ଏଣ୍ଡୁଅଟି ଫୁଲକୂଣ୍ଡ ସନ୍ଧିରୁ ବାହାରି ବିସ୍କୁଟ ଖାଉଛି; ଫୁର୍ଭିରେ ଏପଟ 
ସେପଟ ହେଉଛି | 

ଗଳ୍ଧଟିର ନାଁ ‘ ନଇର ନିମନ୍ତ୍ରଣ” | ରମାନାଥ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଘର ନଇ କୂଳରେ- ନଇର 
ପାଣି ତାଙ୍କ ପିଣ୍ଡାକୁ ଛୁଏଁ ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନ ସେଇ ନଇରେ ବୁଡ଼ି ପ୍ରାଣ ହରାଇଛନ୍ତି। 
ତେଣୁ ସେ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି ଜାମ୍‌ସେଦ୍‌ପୁର ଆସିଲେ ସାନପୁଅକୁ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି। ପୁଅ 
ଜାମ୍‌ସେଦପୁରରେ ପଢ଼ିଲା; ଭଲ ଚାକିରି କଲା; ତା'ପରେ ବିବାହ ରମାନାଥ ପଣ୍ତିତ 
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ଗାଆଁ ମାଡୁ ନ ଥିଲେ- ଯେଉଁ ଗାଆଁ ନରେ ଦୂଇ ପୁଅ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ, ସେ ଗାଆଁକୁ 
ଆଉ ଫେରନ୍ତେ କାହିକି ? ତେବେ ସାନପୁଅର ବାହାଘର ପରେ ଭାବିଲେ, ଥରେ ଅନ୍ତତଃ 
ଗାଆଁ ଆଡ଼େ ବୁଲି ଆସିବେ | ଗାଆଁକୁ ଆସିଲେ; ନଇକୁ ଗାଧୋଇବାକୁ ଗଲେ | ତା'ପରେ ? 


ଏମିତି ଗଳ ପରେ ଗଳ ଜାପାନୀବାବୁୂଙ୍କର।| ଏ ସଂକଳନରେ ଅଛି ପଞ୍ଚସ୍ତରିଟି 
ଗଳ | ଜାପାନୀ ବାବୁଙ୍କ ପଞ୍ଚସ୍ତରି ବର୍ଷ ପୂର୍ଭି ଉପଲକ୍ଷେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଛି ସଙ୍କଳନଟି | ମୁଁ 
ନିଶ୍ଚିତ ଏବଂ ପାଠକମାନେ ଏ ଗଳ୍ପଧଗୁଡ଼ିକରେ ଜଣେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କଥାଶିଳୀଙ୍କୁ ଭେଟିବେ- 
ଯାହାଙ୍କର କେତୋଟି ଗଳ୍ପ ଯେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗାଳିକମାନଙ୍କ ଗଳ୍ପକୁ ସ୍ଵରଣ 
କରାଇଦିଏ | 


ଗଜପତି ନଗର, ଗଣେଶ୍ବର ମିଶ୍ର 
ଭୁବନେଶ୍ବର ୭୫୧୦୦୫ 
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ସଳଖ ଗପ 


କ୍ଷୁଦ୍ତଗଛ୍କୁ ନେଇ ଅନେକ ଗମ୍ଭୀର ଆଲୋଚନା କରାଯାଇପାରେ | ମାତ୍ର ସେଭଳି 
ସହଜ ସାହିତ୍ୟିକ ଉପାଦାନଟିକୁ ଏତେ ଗମ୍ଭୀରତା ଭିତରକୁ ନେବାର ଆବଶ୍ୟକତା କ'ଣ ? 
ପାଠକଟିଏ ଗଳ ପଢ଼େ ସୁଖ ଆହରଣପାଇଁ, ଆନନ୍ଦ ପାଇବାପାଇଁ! ଗପଟିକୁ ପଢୁ ପଢୁ 
ଆପେ ଚାଲିଯାଏ ବର୍ଣ୍ଣନା ସାଥିରେ; ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କସହ କେତେବେଳେ ସାଙ୍ଗ ହୁଏ ତ 
କେତେବେଳେ ନିଜକୁ ଚରିତ୍ର ବୋଲି ଭାବେ। ହସରେ ହସେ, କାନ୍ଦରେ କାନ୍ଦେ, 
ଭାବବିହୃଳ ହୁଏ । 

ଉପନ୍ୟାସ, ପ୍ରବନ୍ଧ କବିତା ଆଦିକୁ ସମଝିବାପାଇଁ ବୂଵି ଲୋଡ଼ା ହୁଏ, ମାତ୍ର 
ନିରୁତା କାହାଣୀ ବା ଗପ ସବୁବେଳେ ଓ ସବୂକାଳେ ସାଧାରଣ ଲୋକଟିକୁ ଆକର୍ଷିତ 
କରେ | କେହି କେହି ଯୁକ୍ତି କରନ୍ତି ଯେ ଗପ ହେଉଛି ଆଦିସାହିତ୍ୟ | ମଣିଷ ତା'ର ଆଦିମ 
ଜୀବନରେ ଯେତେବେଳେ ଶିକାର କରି ବଣୁଆ ହୋଇ ବଞ୍ଚୁଥଲା ସେତେବେଳେ କେଉଁ 
ସାହିତ୍ୟ ଥଲା ତା” ସଙ୍ଗରେ ? କ୍ଲାନ୍ତ ଶ୍ରାନ୍ତ ମଣିଷଟା ଆଉ କେତେଜଣଙ୍କୁ ଭେଳେଇ ଧରି 
ସଞ୍ଜ-ସଞ୍ଜୁଆ ନିଆଁ ଜାଳି ବସୁଥିଲା ଓ ସେତେବେଳେ ଏଇ ଗପ ହି ପ୍ରଥମେ ସାହିତ୍ୟ ହୋଇ 
ଉକୁଟିଥିଲା ତା' ପାଖରେ | ନିଜ ଢଙ୍ଗରେ ସେ ଅନ୍ୟ ଆଗରେ ବଖାଣୁଥଲା ଆପଣାର 
ଅନୁଭୂତି। ଆଖୁ ଢେଗା ଢେଗା କରି ପ୍ରକାଶ କରୁଥଲା ଭେଟିଥବା ନିଆରା ଅନୁଭବ। 
ଯେଉଁ ଅନୁଭବ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସାଧାରଣ ସେମିତିକା କଥା କହିଲେ କାହା ମନ ଟାଣିହେବ 
ଶୁଣିବାକୁ ? ତେଣୁ ନିଆରା ଅନୁଭବର ଝଲକକୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ବର୍ଣ୍ଣନାର ପୋଷାକ 
ପିନ୍ଧାଉଥୁଲା, ତାହା ପାଲଟି ଯାଉଥଲା ଗପ ବା କାହାଣୀ | ସେହି ହେଉଛି ଗପର ଏନୁଡ଼ିଶାଳ ! 
ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ଗଛର ଧାରା କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ ସେ ପ୍ରବାହର କେତେ କେତେ ଯୁଗ ପରେ ଆସି 
ଠିଆ ହେଲା ସେଇ ଆଦିମ ଧାରାର ଭୂମି ଉପରେ ନୂଆ ପରିଚୟ ଧରି। 

ସମର ସେଟ୍‌ ମମ୍‌ଙ୍କ ମତରେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ଏଇମିତି । ଆଦିମ 
ମଣିଷର ନିଅଆଁପାଖ ବିଶ୍ରାମବେଳିଆ କଥା ବଖାଣରୁ। 

ଗପ ମଣିଷର ପ୍ରିୟ ମଣିଷର ଆଦିସାହିତ୍ୟ । ସେଥୁରେ ବୁଧି ପୁରାଇ ହଟଚମଟ 
କରାଯାଇପାରେ, ମାତ ନିରୁତା ସଳଖ ଗପଟିଏ ଖୁବ୍‌ ସହଜ ଓ ସରଳ । ସଳଖେ ସଳଖେ 
ସେ ହୁଦୟକୁ ଛୁଏଁ, ମନକୁ ଘାରେ ଓ ଛାପ ଛାଡ଼େ | 
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ସୁଧୀର କୁମାର ବିଜୟେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ଓରଫ୍‌ ଜାପାନୀଭାଇଙ୍କ ଗଳଗୁଡ଼ିକ କେବଳ 
ଗପ | ସେଥିରେ ବର୍ଣ୍ଣନାର ଚାତୁରୀ ନାହିଁ କି ହଟଚମଟର ଭେଳିକି ନାହିଁ! ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରୟୋଗ 
ମାଧ୍ଯମରେ ନିଜର ସୃଷ୍ଟିକୁ ନିଆରା କରିବାର ଅତ୍କଶ୍ଳାଘା ବି ନାହିଁ କେଉଁଠି! ସିଧାସଳଖ 
ଅନୁଭବ ଓ ଭାବ-ଛବିଟିକୁ ଧରି ସେ ବସିଯାଆନ୍ତି ନିଜ କଥା ବଖାଣିବାପାଇଁ ! 

ନିଜ କଥା ଏଇଥପାଇଁ ଯେ ସାହିତ୍ୟ ରଚନାରେ ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ 
ପତ୍ରପାତ୍ରୀଙ୍କ ମାଧ୍ଯମରେ କିଛି ବର୍ଣ୍ଣନା କରେ, ଆଗେ ସେଥରେ ସେ ସମ୍ମିଳିତ ହୋଇଯାଏ । 
ନିଜେ ବି ଜାଣେନା କେତେବେଳେ ଅଜାଣତରେ ପଶିଯାଇଛି କେଉଁଠି ପାତ୍ରରେ, ଶବ୍ଦରେ 
ବା ସଂଳାପରେ | ସେଥୂଲାଗି କହାଯାଇଛି, ସାହିତ୍ୟରେ ସବୁଲେଖା ଅଟୋବାଇଓଗ୍ରାଫିକାଲ୍‌ 
ମାନେ ଆତ୍ସଜୀବନୀଧର୍ମୀ। ଯେତେ ନ ଚାହିଁଲେ ବି ସେ ନିଜ ଜୀବନର କଥା କହିଦିଏ 
ଅଜାଣତରେ | ଚାର୍ଲସ୍‌ ଡିକନ୍‌ସଙ୍କ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ ˆ ଗ୍ରେଟ୍‌ ଏକସ୍‌ପେକ୍ଟେନ୍‌ସଂରେ 
ଯେଉଁ  ଏଷ୍ଷେଲା' ଚରିତଟି ଅଛି ତା'ର ସବୁ ଗୁଣ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ପତ୍ନୀଙ୍କ ହାବଭାବର କଥା 
ବୋଲି ସମାଲୋଚକମାନେ ଆବିଷ୍କାର କରିଛନ୍ତି । ସେମିତି ଖୋଜି ବସିଲେ ସବୁ ଲେଖକଙ୍କର 
ଜୀବନଚିତ୍ର ବାହାରିବ ସେମାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିସାରଣୀରୁ | 

ଜାପାନୀଭାଇଙ୍କ ସବୁ ଗଛ ସରଳ ଓ ସହଜ | ଅନେକ ଗଳରେ ସେ ନିଜେ କେଉଁଠି ନା 
କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି । କେଉଁଠାରେ ନିଜେ ପାତ୍ର ହୋଇ ତ କେଉଁଠାରେ ସେଇ ପରିସରର 
ଜଣେ ଦେଖଣାହାରି ହୋଇ | ଠାଏ ଠାଏ ଅଟ୍ଗେନିଭା କଥା ବି ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଛି ମାତ୍ର 
ବଡ଼କଥା ହେଲା ଆକାଶରୁ ତୋଳି ଆଣି ଅଭୁତକର୍ମାଙ୍କ ପରି ସେ ବାଳିଆ ବାଡ଼େଇ ନାହାନ୍ତି 
କେଉଁଠି | ସବୁ ଆପଣା ଅନୁଭବରେ ସିଦ୍ଧ, ସ୍ବାଭାବିକ । 

ଯେହେତୁ ପାଠକଙ୍କୁ ସେ ଗପ ଶୁଣେଇବାକୁ ମନ କରିଛନ୍ତି, କୌଣସିଠାରେ 
ସେଥୁପାଇଁ ଗଳଗୁଡ଼ିକର ବର୍ଣ୍ଣନା ଦୀର୍ଘ ହୋଇ ନାହିଁ। ଦୀର୍ଘ ବର୍ଣ୍ଣନା କିଏ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ 
ପାଏ ଯେ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ଗୁଡ଼ିକ ଲମ୍ବା ହୁଅନ୍ତେ ? ସବୁ ଗଛ ଛୋଟ ଛୋଟ, ଶୁଣେଇଲାଭଳି, 
ପାଖରେ ବସି କହିଲାଭଳି | 

ମନେହୁଏ, ସେ ନିଜେ ଗୋଟେ ଗପ | ଗପର ଯେମିତି ଆରମ୍ଭ, ମଝି ଓ ଶେଷ 
ଅଛି; ତାଙ୍କର ସେମିତି ଅଛି ଆପଣା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ। ଭଲ ଗନ୍ଧ ସମ୍ପର୍କରେ ବିଶାରଦମାନେ 
କହନ୍ତି ଯେ ଆରମ୍ଭରେ ଚମକ, ମଧ୍ଯଭାଗରେ ସୁନ୍ଦର ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ପରିଣତିରେ ବିସ୍ଲୟ ରହିଲେ 
ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ହୃଦୟକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିବ। ଜାପାନୀଭାଇଙ୍କ ଆରମ୍ଭ ହେଉଛି ହସହସ ମୁହଁ 
ପାଖରୁ। ପେଟରେ ପେଟେ ଆନ୍ତରିକତା ଓ ଶେଷରେ ଅନନ୍ୟ ପରିଚର୍ଯ୍ୟା। 

ସରଳ ମନଛୁଆଁ ଗପଟିଏ ପଢ଼ିଲା ପରି ତାକୁ ସହଜରେ ପଢ଼ିହୁଏ | ସେ ସେଇଥୁପାଇଁ 
ଭୁଲ୍‌ କଲେ ସହଜରେ ଧରାପଡ଼ିଯାଆନ୍ତି। ଅନ୍ୟମାନେ ଗଳିପଶି ବା ଡିଆଁ ମାରି 
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ପଳେଇଗଲାବେଳେ ସେ ଠିଆହୋଇ ରହନ୍ତି | ଭଲ ଗଳଟିଏ ସତକୁ ସତ କିଛି ଲୁଚାଏ 
ନାହିଁ। କବିତା ଭାବକୁ ଲୁଚାଏ; ଆଢୁଆଳ କରି ରଖେ; ପ୍ରତୀକ ଓ ରୂପକ ମାଧ୍ୟମରେ 
ପୁର୍ଣିମା ଜହ୍ନ ଉପରେ ମେଘ ଢଙ୍କେଇ ଆକର୍ଷିତ କରେ | ପ୍ରବନ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ, ନାଟକ ବି 
ଗମ୍ଭୀରତା ଦେଖେଇ ଆଭିଜାତ୍ୟ ଜାହିର କରନ୍ତି; ମାତ୍ର ଗପ ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ମଣିଷପରି | 
ଗପକୁ ସାଆନ୍ତ କରିବାପାଇଁ କେହି କେହି ଯେ ପ୍ରୟାସ କରି ନାହାନ୍ତି ସେ କଥା ନୁହେଁ; 
ବହୁତ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରାହୋଇଛି ଆଧୁନିକ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ରେ, ହେଲେ ତାହା ସେତେ 
ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ହୋଇ ନାହିଁ 

ଟୁଆଁଟୁଇଁ କଥା” ଭଳି ସରଳ ସହଜ କଥାଟିଏ ଯୁଗପରେ ଯୁଗ ଗପ ହୋଇ 
ବଞ୍ଚରହେ | ପାଣ୍ଡିତ୍ୟଭରା କାହାଣୀମାନେ ଆସନ୍ତି ଯାଆନ୍ତି; ତା'ର ସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କୁ ପଣ୍ଡିତ ନାଆଁ 
ଦେଇ କୁଆଡ଼େ ଅକାଳରେ ଲୁଚିଯାଆନ୍ତି ସେମାନେ ! 

ବେଶି ଲେଖନ ନାହାନ୍ତି ଜାପାନୀଭାଇ | ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ  ପରିଚିତାର ପରିଚୟ ରୁ | 
ତା'ପରେ “ ଜାପାନୀବାବୁଙ୍କ କେତୋଟି ଗଳ ', ପ୍ରିୟ ପରିଧ', “ଅତଳ ଜଳ! ପ୍ରଭୃତି। 
ଆହୁରି କିଛି ଗଛ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ରହିଯାଇଛି, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ହୁଏତ ସଂଗ୍ରହ କରିପାରି 
ନାହାନ୍ତି । ଅଧୁକାଂଶ ଗପ, ସୁଖପାଠ୍ୟ | 

ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଦୁଇ ପ୍ରକାର। କେତେକ ନିଜ ଜୀବନ ଓ ନିଜସ୍ବ ବଳୟକୁ 
ନେଇ ଓ ଆଉ କେତେକ ଅନ୍ୟ ଜୀବନକୁ ନେଇ | ମାତ୍ର ପ୍ରତିଟି ଗଳରେ ସେ ନିରବଦ୍ରଷ୍ଟା | 
ସେ ଗପ ଲେଖୁଛନ୍ତି; କିନଧୁ କାହାଣୀ ସୃଷ୍ଟି କରି ନାହାନ୍ତି । କାହାଣୀର ଘନଘଟାପାଇଁ ଚମକ 
ସୃଷ୍ଟି କରିବା ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନାହିଁ। ଅବାସ୍ତବ କଳ୍ପନାର ପଟୁଆରରେ ସଜେଇ ପାଠକକୁ 
ବୋକା କରିଦେବାର ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲୀ ମନ ସେ ଦେଖେଇ ନାହାନ୍ତି କେଉଁଠି । ତାଙ୍କ ଗଳରେ 
ନାଟକ ନାହିଁ, ଅଛି ଜୀବନ | ଜୀବନର ନିତିଦିନିଆ ଅନୁଭବ ହିଁ ତାଙ୍କର ଅଧ୍ବକାଂଶ ଗଛରେ 
ରୂପ ପରିଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି 

ଭାଷା, ସ୍ବାଭାବିକ । ସଭାକୁ ବାହାରିଲେ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣେ ବେଶପଟା ହୋଇ ବାହାରିବା 
ପରି, ନିଜର ଗଳଗୁଡ଼ିକୁ ସାହିତ୍ୟ କରିବାର ମନୋଭାବ ନେଇ କେଉଁଠାରେ ବି ସେ 
ବର୍ଣ୍ଣନାକୁ ଆଳଙ୍କାରିକ କରି ନାହାନ୍ତି। ସେଇଟା ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ଶୈଳୀ । ବାକ୍ୟଗୁଡ଼ିକ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ପୁଣି ସାଦାସିଧା। କେହି ହୁଏତ କହିପାରନ୍ତି ସେଟା ତାଙ୍କର ନିପାରିଲାପଣ। 

ସରଳ ହେବା କଂ ଣ ନିପାରିଲାପଣ ? 

ସରଳତାର ପ୍ରଭାବ ଯେ ଜଟିଳତାଠାରୁ ବେଶ୍‌ ଅଧକ, ତାହା ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନୁଭବ 
କରିଥିବା | ଗଛ ସରଳ ହେଲେ ତା'ର ଗରାଖ ବେଶି ହୁଅନି, ତାହା ମନ ଭିତରେ ଦୀର୍ଘଦିନ 
ବଞ୍ଚରହେ ! 
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ଗଳ୍ପ ବା ଗଛ ସଂକଳନର ଆଲୋଚନା ନାଁରେ ସେସବୂର କାହାଣୀ ଦୂଇ ଚାରି 
ଧାଡ଼ିରେ ମେଲେଇ ଧରିବା ଗଳ୍ପମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅପମାନ ନିଶ୍ଚୟ ପାଠକମାନେ ଗପକୁ 
ଭେଟିଲେ ଆପେ ସମ୍ପର୍କ ତିଆରି ହୁଏ। ଗପ ଓ ପାଠକଙ୍କ ଭିତରେ ସମାଲୋଚକ ପଶି 
ଅନେକ ସମୟରେ ବିଭ୍ରାଟ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି। ଅତଏବ ଗପମାନଙ୍କୁ ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଉ | ସେମାନେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିଚାରକ | 

ସଳଖ ବାଟ ପରି ସଳଖ ଗପମାନେ ସହଜ ଲାଗିବେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାପାନୀଭାଇ 
ସଳଖ ଗପର ସ୍ରଷ୍ଟା । ଖାଲି ଏତିକି ଯେ ଯନ୍ତ୍ରୀ ଚାକିରିରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ବାଲି, ସିମେଣ୍ଟ, 
ଛଡ଼, ନକସା, ଟେଶଣ୍ଡର୍‌, କଣ୍ଟାକ୍ଟ, କମ୍ଚିସନ୍‌ ହେଉ ହେଉ ନିଜ କଲମଟାକୁ ଚଳଚଞ୍ଚଳ 
କରିପାରିଲେ ନାହିଁ 

ସଉଧ ତୋଳିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ରଖୁଥିବା ଲୋକଟା ସାଦା ଘରଟିଏ କରି ତା” ଭିତରେ 
ବସିଗଲା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ | 


ଦାଶ ବେନହୁର 
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ଦୁଇ ପଦ 


ପରିଚିତ କଥାକାର ସୁଧୀର କୂମାର ବିଜୟେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣଙ୍କର ପଞ୍ଚସ୍ତରିତମ ଜନ୍ମଦିନ 
ଅବସରରେ ତାଙ୍କର ସଫଳ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ଏଇ ସଂକଳନ ' ପରିଚିତ ପଞ୍ଚସ୍ତରି” ପ୍ରକାଶ 
ପାଉଅଛି ! ଏଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଗାଜିକ ଏବଂ ପ୍ରକାଶକ ଉଭୟଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଛି | 

ସୁଧୀର କୁମାର ବିଜୟେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ କହିଲେ ତାଙ୍କୁ ଯେତିକି ଲୋକ ଚିହୁନ୍ତି 
ଜାପାନୀ ବାବୁ ବୋଲି କହିଲେ ତାଙ୍କୁ ତାହାଠାରୁ ଅଧ୍ୟକ ଲୋକ ଚିହୁନ୍ତି। ଜାପାନୀ ବାବୁ 
ତାଙ୍କର ଛଦ୍ଧନାମ ନୁହେଁ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ନାମ। କାହିଁକି ତାଙ୍କର ପିତାମାତା ତାଙ୍କର ନାଁ ଏଭଳି 
ଦେଇଥୁଲେ ମୁଁ ଜାଣେନି। କାରଣ ଦୁଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚା ଓ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ଜାପାନୀ ବାବୁଙ୍କ 
ଚେହେରାରେ କମ୍‌ ଉଚ୍ଚତା, ଚେପ୍ଟା ମୁହଁ ଓ ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଖି ବିଶିଷ୍ଟ ଜାପାନୀ ଯୁବକର 
କୌଣସି ସାଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ। ଏ କଥା ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କେବେ ପଚାରି 
ନାହିଁ। ତେବେ ସେଇଟା ଏଠି ଏବେ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ, ବଡ଼ କଥା ହେଉଛି ଜଣେ ଲେଖକଙ୍କର 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ନାମ ତାଙ୍କ ଦାପ୍ତରିକ ନାମକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଯିବା। ଜାପାନୀ ବାବୁଙ୍କ ଦାପ୍ରରିକ 
ନାମଟିସହ ମୋର ଯେବେ ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ହେଲା ସେତେବେଳେ ଏଇ ଭଦ୍ରଲୋକଙଙ୍କୁ 
ଜଣେ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ଭାବି ବସିଥଲି। ସରକାରୀ ଦପ୍ତରର ନେମ୍‌ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ 
ଏସ୍‌.କେ.ବି. ନାରାୟଣ ବୋଲି ଲେଖାଗଲେ ସାଧାରଣ ଧାରଣା ସେଇୟା ହେବ | ନାଁଟି 
ବଡ଼ ହୋଇଥୁବାରୁ ସେ ନାଁ ଶେଷରେ ପିତୃଦତ୍ତ ସା୍ଗିଆ “ ଦାସ” ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ନାହିଁ| 
ତାହା ଯୋଡ଼ା ଯାଇଥୁଲେ ତାଙ୍କର ନାମ ପୁରୀ ଗଜପତି ମହାରାଜାଙ୍କ ପୂରା ନାଁ ପରି ସୁଦୀର୍ଘ 
ହୋଇ ହୁଅନ୍ତା ଶ୍ରୀ ସୁଧୀର କୁମାର ବିଜୟେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ଦାସ ଜାପାନୀ | ଏଭଳି ଏକ ଦୀର୍ଘ 
ନାଁ ଜାପାନୀ ବାବୁଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ କି ପ୍ରକାର ଲାଭଦାୟକ ହୋଇଛି ମୁଁ ଜାଣେ 
ନାହିଁ; ମାତ୍ର ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଶ୍ଚୟ ଲାଭଦାୟକ ହୋଇ ନାହିଁ। ସରକାରୀ ନାମଟି 
ଅଣଓଡ଼ିଆ, ଦୀର୍ଘ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାନାମଟି ହାଲୁକା ମନେ ହୋଇଥୁବାରୁ ଏହି ଲେଖକ ଆଜି ପଞ୍ଚସ୍ତରି 
ବର୍ଷରେ ପହଞ୍ଚବା ସତ୍ତେ, ଅନେକେ ତାଙ୍କୁ ତରୁଣ ଓ ନୂଆ ଲେଖକ ବୋଲି ଭାବି ବସିବାର 
ଭୁଲ୍‌ କରିଥାଆନ୍ତି | ଏହି କାରଣଯୋଗୁ ସମ୍ଭବତଃ ଅନେକ ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚକ ଜାପାନୀ 
ବାବୁଙ୍କ ଗଛକୁ ଯେଭଳି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବା କଥା ସେଭଳି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି। 
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ମୁଁ ଜାପାନୀ ବାବୁଙ୍କର ଅନେକ ଗଛ ପଢ଼ିଛି। ଜାପାନୀ ବାବୁଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଓଡ଼ିଆ କଥୀ 
ସାହିତ୍ୟର ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଉପତ୍ୟକାରେ ଅରାଏ ବଣମଲ୍ଲୀ ଗଛ ପରି। ସେସବୁ ରୋପଣପାଇଁ 
କେହି ଉଦ୍ୟମ କରି ନାହିଁ, ମାତ୍ର ତାହାର ସୁରଭୀକୁ କେହି ଜଣେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଯିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ମଲ୍ଲୀ ଫୁଲର ଜନ୍ମ ନେଇ ଗୋଟେ ଛୋଟ ଗପ ଅଛି। ଜଣେ ରାଜା ଥିଲେ 
ଯିଏ ତାଙ୍କ ରାଣୀଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥିଲେ | ରାଜାଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳତା ଥୁଲା କିନ୍ତୁ 
ଫୁଲ। ସବୁଦିନେ ତାଙ୍କ ଶୋଇବାଘରେ ଗୋଛାଏ ଫୁଲ ନ ରଖାଗଲେ ତାଙ୍କର ମନ ବୁଝୁ 
ନ ଥଲା! ରାଣୀ ରାଜାଙ୍କର ବଗିଚାରୁ ସବୁଦିନେ ଫୁଲ ଆଣି ସଜାଡ଼ି ରଖନ୍ତି । ରାଜା ସେ 
ସବୁ ଦେଖି ଖୁସି ହୁଅନି । ତେବେ ବର୍ଷର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦିନରେ ନାନା ଜାତିର ଫୁଲ ମିଳୁଥୁଲେ 
ବି ଖରାଦିନେ ସୁବାସିତ ଫୁଲ ମିଳେ ନାହିଁ । ରାଣୀ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ରାଜାଙ୍କପାଇଁ 
ଫୁଲ ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ। ସେ ମନଦୁଃଖ କରନ୍ତି । ରାଜା କହନ୍ତି, ଥାଉ, ବଗିଚାରେ 
ତ ଫୁଲ ନାହିଁ, ତୁମେ ଆଉ କ'ଣ କରନ୍ତ! 

କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ରାଣୀଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ହେଲା। ସେ ମରିଗଲେ । ତାଙ୍କର 
ମରଦେହକୁ ରାଜାଙ୍କର ବଗିଚାର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଚିତାଗ୍ନି ଜଳାଇ ପୋଡ଼ାଗଲା। ରାଜାଙ୍କ 
ମନ ଦୂଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା। ସବୁଦିନେ ସେ ରାଣୀଙ୍କ ଚିତା ଜଳିଥୁବା ଜାଗାକୁ ଯାଆନ୍ତି, 
ଢେର୍‌ ସମୟ ବସି ରହନ୍ତି । କେତେ କେତେ ସୃତି ସତେଜ ହୋଇଉଠେ | ସମୟେ ସମୟେ 
ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହି ଆସେ। ଏମିତି ଦିନେ ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କ ରାଣୀଙ୍କ ଚିତା ଯେଉଁଠି 
ଜଳିଥଲା, ସେଇ ପାଉଁଶର କୁଢ଼ ଦେହରୁ ଗଛଟିଏ ଉଠିଛି ଏବଂ ତାଆରି ଡାଳରେ ଫୁଟିଛି 
ଫୁଲ କେତୋଟି। ସେହି ଫୁଲର ବାସ୍ବା ତାଙ୍କୁ ଆନମନା କରିଦେଉଛି। ରାଜା ସ୍ନେହରେ 
ତହିଁରୁ ଗୋଟିଏ ଫୁଲ ତୋଳି ଆଣିଲେ। ସେତିକିବେଳେ ଚିତା ପାଉଁଶ ତଳୁ ତାଙ୍କ ରାଣୀଙ୍କର 
ସ୍ବର ଶୁଭିଲାଓ ଖରାଦିନେ ଆପଣଙ୍କ ଲାଗି ଫୁଲ କେତୋଟି ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରେ ନାହିଁ 
ବୋଲି ମୋଅର ମନ ଦୂଃଖ ହୁଏ | ଏଣିକି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଲାଗି ଖରାଦିନେ ଫୁଟିବି। ଆପଣ 
ଆଉ ମନଦୂଃଖ କରିବେ ନାହିଁ | ରାଣୀଙ୍କର ନାମ ଥୁଲା ମଲ୍ଲୀକା | ତେଣୁ ରାଜା ସେ ଫୁଲର 
ନାଆଁ ରଖିଲେ ମଲ୍ଲୀ । ଗ୍ରୀଷ୍ମର ଉତ୍ତାପରେ ଯେତେବେଳେ ପୃଥୁବୀ ଜଳିଗଲା ପରି ମନେ 
ହୁଏ, ସେତିକିବେଳେ ଚଉଦିଗରେ ସୁବାସର ବାର୍ଭା ଚହଟାଇ ମଲ୍ଲୀଫୁଲ ଫୁଟି ଉଠେ। 
ଆୟୁଷ ତାହାର କମ୍‌ ହୋଇପାରେ, ମାତ ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅର୍ଥମୟ 

ଜାପାନୀ ବାବୁଙ୍କ ଗପଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ିବାବେଳେ ଏଇ ବଣମଲ୍ଲୀ ପ୍ରସଙ୍ଗ ମନେ ପଡ଼େ | 
ଏଗୁଡ଼ିକରେ କାରିଗରୀ କୂଶଳତା, ବର୍ଣନା ଆଟୋପ ଏବଂ ଭାଷାର ବାଗାଡ଼ମ୍ବର ନାହିଁ। 
ସାଧାସିଧା, ସରଳ ଓ ସ୍ଵଚ୍ଛ ଏ ଗଛଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ | ପ୍ରତିଟି ଗଛ ଅତି ଜୀବନ୍ତ । 
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କେଉଁଠି ଅଯଥା ଅତିରଞ୍ଜନ ନାହିଁ, ଅଥଚ ତାହା ଭିତରେ କି ଶତ୍ରିଶାଳୀ ବାର୍ଭା ! ତାହା ହିଁ 
ସେ ଗପ ପାଖରେ ପାଠକଙ୍କୁ ଅଟକି ଯିବାପାଇଁ ବିବଶ କରାଏ, ଯେମିତି ମଲ୍ଲୀଫୁଲ ବିବଶ 
କରେ ପଥଚାରୀଙ୍କୁ । 

ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ ତାଙ୍କର “ଏଣ୍ଡୁଅ”, ‘ ଅଭିନୟ”, ‘ଆମ ଦଦେଇ', 'ମାଆ', 
“ପୃଥକ୍‌ ପରିଚୟ” , ସର୍ଶ', ‘ମନର ରଙ୍ଗ, 'ପିତୃତ୍‌', ' ନଷ୍ଟକନ୍ୟା', “ଅପରାଧୀ” ଓ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅତୀତ” ପରି ଗଛର କଥା କୁହାଯାଇପାରେ | ଏ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ କଅଣ କହନ୍ତି ? 
ମଣିଷ ମନର ସମ୍ବେଦନା, ତା'ର ଲୋଡ଼ିବାପଣ, ତା'ର ଗ୍ଟାନିବୋଧ, ତା'ର ଅଭିମାନ, 
ଅତୀତକୁ ଫେରିଯିବାର ଇଚ୍ଛା, ପିତୃତ୍‌ଵ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳତା ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ମଣିଷର 
ଆତୃପ୍ରତାରଣା ନେଇ କ୍ଷୋଭ! ଏଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତ୍ଯେକ ରକ୍ତ ମାଂସର ମଣିଷର ଦେହସୁହା 
ଅନୁଭବ। “ଏଣ୍ଡୁଅ” ଗଛରେ ଗୋଟିଏ ଏଣ୍ଡୁଅ ଏବଂ ଜଣେ ବୂଢ଼ାଲୋକ ଭିତରେ ଯେଉଁ 
ସମ୍ପର୍କର କଥା କୁହାଯାଇଛି ତାହା ଭିତରେ ସ୍ଥାବର-ଜଙ୍ଗମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାତ୍ସ କରିବାର 
ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀଟି ରହିଛି। ଖୋଜିହେବାପଣ କେବଳ ଯେ ମଣିଷ ଭିତରେ ଅଛି ତାହା ନୁହେଁ, 
ମାନବେତର ପଶୁପକ୍ଷୀ ଏପରିକି ଗଛଲତାଙ୍କ ଭିତରେ ବି ତାହା ଅଛି। ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସ୍ପର୍ଶ ଓ 
ଭଲପାଇବାର ହାତ ଆଉଁଶା ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍ଣ୍ଡ ଲତାକୁ ସୁଦ୍ଧା ପଲ୍ଲବିତ କରିଦିଏ । 

ସାଧାରଣ ଏଣ୍ଡୁଅଟିଏ, ବୂଢ଼ାଲୋକଟିସହ ବନ୍ଧୁ ହୋଇଯାଇଛି। ବୁଢ଼ାଲୋକ ତାକୁ 
ପ୍ରତିଦିନ ବିସ୍କୁଟ ଦିଅନ୍ତି, ସିଏ ଆସି ତାହା ଖାଏ | ତେଣୁ ବୂଢ଼ାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକ୍ଷଣି ସେ ବୁଦାମୁଳରୁ 
ବାହାରି ଆସେ | କଥାଟି ଯଦି ଏତିକି ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ତାହାହେଲେ ସେଇଟି ଗୋଟେ ସାଧାରଣ 
ଗପ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । କାରଣ ଏହା ତ ' ଉଦ୍ଦୀପକ ପ୍ରତି ପରୋକ୍ଷ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା” ବା କଣ୍ଡିସନଡ 
ରିଫ୍ଲେକ୍ଵର କଥା ମାତ୍ର ଏଠି ତାହା ହୁଏ ନାହିଁ। ଭଦ୍ରଲୋକ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଥିବାବେଳେ, 
ତାଙ୍କର ଯୁବକ ପୁଅ ନେଇ ଏଣ୍ଡୁଅକୁ ବିସ୍କୁଟ ଯାଚୁଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଏଣ୍ଡୁଅଟି ଆସୁ ନାହିଁ। ଏହା 
ଅର୍ଥ ସେ କେବଳ ଖାଦ୍ୟ ଆଶାୟୀ ନୁହେଁ। ସେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଶାୟୀ | ସିଏ ମଧ୍ଯ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ 
ଝୁରୁଛି | ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରି ଆସୁଛନ୍ତି, ଏଣୁଅଟି ତାହାର 
ସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍କୂର୍ଭି ଫେରିପାଉଛି। ଏହି ଗପଟିରେ ମାନବ ଓ ମାନବେତର ଦୁଇ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ 
ଭିତରେ ଥବା ଆବେଗିକ ସମ୍ବନ୍ଧ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଇଛି | 

ଲେଖକଙ୍କର ଏହି ପ୍ରକାର ଗପ ପଢ଼ିଲେ ଅନୁଭବ ହୁଏ, ସେ କଷ୍ଟକରି ଗପର 
କାହାଣୀ ଖୋଜି ନାହାନ୍ତି ବରଂ ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ ଯାହା ପାଇଛନ୍ତି ତାକୁ ହିଁ ନିଜର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ 
ଦେଇ ଗପରେ ପରିଣତ କରିଛନ୍ତି। ଏଣୁ ତାଙ୍କର ଗପଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାୟତଃ ଅଙ୍ଗେ ନିଭା କଥା 
ଉପରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ! “ ଅଭିନୟ” ଏବଂ ଆମ ଦଦେଇ' ଏ ଦିଇଟି ଗଳ୍ପରେ ମଣିଷର 
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ଆତ୍ସପ୍ରତାରଣା ଚିତ୍ରିତ । ଅନେକ ସମୟରେ ମଣିଷ ରୂଢ଼ ବାସ୍ତବତାକୁ ସାମ୍ବା କରିପାରେ 
ନାହିଁ। ସେତେବେଳେ ସେ କିଛି ମଧୁର ମିଥ୍ୟାର ଆଶ୍ରୟ ନିଏ । ଅଧୁକାଂଶ ମଣିଷ ଜିଇଁବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିବା ଜୀବନ ଓ ଜିଉଁଥୁବା ଜୀବନର ମଝାମଝିରେ ବଞ୍ଚୁଥାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଜୀବନ 
ଖୁବ୍‌ ଦୁଃସହ ହୋଇପଡ଼େ । ଏଭଳି ସମୟରେ ଅବଲମ୍ବନ ହୋଇପଡ଼େ ଗୋଟେ ଯୋଡ଼ିଏ 
ମଧୁର ମିଥ୍ୟା | ଜାପାନୀ ବାବୁଙ୍କର “ ସ୍ପର୍ଶ ଓ ‘ମନର ରଙ୍ଗ” ଦିଇଟି ଛୋଟ ଅଥଚ ଖୁବ୍‌ 
ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଗଳ୍ପ | ଏଠି ସ୍ପର୍ଶ କେବଳ ସ୍କୁଳ ଅର୍ଥରେ ଆଉ କେଉଁ ମଣିଷର ସ୍ପର୍ଶ ନୁହେଁ, 
ଏଠି ସ୍ପର୍ଶର ଅର୍ଥ ଶ୍ରଦ୍ଧା । ମଣିଷର ମନକୁ ଛୁଇଁବା ହି ବାସ୍ତବ ସ୍ପର୍ଶ, ଦେହକୁ ଛୁଇଁବା ନୁହେଁ 
ବିପତ୍ନୀକ ବୃଦ୍ଧ ପୁରୁଷ ଏବଂ ବିଧବା ଜଣେ ବୃଦ୍ଧାଂ ଏ ଦି” ଜଣଙ୍କ ଭିତର ସମ୍ପର୍କକୁ ନେଇ 
ଗପ ଯୋଡ଼ିକ ଲିଖିତ। ଜାପାନୀ ବାବୁଙ୍କ ଲେଖନୀ ସ୍ପର୍ଶରେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଯୋଡ଼ିକ ଅଳ 
ବୟସର ଜିଶୋର କିଶୋରୀ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି ଅବା! 

ଜାପାନୀ ବାବୁଙ୍କ ' ନଷ୍ଟକନ୍ୟା' ଆଉ ଏକ ଚମକ୍ରାର ଗଳ । ଏ ଗଳର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର 
ଜଣେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିତା। ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବିମାନ ପରିଚାରିକା ଚାକିରି ଏକ ତୁଛ 
ଚାକରାଣୀ ଚାକିରି । ନିଜର ସୀମିତ ଏଚଂ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଏହାକୁ ଠିକଣା ଢଙ୍ଗରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଶ୍ରମପ୍ରତି ସମ୍ମାନବୋଧ ନ ଥିବାରୁ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଏଭଳି 
ହୋଇଯାଇଅଛି। ଏଭଳି ଜଣେ ପିତାଙ୍କର କନ୍ୟା ବିମାନ ପରିଚାରିକାଭାବେ ଯାଇ ଚାକିରି 
କରିବାରୁ ବୃଦ୍ଧ ପିତା ରାଗିପାଚି ଲାଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି | ତାକୁ ତ୍ୟାଜ୍ୟା କନ୍ୟା କରିଦେଇଛନ୍ତି। 
ବ୍‌ ଥାଉ ଥାଉ ସେ ଝିଅ ତାଙ୍କପାଇଁ ମରିଯାଇଛି ଯେମିତି ! ଅଥଚ ଏହି ବିମାନ ପରିଚାରିକା 
ଝିଅଟି କାମ କରୁଥିବା ବିମାନ ଥରେ ଦୁର୍ଘଟଣାର ସମ୍ମୁଖନ ହେଇଛି । ଝିଅଟି ମରିଗଲା 
ପରେ ତାହାର ମୃତ୍ୟୁର କ୍ଷତିପୁରଣ ସ୍ଵରୁପ ଯେଉଁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ମିଳିଛି ତାକୁ ଲୋଭୀ 
ପିତା ଓ ପରିବାର ହାତଛଡ଼ା କରିପାରି ନାହାନ୍ତି। ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ତାଙ୍କର ଘରତୋଳା, 
ବେପାରବଣିଜ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାମ ଉଠିଛି । ଗାଳ୍ଚିକଙ୍କ ଭାଷାରେ “ରୀନା ବଞ୍ଚି ରହି 
ବଂଶକୁ ବୂଡ଼ାଇ ଦେଇଥିଲା ସିନା, କିନୁ ମରି ବଂଶକୁ ଟେକିଦେଲା କେମିତି ଦେଖିଲ ? ” 
ପ୍ରତିବେଶୀଙ୍କର ଏହି ଆକ୍ଷେପ ଶୁଣିବା ପରେ ବ୍ରାହମଣପିତା ନିଜର ଅପରାଧ ବୁଝିପାରିଛନ୍ତି, 
ଯଦିଓ ସେତେବେଳକୁ ଝିଅ ତାଙ୍କର ଆକାଶର ତାରା ହୋଇସାରିଛି । 

ଜାପାନୀ ବାବୁଙ୍କର ଆଉ ଦୂଇଟି ଗଳ୍ପ ବିଷୟରେ ଧାଡ଼ିଏ ଧାଡ଼ିଏ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବାର 
ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରିପାରୁ ନାହିଁ। ଗୋଟିଏ ହେଲା “ ସମୟ” ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟଟି ' ଚଢ଼େଇବସା! ¦ 
ଏ ଗଳ୍ପ ଦୂଇଟିର କଥାବସ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାରତୀୟର ପରିଚିତ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ହଷ୍ଟେଲରେ 
ଛାଡ଼ି ଆସିବାର ଦୂଃଖ ସବୁ ବାପା ମାଆ ଭୋଗିଥାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ସାନ 
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ଥାଆନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଏ ଦୁଃଖ ବୁଝିପାରି ନ ଥା'ନ୍ତି ନିଜେ ଚାପା ମାଆ ହେବାପରେ 
ଯାଇ ତାହା ଭଲ ଭାବେ ବୁଝନ୍ତି । ‘ଚଢ଼େଇବସା' ଗଳରେ ଜଣେ ବଣି ଚଢ଼େଇର ବସା 
ସେତିକି ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଣିର ପିଲାମାନଙ୍କ ଲାଗି ଉପଯୋଗୀ ହୋଇଥାଏ, ଯେତେଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ଉଡ଼ି ଶିଖି ନ ଥାଆନ୍ତି । ଥରେ ଚଢ଼େଇ ଶାବକ ଉଡ଼ି ଶିଖିଲେ ଆଉ ସେ 
ବସାରେ ରହେ ନାହିଁ। ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହୋଇଯିବା ପରେ, ଯୋଗ୍ୟ ହୋଲଯିବା ପରେ 
ସେମାନେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି, ବାପାମାଆଙ୍କ ସଯତ୍ନବଵଧିତ ଘର ଖାଲି ପଡ଼ିରହେ। 
ଜୀବନର ଏହି ଯେଉଁ ବାସ୍ତବତା ତାକୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ଲେଖିପାରିଛନ୍ତି ଜାପାନୀ ବାବୁ । 

ଜାପାନୀ ବାବୁଙ୍କର ଏହି ସଂକଳନଟି ତାଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଶ୍ଚୟ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଆଣିଦେବ, ଏ ବିଶ୍ବାସ ମୋର ରହିଛି । 


5ଗାଁରହରି ଦାସ 


ଆବାହକ, ଓଡ଼ିଆ ଉପଦେଷ୍ଟା ମଣ୍ଡଳୀ 
ସାହିତ୍ୟ ଅକୀଦେମି, ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ 
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ମାଁ ଏଷ. 
ଜ ମୁ ଛା. ଇନର ଆନ୍ଧିନୟ । ନ୍ଧ ଡ଼ି ଖାନ ନୁତନ ଏ ଅନ ମାପ 
....କରୀ୍ଦଛା. . ନ୍ନ. .୍ନୀଳର୍‌ କରା ଶୁ ଶନି ଲଵୁ..ନଲ୍‌ ଘାରୁ ନାଡି“ 
-- ଅଧମ £21... ମନି , ରା ଅତୀତ ନନ୍ଦନ ଛନ୍ଷ୍ରାୟ୍ୟ ନନ ନ୍ତଚ 
_.ଓରବଜ ବତା ନିଏ. ? ଅଜୀ ନହୀ ଶୃରିଅଦୁ ଉଚ $ 0 ନ୍ନ 
... 9ଗଭନ୍ଦୁ ସତୀ ଵା ନିଦା = ଆନ୍ଦୁ ମଧ୍ଯ ଛବି .ଳନ୍ନ୍ଧି ଵ୍ୟଣୁ 
Pn G - ୩M ନଦ 6. "ର ଜନିଛୀ. Teg ନ୍ଧ. ଜବଣ । ..ଏ 
. : ଛଲ ରନ୍ଗ୍‌ a .ଆଚନ୍ଧୁ. ଶାର୍‌ ସଭା . = L-mOE)- 
. ଛନ ବଦଲ -ବୁୟନ୍‌ ପିଖାଣ କଦଖାର୍୍‌ କନ଼ିଖଣରନ୍ଧଲରା ୃର୍ଯଯ ଢ଼“ 
—— a 9 ଭୁଶ #ଇଖୀନ୍ଦନ _ ଠାଣି . ନନ ` 
¬ ଆଟ୍‌ ସଖୀଧୟତ . ବଡ଼ୁ ଵ- -ଭୀନା. ଚିକ୍‌ ଜନ୍ଧଛୁ ୯ ଚାରି । 
.. ଡିଲ୍ଲୁ ନନ ଗୁ. ସା୍ଧୁ ।.ନିହ୍ୀଟ . RES କଗା 
¦ କୀ ଡ଼ା .କଡୁଲ୍ୁଲା ଧା ୨ କନୁ ” \ଓଡ଼ୀ ଆସିଲୁ ନକହି ତମ 
- „ ନଛାଭ୍‌ .@..ଏଡ଼ା କଖାଦନର୍‌,.ଏଏଡ଼ୀ ଏି..ସନନ୍ତ . ସଦଭୁାନ୍ୁନାଦୁ. ଷର ଦି 
ର ଏ i ଖସାର୍ଷ. 4 -ଲଛୀ କଡା ` ଚରବଳ କଃ 
ଛା ଖଳ... କୁନୁ. ଅଛୁନ୍ତି। ନା -ଲରୀରି ନଲୁକୁ" . ପୂର୍ଚଠୁ ପ୍ରର୍ମାଃ 
 ସ୍ପକନ୍ନ ନ .ନୁଞ୍ଞାନ କନ କ୍ଷାଠ ଠୁ. କମାଝିଯ ଅନ୍ଧ ଅଧା 
ef କଟଷ୍) କଲୁ ନହି ଘାଛୁନ୍ଦୁ ନାଚି" ।. ଘାର. ଫନି । ଲା 
` କଳ ନ୍ଧ ନିଧନ. ଭୁତ -ଉଖାନୁ ହୁଦୟ ଚି ମନ ଧରୁ କଲ୍‌ ଏ 
¬. ଖୀନ୍ଧର୍‌.ଓଜଲିଣ୍ଜ- ନିଜ କନ୍ଦ .-ସଣଡଠୁ . 4 ଦୃ ଶ୍‌କ୍ଷୀଃ୍‌ 
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„ ସଷ୍କଲ୍୍‌ଜ _£ଲିଛ;. .ନନ୍ଲ .ବଖାଇଇ ସଛିାଙ୍ଳନ୍ଧ. ଖୁ. କଛି 
ହସ କକ ବନାନ୍ତୁ ଧନିଆ  - 
. .ଚସ. ଜର୍ଜ. ଗଣ୍ାଛିନ ଗନାୟାଳନୁ ଛାର ଛସାପୂନନୁ- ଟୁ 
pr । ଲୁଣ ସ୍ୟ -ନହୀୟ - କମୁୟ ଡ୍‌ ମୁଂ ନୁ ନ 
. ସଙ୍  ଏର୍ରି ଲଲନ୍ଧଷ୍ୟ ସାନୁ - ୭ cr PT 
2H. a 

ଭୃ. ଧୁ . ଜମା ଛୁ. କକ... @ଙ@୍ଣୀକୁ . ଡୁ 5. ଆକ୍ଧମଛୀ 
ଦିଲ୍‌ କ୍ାଦାଇଡ଼ଦ୍ଧଦ ଅସଭୁନତ ଉଠୁ କ୍ଷ. ନୃଘାଠୁ ତାକ୍ଷୀର୍‌ . 
ଦୂଦୁଡ୍ତା ତାତ ଲ୍ଲ । ଡା ସଦହ୍ବ୍ନ ଠାଣଡୁ ଆ ଗଛୁ୍ଦ୍ୁ ଏଵି ୮୦୩୬ 
¦ କଲା ସ୍ରଭନ୍ତିତ ବନ୍ଧକ. ଅନୟ ତ gE ¥ ଛo 
. ନ୍କ ଠାରୁଡ଼ି ଡା! ମା ଗ୍ନା . ଏ. ପ୍ରି MO.—. ର 
ଵ®ୂମୂର୍‌ ଓ ସୃଗି ଜାଇକା . ାଗିତୀଲ ଯାର ନ୍ନ ନଞ୍ଚଶ୍ଡ 
: ® ସୀନ୍‌ ।. po ଢଳ. ଦାଆ. କାନ୍ଧ -ନହିଆ,ୁ ଆମୃାଳ, 7 ୭ 
¦ କଛୀଜଃ ଠୁ ନୁଆ କୁଚ ଚୁ ଲଷ୍ପ!ଞଧ ଖନନ \ । ହୁଂ ଗଗ 
¦ କଦଲ 1 EC a 

ଆମ୍ଭ . ଚାନୁଣ୍ଧ ସାହୁ ଜୁ < - ଲଲ୍ଚଳ ଭୁଖା 
:ଅୁ ସଆସ୍ତନ୍ତି । କଣ 2. ନ. ନ୍ତି ପୁତା. । ଏ“ ଏ ମନୁ 
। ପଟି ନ୍ଧଠ ଡୁ ସ୍ତ ଛନିରନୁ ନାନୀ SI 
4 ନ୍ାଦାଢୱତକତୁ ସାମା୍ଯ. -ଅହ୍ଆଖିଏ_ ନଧଝି କ୍ଷ କା 
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¡ (ଅକୁ ମି୍ଷା୍ ବିଲୁ କଟା ଗାର ଆନ ୭୨୭୭ 
କନକ ଆକ. SyR otha‘. 3 ସଂ ତଭ. -ayନ. . ist a 
¦! ସଣୁରୁ -ଓ -ଆାଷାନତୁ ମୂଷା pe ଶସ... ଚାଳ. ଭଛି.. - ଥୀ ଆାନ୍ତିୟ 
ho. -ସୁଥି ନ -ନରିରରୁ ଆମ -୪ଲି କାଠ. 1. ୟୁ ଏ ନୁଆ 
pe rf. ' 
" ସାତିଖ ରିଜ୍ଞାନ୍ତ ପଡ୍ରାଦ୍ୁଥ୍ରବରୁ ` ଲୀନତହାଧ. ଚୁ ଗା । କୁ 
¦ ଭୀଚନ୍ଧୁ - ଆତ୍ମ ଆମ. ତ 5 ଏ. G. କାଠ ସୁଞଚନ୍କିଙ 
, ଠାବଲୁ ଓ ଡାଇ ଅସ୍ତି ଜୁରୀ ॥ ଭାଷି ଏ କ୍ଖୟ୍ବେଦ୍ ର 
। ନ୍ଦ ଚଲ କନଦିଞନୁ ` pi ଆାମବାନ୍‌ ସନ୍ ମା ଆ 
- ଛତି -~cinsit- eg .- — Pl 4 - 
.ଠୀଵ୍ତନ୍ଦୁ । ଗାଡ଼ାଳନୁକୁ Bo U.. a2) ଖୁ 
: ମିଳିଗଲା । ଲର ଜାନ ଆକମ ନା - ଥି ରନ ବହୁ ବା 
ନ n OTE 
„କସ ନଖରା. ବାଙ୍କ ଗାନ । କସ ନ ଛିଲନୁ ` କଣ 

ଚଷା ଲୀନ ଯତ “ନଖ £ ନ . ଡାକ ଡୁ. ଖୀ ନେ ନ୍ଦ `| 
{ଆ ମନ୍ଦ =` .ଖନୃଖକ, ନାୟାର (ଦାନ ମଭୀନ୍ଦୁଚନ୍ ଚନା ' 
| ଆଇନା. ସାରୁ ଛ୭ଦ଼ିଆାଏ - ନ୍ଧ 6 ଆ: 5 କନ୍ଧଶ ଦହ ମିକ 
{ନ ଡୁ ଯଦୁ 1 ଛଲ ନଟ ଚାରୁ  କ୍ଞଞୁଦ୍ଞାନ୍ଦୁ ମନନ. ଲଟା ସାଠ 
। ଆ ମନୁ... ଡା ପାଛିଙୁ କ୍ୀଡାଦ୍‌ ଯଳଛନ୍ 
ଚାରା . ସାଦ ଛଣ ଖଣନରଠୁ କରି ସଭନ୍ଦୁଃ (ନ୍ଦିକା ¦ 
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ଡି ହଖାଦିଳୀବୟ_ ଲାଛିଦୁ ' ଗୀ -କଡ଼ଲା, ୧. . ୩୫] 2 ଡଧ ଚ୍ଚ “ ଆଗୁ 
ଫ୍ରି ଆସ୍ଥା ମନ୍ରି ଏଣ୍‌ ହୁମ୍ମନୂଡ଼ିଂ ମଳ୍ରି ଜ ` ମନ୍ଧି/) ନୀ ଶାତ 
4 ଆଗୁ po ନୁ < ନୂ ¬ BG -.- @_ ଗନ ପହିନା 
“ ଚଗ୍କନ କନୁନ୍ତି I" ଆଗଘକନ୍ଧୁ ଥି ଛନ ପୂୀ ଡୁଏ । କବଳ ଲୁ. 
KV. oc cr ere BL GlsPR) 
x... 


ଅନ୍ଯ ଚଡାହ୍ୃ ଆସ୍ତୁଆଏ ଗଲତ ଛଳ ହୁ £\ aS 
ଜୀତ ଚିଲ । ତାନ୍‌ ମୂଖ 4 ଗୀ. ୍ଷାଡଆଠ ସ୍ଟନର୍ଣ୍ଟ ନ ୍ଡ଼ୈଞ୍ଚଂ 
ଚିଚନ୍ତ୍ରାଂ ଯୁ ଠଦାସିନି ଡ଼ ୟନ୍ତ Aictstnୀ G5 ଦୂ୍ଦୁଳଣ୍ରି ' 
ଗଙ୍ଧୂର ଓର୍ାନ୍ଧ ଦ୍ଚି. a Ng 
-ଚ୍୍ଦ୍ଦ ma 
ଆମ ଡଦଚଷ ଗୁ ଗାକ୍ଖ୍ ଖାଲ ଜାଇ = = Se 
୨ ଷ୍ଟ ଚଦର ଘନ ଖାଠୁ ସା ଡିମ୍ବ ` ୍ୟ୍‌ନୀ - 
ଆୟତ ଆ ଆ. ag PT 


` 85-60-୨୫ 
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ପ୍ରଥମ ଶିକ୍ଷକ ଖଗମାୀାଷ୍ଟେ 


ଖଗ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ କଥା ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ମନେ ଅଛି ବୋଲି ମୋର ଧାରଣାକୁ ମୁଁ ନିଜେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରେ ନାଇଁ | ଖଗ ମାଷ୍ଟ୍ର ସପୃତି ସହ ବିଜଡ଼ିତ ଏକ ସୁଲଳିତ କଣ୍ଠର ପ୍ରାର୍ଥନା: 

“ ଦୁଃଖ ଦେଲ ଯେବେ ଦୁଃଖୀର ପରାଣେ 

ସହିବାକୁ ବଳ ଦିଅହେ ହରି 

କାନ୍ଦିବାକୁ ଯେବେ ଲେଖୁଅଛ ଭାଲେ 

ଆଖରେ ଲୋତକ ଦିଅହେ ଭରି |” 


ତାଙ୍କ କରୁଣ କଣ୍ଠର ସ୍ଵର ବର୍ଉମାନ ମଧ୍ୟ ମନରେ ବାଜିଉଠେ ଆଉ ଲୋମ 
ଟାଙ୍କୁରି ଉଠେ- ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଦୁଃଖକୁ ବର୍ଭମାନ ବି ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି ମୁଁ ! 

ସେ ଆମକୁ ପ୍ରଥମେ ଶିଖାଇଥଲେ ଏଇ ପ୍ରାର୍ଥନା | ସେଇ ପ୍ରାର୍ଥନା ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷକ 
ଜୀବନର ଆଉ ଆମ ଛାତ୍ର ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପରିଛ୍ଛେଦ | ସନ୍ଦେହ ହୁଏ ସତରେ କଣ 
ସେଇ ଶିଶୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖୁଥବା “ ତାଙ୍କୁ ” ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ମନେ ରଖୁଛି ? ଏହା କ'ଣ 
ସମ୍ଭବ ! ନୀ ପର ଅବସ୍ଥାରେ ଅନ୍ୟଠାରୁ ସେଇ ମଣିଷଟାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣି ତାଙ୍କର ଗୋଟେ 
ରୂପ ଆଙ୍କି ହୋଇଯାଇଟି ? କିନ୍ତୁ କେମିତି ସେଇ କଳାହୋଇ ଅଣ୍ଟାରେ ଖଣ୍ଡେ ଓ କାନ୍ଧ 
ଦେହ ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇଥୁବା ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ ଗେରୁଆ ଲୁଗା ଭିତରେ ଧଳା ଫରଫର ପଇତା 
ପିନ୍ଧା ହସ ହସ ଲୋକଟାକୁ ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ଠିକ ମୁହଁ ନୁହେଁ ତଥାପି ଧାରଣା ହେଉଚି ଖଗ 
ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ମୂରଭିଟି । ହୁଏତ ପରେ ମନରେ ରୂପ ନେଇ ଯାଇଛି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଶୁଣି 
ଶୁଣି | ସେତେବେଳେ ମୋ ବୟସ ହୋଇଥିବ ତିନି କିମ୍ବା ଚାରି । ମୋ ଉପରେ ଦୁଇ 
ଭଉଣୀ ମାମୀ ଅପା ଓ ନନୀଅପା ବର୍ଷେ ବର୍ଷେ ତଫାତ୍‌ ! ଏଣୁ ସେମାନଙ୍କ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ 
କରିବା ବୟସ ହୋଇଯାଇଥଲା । ଆମ ଆଇର (ମାମୁଁ ଘର ଆମ ଘରଠୁ ପର୍ଲଙ୍ଗଟିଏ 
ହେବ) ଗେହ୍ଲା ଦୂଇ ନାତୁଣୀ | ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଧାଇଁ ଆସିବ ଆରିସା କି ମଣ୍ଡାପିଠା ଧରି, 
ନାତୁଣୀମାନଙ୍କୁ ଗପ କହିବା ବାହାନାରେ | ତାଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ ଲୁଚାଇ ସବୁ ଦେବ | ଆଉ ମୋ 
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ଭାଗକୁ ମନ ଭୁଲାଇବାକୁ ଖଣ୍ଡେ ! ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ସବୁଦିନେ କାନ୍ଦେ ମା ପାଖରେ ଫେରାଦି 
ହୁଏ | ଏଗୁଡ଼ା ପରେ ଶୁଣିବା କଥା । ଅବଶ୍ୟ ଆଇର ଏଇ ପାତର ଅନ୍ତର ଗୁଣଟା 
ସବୁଦିନର । ବଡ଼ ହୋଇ ଆମେ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ବାଟରେ ମାମୁଁ ଘର | ଠିକ 
ସେମିତି ନାତୁଣୀ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ମିଠା କି ପିଠା ସହ ଆଚାର, କଞ୍ଚା ଆମ୍ବ କି କରମଙ୍ଗା 
ମିଳେ | ଆଉ ଆମକୁ ପିଠାଟେ କି ମିଠାଟେ ଧରାଇ ଦେଇ ଠକି ଦିଏ | 


ତା'ରି ପଣତ କାନି ତଳେ ମୋ ଅପା ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ । ତା ରିପାଇଁ 
ଡେରି ହୋଇଥଲା ବୋଲି ପରେ ଅପାମାନେ ମା'କୁ ଦୋଷ ଦିଅନ୍ତି | ଯାହା ହେଉ ପଢ଼ାରେ 
ବସାଇବାକୁ ଜଣେ ମାଷ୍ଟ୍ର ଦରକାର ବୋଲି ବାବା ଡାକି ଆଣିଥୁଲେ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ । ଖଗ ମାଷ୍ଟ୍ରେ 
କୁଆଡ଼େ କା୍ିକ ମାସ ଭୋରରୁ ଝାଞ୍ଜ ବଜାଇ ସଂକୀର୍ଭନ କରିବାକୁ ଦୂର ଗାଆଁରୁ ଆସି ସେ 
ବର୍ଷ ରହିଗଲେ ଯଶିପୁର ଠାକୁରଙ୍କ ମଠରେ ! ଆମ ଆଇଘର ପାଖରେ ଯଶିପୁର ମଠ - 
ବିରାଟ ଉଚ୍ଚ ବରଣ୍ଡା, ଭିତର ଖଞ୍ଜାରେ ଏଡ଼େ ଉଚ୍ଚା ବିମାନ - ସୁନା ରୁପା ଲାଗିଚି ବୋଲି 
ଆମେ ଜାଣିଥଲୁ । ମଠରେ ଅତିଥ ଅଭ୍ୟାଗତ ଆସିଲେ ରୁହନ୍ତି । କୋଠରି ସବୁ ଘେରି 
ରହିଚି ବେଢ଼ା ପରି । ଦୋଳବେଳେ ଠାକୁର ଯଶିପୁରରୁ ଆସି ଏଇଠି ପୂଜା ପାଆନ୍ତି । 
ସେଇ ମଠରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିଲେ ଖଗ ମାଷ୍ଟେ | ମୁଦଙ୍ଗ କି ଝାଞ୍ଜ ଧରି ସୁଲଳିତ କଣ୍ଠରେ 
ଗାଉଥୂଲେ ଭଜନ | 


ବାବା ଆମର ସଙ୍ଗୀତପ୍ରିୟ । ଗାଆଁର ପିଲାଙ୍କୁ ଏକଜୁଟ କରି ସଙ୍ଗୀତ, ନୃତ୍ୟ, 
ଡ୍ରାମା କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ତାଙ୍କ ଯୁବକଅବସ୍ଥାରୁ । ଏଣୁ ଗୁଣ ଚିହ୍ନେ ଗୁଣିଆ ନ୍ୟାୟରେ ଖଗ 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବାବାଙ୍କ ନଜରରେ ପଡ଼ିବା ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ | ମଠର ଯାହା ଜମିଜମା ଯଶିପୁର ମନ୍ଦିର 
ଦୈନନ୍ଦିନ କର୍ମ ଚଳିଲା ପରେ ଆମ ଗାଆଁ ମଠପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ବରାଦ ଯଥେଷ୍ଟ ନ ଥୁଲା | ଏଣୁ 
ଖଗ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଖୁଆପିଆ ସବୂଦିନେ ଜୂଟେ ନାଇଁ ସେଠି | ମାରୁଆଡ଼ିପଡ଼ାର କାହାରି ଦୟାବଶତଃ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କିମ୍ବା କେଉଁଠି ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପାଲା କି କେଉଁ ମନ୍ଦିରରେ ପୂଜା ଆରାଧନାପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ¦ ସେଇ ଅସୁବିଧାକୁ ଦୂର କରିବାକୁ ଯାଇ ବୋଧହୁଏ ବାବା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଇଥିଲେ ଘରେ ଦିଓଳି ଖାଇ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବେ ଖଗ ମାଷ୍ଟେ । 


ଆମ ଘରେ ପଢ଼ାରେ ବସିବାକୁ ଚାରି ଜଣ, (ମୋ ସାନଭାଇ ନିହାତି ପିଲା), 
ପଡ଼ିଶାରେ କାକାଙ୍କଘରେ ପିଲା ମଧ୍ଯ ଶିଶୁ, ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଘରୁ ଆମ ପାଖ ବୟସର ନିନୁଭାଇ 
ଓ ଶମ୍ଭୁଭାଇ ଆମ ସହ ଆସି ସକାଳସନ୍ଧ୍ୟା ବସି ପଢ଼ିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା । ଆମେ ବହୁ 
କଷ୍ଟରେ ଡକାଡକି ହୋଇ ଆସି ଆମ ଦାଣ୍ଡଘର ସାମ୍ବା ମେଲାରେ ମସିଣା ପକାଇ ବସିଯାଉ ! 
ଖଗମାଷ୍ଟରେ ଆସିବେ | ମାମୀଅପା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ବଡ଼, ତାଙ୍କୁ ଅଣ୍ଡିରା ଚଣ୍ଡୀ 


< ୨୮ = = ଳା ଳଳାଳହାଳାାଳସାଳାନାଳଇାଳଳଳଳଳପରିଚିତ ପଞ୍ଚ୍ତରି] 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି | ସିଏ ଗଛରେ ଚଢ଼ି କୋଳି , ଆମ୍ବ , କରମଙ୍ଗା ତୋଳୁଥଲେ, 
ସାଇକେଲ ଫ୍ରେମ୍‌ ସନ୍ଧିରେ ଗୋଡ଼ଗଳାଇ ଚଳାଇବାକୁ ଯାଇ ବାରମ୍ବାର ପଡ଼ୁଥିଲେ; ଆଉ 
ପୁଅମାନଙ୍କ ପେଣ୍ଟ ଜାମା ପିନ୍ଧିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲେ | ସିଏ ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ଯା ପଢ଼ି ବସିବା 
ପରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି କହନ୍ତି, ' ଖଗମାଷ୍ଟ୍େେ ମରିଯାଉ, ଖଗମାଷ୍ଟେ ମରିଯାଉ” | ନନୀଅପା ତ 
ତାଙ୍କ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ, ସେ ବି ତାଙ୍କ ସହ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି ¦ ଆମେ ମଧ୍ଯ ଏଇଟା ସୁବିଧାଜନକ 
ହେବବୋଲି ଜାଣିଥଲୁ ଏଣୁ ଆମେ ବି ସବୁ ତାଙ୍କ ସହ ଯୋଡ଼ିହୋଇ ଖଗମାଷ୍ଟେ ଆସିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘୋଷିହେଉ “ ଖଗମାଷ୍ଟେ ମରୁ” | 

ସତରେ ଖଗ ମାଷ୍ଟେ ଦିନେ ମରିଗଲେ । 

ଶୀତ ଦିନ ରାତିରେ ଆମେ ସବୁ ନିଆଁ ଉହ୍ଲେଇ ଚାରିପାଖରେ ବସି ବାଘ ଗପ 
ଶୁଣୁଛୁ ମା ପାଖରୁ, ବାବା କୃବରୁ ଆସିଲେ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଖାଇବା | ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳୁ ଖଗମାଷ୍ଟେ 
ଗଲେଣି ଆମ ପଢ଼ାକାମ ସାରି, ଖାଇପିଇ । ଆମ ଘରେ କିଛି ଆଗକୁ ଗୋଟେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ 
ପୋଖରୀ | ନାଁ “ ଖେଜୁରି ସାଗର” । ଗାଆଁ ସେପଟ ମୁଣ୍ଡରେ ରଜାବନ୍ଧ | ଏ ଦୁଇଟା 
ବନ୍ଧକୁ ଗୋଟେ ସବୁଦିନିଆ କେନାଲ ଯୋଡ଼ିଥାଏ । ସେ କେନାଲ ଖେଜୁରି ସାଗରରୁ 
ବାହାରି ନୂଆ ପୋଖରୀ ଦେଇ ଲମ୍ବିଯାଇଚି ଦକ୍ଷିଣକୁ | ଖଗମାଷ୍ଟେ ଖୁଆପିଆ ସାରି ପୋଖରୀ 
ପାଣି ଯାଇଥଲେ, ସେଠୁ ଆସି କେନାଲରେ ଧୁଆଧୋଇ ହେଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ 
ବାତ ମାରିଦେଲା | ତାଙ୍କର ଅପସ୍ମାର ଥଲା | ଅନ୍ଧାର ଶୀତରାତିରେ ସେ ପାଣିରେ ପଢ଼ି 
ଯାଇଥଲେ। ଦି” ଘଣ୍ଟା ପରେ ତାଙ୍କ ଦେହ ପାଣିରୁ ଉଠା ହୋଇ ପୋଖରୀ ଆଡିରେ 
ରଖାହୋଇଥୁଲା | 

ବାବା ଧାଇଁ ଆସିଥିଲେ କୃବରୁ| ପେଟ୍ରୋମାକ୍ଟିଏ ଜଳାହୋଇ ଆମ ଘରୁ ଗଲା | 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଦାଣ୍ଡ ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ମା ସହ ଆସି ଠିଆ ହୋଇ ସିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥଲୁ । କିଛି 
ଦେଖାଯାଉ ନ ଥଲା, ଖାଲି ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥଲା | ହଠାତ୍‌ 
' ହରିନାମ ସତ୍ୟ ହେ” ଡକା ହୋଇ ଶବ କାନ୍ଧକୁ ଉଠିଲା | ଶମ୍ଭୁଭାଇ, ନିନୁଭାଇ, ନନୀଅପା, 
ମାମୀଅପା ଆମେ ସମସ୍ତେ ଠିଆହୋଇ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହୁଁଥଲୁ । 

ଆମେ କଣ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକି ଡାକି ତାଙ୍କୁ ମାରିଦେଲୁ ବୋଲି ଆମ ମନରେ 
ସନ୍ଦେହ ଘନୀଭୂତ ହେଉଥଲା | 
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ସଂସାର ଭିତରେ ଘର କରିଥଲେ 


ବାବାଙ୍କୁ ଗୋଟେ ଟାଇମ୍‌ ଦେଇଥିଲେ ସଂସାର ଉଜୁଡ଼ିଗଲେ ବି ତାଙ୍କୁ କେହି ଟଳାଇ 
ପାରିବେନି | ଆଗରୁ ଗାଆଁରୁ ବସ୍‌ ବାହାରେ | ଦୂରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼େନି | ଆମ ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ 
ବସ୍‌ ଆସି ଠିଆହୁଏ; ତଥାପି ସକାଳ ଛଅଟାବେଳେ ବାହାରିବାର ଥଲେ ଚାରିଟାବେଳୁ ଉଠି 
ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ପାଞ୍ଚଟାବେଳକୁ ତିଆର। ମା'ଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଏଇ ସମୟଜ୍ଞାନଟା ନାଇଁ 
ବୋଲି କୁଆଡ଼େ ବାହାରିବା କଥା ଉଠିଲେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ବୋଲାବୋଲି ଟିକେ ହୋଇଥାଏ। 
ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ପୁଅ ସବୁ ପାରିହୋଇ ଝିଅ ବୋଝ ଉଠିଗଲା, ପୁରୁଣା ଗାଡ଼ିଟା, 
ଯେଉଁଟା ଆଗରୁ ଖାଲି ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ପୋଖରୀ ପାଖକୁ ଧୁଆ ଧୋଇ ହେବାକୁ ଯାଏ ବା 
କେତେବେଳେ କେମିତି ବାବା କଚେରି ବା ଡାକବଙ୍ଗଳାକୁ ଯାଆନ୍ତି, ବିକି ଦେଇ ନୂଆ 
ଏମ୍ବାସଡର ଗାଡ଼ିଟା ଆସିଲା ସେତେବେଳେ ମା! ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲେ । କୁଆଡ଼େ 
ବାହାରିବା କଥା ହେଲେ ବଡ଼ ହଟାହଟା କରନ୍ତି ଏ ମଣିଷଟା | ଏବେ ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ 
ସୁରୁଖୁରୁରେ ବାହାରି ହେବ 

ନା, ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେଇ କଥା | “ ସକାଳ ଦଶଟାରୁ ବାହାରିବା” କହି, ନଅଟାବେଳୁ 
ପଛରେ ଲଗେଇଚନ୍ତିଓ ରେଡିହୁଅ ରେଡିହୁଅ; ଡେରି ହୋଇଯିବ । ଆଉ ଦଶଟା ବାଜିବାକୁ 
ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ରୁ ଯାଇ ଗାଡ଼ିରେ ଜିନିଷ ଲଦା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି | 

' ଆରେ ବାବା, ନିଜଘରୁ ବାହାରିବ, ପୁଅ ପାଖକୁ ଯିବ, ଏମିତି ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ିବା 
କ”ଣ ଦରକାର | ଆରାମରେ ନିଜ ସୁବିଧାରେ ଯିବା କଥା । ଆଉ ଦଶ ବାଜିଲା- ଦଶ 
କ'ଣ ବାଜନ୍ତା ନାଇଁ ବାଜୁ, ଏଗାର ବାଜୁ, ବାର ବାଜୁ- କ'ଣ ହେଲା ସେଉଠୁ ? ଏଇଟା 
କଣ ଟ୍ରେନ୍‌ ହେଇଚି ନା ବସ୍‌ ହୋଇଚି ଯେ ତାଙ୍କ ଟାଇମକୁ ଜଗି ମୁଁ ଧାଇଁବି ? 

' ମୋ ନିଜ ଗାଡ଼ି କାହିଁକି କଲି ? ମୋ ନିଜ ଗାଡ଼ିରେ ଯିବି, ନିଜ ଟାଇମ୍‌ରେ ଯିବି | 
ମୋତେ କେହି ଅର୍ଡର କରିପାରିବେ ନାଇଁ” ବାବା ଗାଡ଼ିରେ ନିଜ ଜିନିଷ ଭର୍ିକରି ବସି 
ରହନ୍ତି ଦାଣ୍ଡବରଣ୍ଡାରେ | ମା ତାଙ୍କ ସରଘରେ ବସି ଝି ଅପୁଅପାଇଁ ଆଚାର, ବଡ଼ି, ଭଜା ମୁଗ 
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ଡାଲି ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ସଜାଇ ରଖି ବାହାରିବାବେଳକୁ ହୁଏତ ଖାଇବା ବେଳ ହୋଇଯାଇଥାଏ 
କି କେବେ କେମିତି ପରଦିନକୁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଘୁଞ୍ଚାଇବାକୂ ପଡ଼େ | 

ବାବା କହନ୍ତି “ ଆଗରୁ କହିଲନି; ନାଇଁ ଆଜି ବାହାରି ହେବନି, କାଲି ବାହାରିବା; 
ଦଶଟାରେ ନୁହେଁ ଏଗାରଟାରେ ଯିବା | ତମ ଗାଡ଼ିଓ ତମ ଟାଇମ୍‌ | ସେଇଟା କିନ୍ତୁ ଆଗରୁ 
ଠିକ୍‌ କର, ଆଉ ସେଇ ଅନୁସାରେ ନିଜକୁ ତିଆରି କର |” 


ମା କଥା ନ ବଢ଼େଇବାକୁ ହୁଏତ ଚୁପ୍‌ ରହନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇ ପାରନ୍ତିନି 
ପୂରାଭାବରେ | ' ପିଲା ସବୁ ବଢ଼ିଗଲେ, ମଣିଷ ହେଲେ, ଚାକିରି କଲେ | ସେତେବେଳେ 
ସ୍କୁଲ କଲେଜ ଟାଇମ୍‌ ନେଇ ଘରକାମ ବନ୍ଧା । ତମ କଚେରି ନେଇ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଖିଆପିଆ 
ସବୁ ଟାଇମ୍‌ ବନ୍ଧା ଥଲା। ଏବେ ମୋ ଟାଇମ୍‌ ମୋର- ତମକୁ କଚେରି ଯିବାକୁ ପଡୁନି | 
ତେବେ ବି ଟାଇମ୍‌ର ଚାକର ହୋଇ ମୁଁ କାହିଁକି ରହିବି ମ! ଟାଇମ୍‌ଟା ତ ମୋର- ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ସେଇଟା କରିବି ନାଇଁ କାହିକି ନା ୨? ହେଲେ ନୀରବ ରହିବା 
କେତେବେଳେ ଦରକାର ସେ ଜାଣନ୍ତି । ଘରକରି ଚାଳିଶବର୍ଷ ବିତିଗଲା, କେତେବେଳେ 
ଥଣ୍ଡା କି ଗରମ ତା'ର ହିସାବ ସେ ଠିକ୍‌ ରଖନ୍ତି । ଦରକାର ବେଳେ ନିଜର ଶେଷକଥା ସେ 
ଠିକ୍‌ ଜାହିରି କରିନିଅନ୍ତି, କିନୁୁ ବାଗ ଉଣ୍ଡିସମୟ ଦେଖି। 

ବାବା ଅଗତ୍ୟା ଦେଖିଲେ ଅବସ୍ଥା ଯେପରି ହେଲାଣି ଆଜି ତିନିଟା ଆଗରୁ ବାହାରି 
ହେବନି | ତିନିଟାରେ ବାହାରିଲେ ବି ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଯିବ, ଆଉ ରାତି-ଜର୍ଣ୍ଣଟାକୁ ସେ ସବୁବେଳେ 
ଅପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ସେ ଲୁଗା ବଦଳାଇ ତାଙ୍କ ପଢ଼ାଘରର ବଡ଼ ବଡ଼ ଝରକା ସବୁ ଖୋଲି 
ଆମ୍ବତୋଟା ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି ବସିଗଲେ ବହିଖଶ୍ଡେ ଧରି 


ବହି ଖଣ୍ଡକ ହାତରେ ଧରି ପଢ଼ୁ ପଢୁ କେତେବେଳେ ଛାତିରେ ଆସି ଲାଗିଯାଇଟି। 
ଦୂର ଆମ୍ବଗଛ ସନ୍ଧିରେ ସେଇ ଅନ୍ଧାରିଆ ଅତୀତକୁ ସେ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲେ | ସେଠି ଅନ୍ଧାରିଆ 
ସନ୍ଧି ଭିତରେ ସୁଖ ସ୍ମୃତିର ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୁଅ ଟିକେ ଟିକେ ଝାପ୍ସା ଦେଖାଯାଉଚି | ଆଉ 
ସେଇ ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅରେ ସେ ଏଇ ତାଙ୍କ ସୁଖର ସଂସାର ଟିକକ ପ୍ରତି ମା'ଙ୍କର ଦାନର 
ସୀମା ଖୋଜୁଥିଲେ ! ବାପାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ଅନ୍ଯ ଭାଇମାନେ 
ଯେତେବେଳେ ତଟସ୍ଥ ଓ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ତାଙ୍କର ହାତଟେକାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲେ, ବାବା 
ହଠାତ୍‌ କରନ୍ତି ବିଦ୍ରୋହ | ଟୃହତ୍ୟାଗୀ ହିସାବରେ ସେତେବେଳେ ସେ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା; 
ମାଙ୍କର କରୁଣାମୟ ସ୍ନେହ ପ୍ରେମରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଅମତ ସତ୍ତ୍ଵେ ବାହାଘର 


wo 


ପରେ, ଏକଚାଟିଆ ଘରକରଣାରେ ମା'ଙ୍କର କରୁଣା ହି ତାଙ୍କୁ ଦେଇଥିଲା ସଂସାରର 
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ସ୍ଵାଦ | ତାଙ୍କୁ ସଂସାରର କୌଣସି ଚିନ୍ତାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଇବାକୁ ହୁଏତ ପଡ଼ିନି, କିନୁ ତା” ପାଇଁ 
ତାଙ୍କୁ କିଛି ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଚି ନିଶ୍ଚୟ | କେବେହେଲେ ଶେଷକଥାଟା ତାଙ୍କର ରହିବା 
ସେ ମନେକରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ମା' ହିଁ ସବୁ ବିଷୟରେ ଶେଷକଥାଟା ଠିକ୍‌ କରନ୍ତି । ସତରେ 
ତାଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ଭାବାନ୍ତର ଜାତ ହେଲା| ସତରେ ତ ସବୁ କଥାରେ ସେ ଟାଳିଦିଏ। କାଇଁ 
କେଉଁକଥା ତାଙ୍କର ଏ ଘରେ ରହିଲା ରକମ୍‌ ତ ମନେ ପଡୁନି ¦! ସେ ମନେ ପକାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କାମରେ ମା'ଙ୍କର କଥା ହିଁ ଶେଷରେ ରହିଚି। ସେ ମନେ 
ମନେ ଚିଡ଼ି ଉଠିଲେ “ ନା ଆଉ ସହି ହେବ ନାଇଁ | ଛୁଆସବୂ ଥଲେ; ମଣିଷ କରିବା, ବାହା 
ଦେବାର ଜଞ୍ଜାଳ ଥଲା। ସବୁକଥା ସେ ବୁଝୁଥିଲେ ବୋଲି ମୁଁ ଚୃପ୍ଥଲି। ସେ କେଉଁଠୁ 
ରୋଜଗାର କରୁଥଲା ନା କ”ଣ ? ସବୁପାଇଁ ମୋରି ରୋଜଗାର ” 

ସେ ହଠାତ୍‌ ଭାବିଲେ, “ନା ଗାଡ଼ିଧରି ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବାହାରି ପଡ଼ିବି। ଏଗାରଟା 
ବାଜିବାକୁ ଆହୁରି ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ବାକିଅଛି। ସେ ତା'ର ଆସୁ ତା” ଛୁଆମାନଙ୍କର ଭାରଥୋର 
ଧରି ବସ୍ରେ ଠିକ ସାଜିବ, ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ି ବୁଲିପଡ଼ିଲେ ସେ | ଦାର ମୁହଁରେ ଲୁଗାପଟା 
ପିନ୍ଧି ପାନ ଡବାଟା ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ ମା କହିଲେ “କି ହୋ, ତମେ 
କ”ଣ ଲୁଙ୍ଗ ବଦଳାଇ ପକାଇଲଣି ? ଚାଲ, ଏଗାରଟାବେଳକୁ ମୁଁ ରେଡି ନା ନାଇଁ ? 
ବରଂ ତମେ ଆଜି ଲେଟ୍‌ |” 


ମା'ଙ୍କର କରୁଣାର ଧାରାଟି ପୁଣି ଧୋଇଦେଇଥଲା ବାବାଙ୍କ ମନରୁ ସବୁ ଦେଷ। 
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ନଷ୍ଟ-ଚକ୍ଷୁର ମାୟା 


ରଙ୍ଗତୂଳିର ଫଟୋଟିଧରି ବସିଥିଲେ ସେ | ଫଟୋଟିରେ ମୋ ଆଖ ଲାଖ ରହିଥଲା।| 

ଫଟୋଟିରେ ସ୍ଵିଗ୍ଧତାର ସାଫଲ୍ୟ ମୁଁ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲି |! ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥୁଲି 
ମସପଣ ଗଣ୍ଡଦେଶକୁ ଯେଉଁଠି ଖେଳୁଥିଲା ଉନ୍ନଳତାର ଢେଉ, ଆଉ ତା'ରି ଉପରକୁ କଳା 
ଆୟତ ଭସାଣିଆ ଆଖୁର ଗଭୀରତା | ଦୀର୍ଘ ସରୁ କିନ୍ତୁ ଘନ ଭୁଲତା ଦୁଇଟି ଆଙ୍କି ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା ଠିକ୍‌ ଧନୁ ପରି- ସତେ ଅବା ମୁଖମଣ୍ଡଳର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଂଶ ଅନ୍ୟ ଅଂଶର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବୃଦ୍ଧି ଲାଗି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ରକ୍ତାଭ କପାଳରେ ବାଳର କେତୋଟି କେରା ସୁନ୍ଦର, 
ମନୋମୁଗ୍ଧକର-ସତେ ଅବା ପବନର ହିଲ୍ଲେଳକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଚି । ତା'ପରେ 
ଆହୁରି ଉପରକୁ ଘନ କେଶରାଶିର ସମ୍ଭାର | 

ଭଦ୍ରଲୋକ ହଠାତ୍‌ ମୋ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇଲେ ! ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଖ୍ମରେ ଧରା ନ 
ପଡ଼ିବାପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇଲି | କିନୁୁ ବେଶି ସମୟ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ରହି 
ପାରିଲିନି | ପୁଣି ଆଖୁ ବୁଲାଇଲି ସେଇ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ମାଧୁରୀ ଉପରକୁ । ଫଟୋଟି ଏପରି 
ଭାବରେ ହାତରେ ଧରି ବସିବାର ଅର୍ଥ କଅଣ | 

କେଉଁଠି ସେ ଓହ୍ଲାଇବେ ଜାଣିନି- ବସ୍‌ରେ କେତେ ସମୟ ? ନିହାତି ବେଶି 
ହେଲେ କେତୋଟି ଘଣ୍ଟାର ସୁଯୋଗ ମାତ୍ର ! ଏଣୁ ବାରମ୍ବାର ଚାହିଁବାରେ ଲଜା ବା ଅଭଦ୍ରତା 
କରିବାରେ ମୁଁ ଦିଧା ବୋଧ କରି ନ ଥଲି, ହେଉ ପଛେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବା ଘରର ଅନ୍ୟ 
କାହାରି ଫଟୋ । 

ସୁନ୍ଦର ସରୁ ଧାର ନାକ ତଳେ ସୃଷ୍ଷ ତୂଳି ଧରି ଅଙ୍କା ପତଳା ଗୋଲାପି ଅଧର | ମୁଁ 
ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ବହୁ ସମୟ ଧରି ଚାହିଁ ରହିଲି ! ଭାବୁଥଲି- ସତରେ ସୂଷ୍ଠି କେତେ ସୁନ୍ଦର | 
ଏଇ ସୁନ୍ଦର ସୃଷ୍ଟିର କର୍ରାଙ୍କୁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଧନ୍ୟବାଦ ନ ଦେଇ ରହି ପାରୁ ନ ଥୁଲି । 
ସୁନ୍ଦରେ ତୃପ୍ତିର ଅବସାଦ ନାହିଁ | ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଏକ ନିଶା ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ? ଭଦ୍ର 

ଅଭଦ୍ର ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ, ନିହାତି ଲଜାହୀନ ପରି ଏକଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲି ସେଇ ଫ୍ରେମ୍‌ 

ଉପରେ ଫୋଟଟିକୁ | 

ଶେଷରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ ସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲି | ଠିକ୍‌ ମୋରି ପାଖ 
ଗୋଟେ ସିଟ୍‌ ଛାଡ଼ି ବସିଥିଲେ ସେ | ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଟିପ ମାରିଲି | ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ମୁହଁ ବୁଲାଇଲେ। 
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ମୁଁ କଣ କହିବି ସ୍ପିର କରି ପାରିଲିନି । କଣ ସେ ଭାବି ପାରନ୍ତି ! ହୁଏତ ମୋର 
ଏପରି ବ୍ୟବହାରରେ ସେ ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ | 
ମୁଁ ଟିକିଏ ରହି କହିଲି- “ କ୍ଷମା କରିବେ, ଆପଣଙ୍କ ପରିଚୟ ପଚାରି ପାରେ କି ? 


ସେ ପ୍ରଥମେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଜଣାଗଲେ, କିନୁ ପରକ୍ଷଣରେ ତାଙ୍କ ମୁଖରେ ଟିକିଏ ହସର 
ରେଖା ଦେଖାଦେଲା | 


ତାଙ୍କର ଏଇ ହସ ମୋ ମନରେ ଭାବାନ୍ତର ଆଣିଲା । ସେ କ”ଣ କହିବାକୁ 
ଯାଉଥଲେ- ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରି ଚିକ଼ାର କରି ଉଠିଲି- “ ଆରେ ସୁବ୍ରତ !” କହୁ କହୁ ମୁଁ 
ତା ହାତକୁ ଧରି ତା' ଆଖୁରୁ ଗଗଲସ୍‌ଟା ବାହାର କରିଦେଲି | କିନୁୁ ଏ କ”ଣ ? ଚକ୍ଷୁର 
ଜ୍ୟୋତି ନାହିଁ । 

ତା” ମୁହଁରେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ହସ | 

ମୁଁ ଟିକିଏ ଅପ୍ରତିଭ ହେଲି ଏବଂ ପରିଚୟ ଦେଲି | ସେ ମଧ୍ଯ ଏତେ ଦିନ ପରେ 
ଏକ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁକୁ ପାଇ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଉଠିଲା | ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି, ପ୍ରଥମ ଆନନ୍ଦର ଢେଉ 


“ ତୋର ଆଖୁ କେବେ କେମିତି ଖରାପ ହେଲା ସୁବ୍ରତ ? ” ତା' ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ମୁଁ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରି ବସିଲି । 

:“ ସେ ଏକ ଲମ୍ବା କଥା, ପରେ ଶୁଣିବୁ !” 

“ ମୋର କିନୁ ଆଖୁ ଥାଇ ବି ମୋରି ସାମ୍ପାରେ ତୋତେ ଏତେ ଢେରି ହେଲା 
ଚିହ୍ନିବାକୁ ଅବଶ୍ୟ ମୋତେ ତୁ ଦୋଷ ଦେଇ ପାରିବୁନି । ତୋର ଏଇ ନୀଳକଣ୍ତୀ ଦାଢ଼ି 
ଏଣେ କେତେ ବର୍ଷର ତଫାତ୍‌ କହ ତ ? ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ରେ କୋଡ଼ିଏଟା ବର୍ଷରୁ କମ୍‌ ହେବନି ।” 
ମୁଁ ନିହାତି ପ୍ରଗଳ୍ଭ ହୋଇଉଠିଥଲି । ପଚାରିଲି “ ତୁ କାହିଁକି କୁଆଡ଼ୁ ବସ୍‌ରେ ?” 

ସୁବ୍ରତ କହିଲା “ ଘରେ ଆଜି ପୂଜା, ଗୋଟେ ନିହାତି ଜରୁରୀ କାମରେ କଟକ 
ଯାଇଥୁଲି ସକାଳୁ। ବାଟରେ ଗାଡ଼ି ଖରାପ | ଭାଗ୍ୟକୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଏ ଚିହ୍ନା ବସ୍‌ 
ମିଳିଗଲା !” 

ସୁବ୍ରତ ଓ ମୁଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଦୁଇ ବର୍ଷ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଥଲୁ- ତା' ପରେ କଲେଜରେ 
ଭରି ହେଲୁ- ନିହାତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇଉଠିଥଲୁ କହିଲେ ଚଳେ | ହଠାତ୍‌ ସେ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି 
ଦେଲା | ଅବଶ୍ୟ ସଂସାର ଚଳାଇବାପାଇଁ ଯେ ତା'ର ଅଧୁକ ବିଦ୍ୟାର ଦରକାର ଥୁଲା ତା 
ନୁହେଁ | ଯଥେଷ୍ଟ ଧନ ସମ୍ପଭ୍ତିର ଏକମାତ୍ର ଉତ୍ତରାଧ୍ବକାରୀ ଥଲା ସେ | ତଥାପି ଖୁବ୍‌ ଭଲ 


< ୩୪ = = ହାଲ ଇଲା ନଳନାାଳାନାହାଳାଳାଳାଳାଳହାଳଳଳଳଳ=ପରିଚିତ ପଞ୍ଚସ୍ତରି] 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଭାବରେ ବି.ଏ. ପାସ କରି ହଠାତ୍‌ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଦେବାର କିଛି ଦରକାର ନ ଥିଲା | ତା 
ପରେ କିଛି ଦିନ ତା” ସହ ଚିଠିପତ୍ର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସମୟ 
ଆମକୁ ସ୍ଵଗତିପଥରେ ଦୂରକୁ ଦୂରେଇ ଦେଲା | ତାକୁ ଏକ ରକମ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି 
କହିଲେ ଚଳେ |! 
ଏତେ ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଲା ସେଇ ଫଟୋଟି | ତା” ହାତକୁ ପୁଣି 

ଚାହଲି, ପଚାରିଲି- “ ଏଇଟା ? ” 

ସେ କିଛି ନ କହି ମୋ ହାତକୁ ଫଟୋଟି ବଢ଼ାଇ ଦେଲା | ମୁଁ ଆଗ୍ରହର ସହ ଆଣି 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖୁଲି ଫଟୋଟା | ଶିନୀ ହାତର ନିଖୁଣ ଛବି- ସେ ହାତର ପ୍ରଶଂସା ନ 
କରି ରହି ହୁଏନି । ମୁଁ ସେମିତି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଦେଖୁଥିଲି | 

ମୋ ଚିନ୍ତାରେ ବାଧା ଦେଇ ସେ କହିଲା- “ ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ ତା'ରି ମୁଖମଣ୍ଡଳର 
ମାଧୁରୀକୁ ଦେଖୁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଚୁ ।” 

ମୁଁ ଲଜିତ ହେଲି | 

ତା” ହାତକୁ ଫଟୋଟି ଫେରାଇ ଦେଲି | 

ପଚାରିଲା- “ କିଏ ଜାଣୁ ? ” ଟିକିଏ ରହି “ ଅନୁମାନ କରି କହ ତ ଦେଖୁ |” 

ପଢ଼ା ସମୟଟା ସାରା ତା'ର ପ୍ରଧାନ କାମ ଥିଲା ପେଣ୍ଟିଂ ! କାହାରି ପାଖରୁ ସେ 
ଶିଖୁନି, ତଥାପି ଅତି ପିଲା ଦିନରୁ ତା' ହାତରେ କାମ ଅତି ସୁନ୍ଦର ହେଉଥଲା | 

ମୁଁ ତା'ର ପ୍ରଶ୍ନ ଏଡ଼ି ଦେବାକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲି- “ ତୁ ନିଜେ ଆଙ୍କଚୁ ନା ? ” ଏହା 
କହି ପୁଣି ତା' ହାତରୁ ଫଟୋଟି ଆଣିବାକୁ ଧରିଲି । 

ସେ ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ଫଟୋଟିକୁ ମୁହଁମାଡ଼ି ନିଜ କୋଳ ଉପରେ ରଖ 
ଦେଇ କହିଲା- 

“ନା ନା, ତୁ ଆଜି ମୋ ଘରେ ଓହ୍ଲାଇ ଗୋଟାଏ ଦିନ ନ ରହିଲେ ଛାଡ଼ିବିନି । 
ସେତେବେଳେ ରକ୍ତ ମାଂସରେ ଦେଖୁବୁନି ? ” 

ଛାତ୍ର ଜୀବନରେ ତା'ର ସବୁବେଳେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଆଶା ଥୁଲା ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ସେ 
ବାହାହେବ | ଏମିତି ସନ୍ଧ୍ୟା ନାହିଁ, ସେ ମୋ ପାଖରେ ତା ଭାବୀ ପତ୍ନୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା 
ନ କରିଚି | ସାହିତ୍ୟରେ ତା'ର ପାରଦର୍ଶିତା ଥଲା, ଏଣୁ ରୂପ ବର୍ଣନାରେ ସେ ଏପରି ଏକ 
ସୁନ୍ଦରୀ ନାରୀ ମୁୂର୍ଭି ଆଣି ଛିଡ଼ା କରୁଥଲା ଯେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ମନେ ମନେ ସେହିପରି ଏକ ସୁନ୍ଦରୀ 
ନାରୀ ନେଇ ତାକୁ ଶର୍ଷା କରୁଥିଲି ! ଭାବୁଥିଲି ସତରେ ଯଦି ତା” ବର୍ଣ୍ଣନାର ଅନୁରୂପ 
ନାରୀ ସେ ପାଏ ତେବେ ସେ ଏଇ ପୃଥିବୀର ସବୁଠାରୁ ଭାଗ୍ୟବାନ | 


[ପରିଚିତ ପଞ୍ଚସତରି[ = = = ¥ = = ଲା ଳା m emma eK ୩NB 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆଉ ବର୍ଭମାନ ସତରେ ସେ ତା' ସ୍ବପ୍ନର ସ୍ତରଟି ପାଇଚି ଜାଣି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ 
ଯଦିଓ ମୋ ମନରେ ଲତର୍ଷା ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ଆଜି କିନୁ ଆନନ୍ଦ ଜାତ ହେଲା | ତଥାପି ମନେ 
ମନେ ପୁଣି ସେଇ ଚିତ୍ରରେ ନାରୀର ରୂପ ମନେ ପକାଇ ଏକ ସ୍ବିଗ୍ଧ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲି 
ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ସେଇ ରୂପକୁ ରକ୍ତ-ମାଂସରେ ଦେଖୁ ପାରିବି ବୋଲି । 

ଶୁଣିଥିଲି, ବହୁତ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଦ୍ତତ ବାହା ହୋଇନି, ତା'ର କାରଣ ମନ ମୁତାବକ 
ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ମିଳିନି । ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେଉଥିଲା ଲେଖୁଥଲା ଯେ ତା'ର 
ବର୍ଉମାନ କାମ ହେଲା “ଭ୍ରମଣ” ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା ' ଖୋଜିବା” | ମନେ ମନେ ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ହସିଥଲି; କିନୁ ସେ ମନ ଦେଇ ଖୋଜିଛି ନିଶ୍ଚୟ | ନ ହେଲେ କିପରି ଏଇ 
ନାରୀର ସେ ସନ୍ଧାନ ପାଇଲା, ଯାହାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତାର ବର୍ଣ୍ଣନାର ରୂପକୁ ପଛରେ ପକାଇ 
ବହୁତ ଆଗେଇ ଯାଇଛି | 

ବସ୍‌ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ମୋର ଆହୁରି ଆଗକୁ ଯିବାର ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର 
ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ଅବଶ୍ୟ ବିଶେଷ ବାଧ୍ଯ କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନ ଥଲା | 
ତାକୁ ଦେବାକୁ ପିଲାଟିଏ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା। ତା'ସହ ଆଗେଇ ଚାଲିଲୁ | 

ସୁନ୍ଦର ବଗିଚା ଅତିକ୍ରମ କରି ଆମେ ଯେଉଁ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କଲୁ ମୁଁ ତା' ଦେଖୁ 
ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲି | ଖାଲି ଯେ ସୁବ୍ରତର ଧନର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ନେଇ ଘରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଗଢ଼ି 
ଉଠିଥିଲା ତା” ନୁହେଁ, ବରଂ ଧନର ସୂଚନା ଯେତେ ସମ୍ଭବ କମ ରଖାଯାଇ ମନର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକ୍ଞାନର ପରିଚୟ ଦେଉଥୁଲା | ମନେ ମନେ ମୁଁ ଭାବିନେଲି ସତରେ କି ସୁନ୍ଦର 
ସମନ୍ୟ | ଟିକିଏ ଇର୍ଷା ବୋଧହୁଏ ଅନୁଭବ କଲି । 

ଦାଣ୍ଡଘର ଅତିକ୍ରମ କରି ଭିତର ବରନ୍ଦାକୁ ସେ ମୋତେ ଟାଣି ନେଲା ! ସବୁ 
ଜାଗାରେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି ଏକ ସୁନ୍ଦର ରୁଚିର ସ୍ପର୍ଶ । ଘର ସାରା ଏକ ଶୁଚି ଶୁଚି ଭାବ; 
କିପରି ଏକ ପବିତ୍ର ପରିଷ୍କାର ପରିଛନ୍ନତାର ଛିମ୍‌ ଛିମ୍‌ ନିରବ ଧ୍ଵନି | ମୁଁ ସେଇ ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କୁ 
ମନେ ମନେ ପ୍ରଶଂସା ନ କରି ରହି ପାରିଲିନି । 

ହଠାତ୍‌ ସୁବ୍ରତର ଡାକରେ ଆର ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ଜଣେ ମହିଳା ! ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲି । 

ସେ ଆଗେଇ ଆସି ସୁବ୍ରତର ହାତ ଧରିନେଲେ । ସୁବ୍ରତ ତାଙ୍କ କୋଳାଗ୍ରତ ପ୍ରାୟ 
କରି କହିଲା-" ସୁଚି ! ଦେଖୁଲ କାହାକୁ ମୁଁ ଆଣିଚି; ସେ ତୁମକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଚି |” 

କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି କହିଲା- “ ତମ ଫଟୋକୁ ସେ ବାରମ୍ବାର ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି 
ଦେଖୁଥିଲା | ୟା କଥା ମୁଁ ପ୍ରାୟ ତୁମକୁ କହେ, ୟାରି ପାଖରେ ମୁଁ ସବୁଦିନେ ତୁମର ରୂପ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଆସିଚି ।” 
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ଟିକିଏ ରହି ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପୁଣି କହିଲା- “ କ'ଣ, ଦେଖୁଲୁ ? ଏ ବୟସରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ତୂଳୀ ଅଙ୍କା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା କଂଣ ଢେର ବେଶି 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ ?” 

ମୁଁ ନିରବ ରହିଲି । 

ହଠାତ୍‌ ସୁଚରିତା ଦେବୀ କହିଲେ- “ ହେଉ ହେଲା, ସେ ଦେଖଲେଣି | ସକାଳୁ 
ଆସିଚନ୍ତି, ସେ ଗାଧୋଇବେନି, ଖାଇବେନି ? କ'ଣ ନା ଦେଖ, ସତରେ ତମର !” 


ତା' କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ ସୁବ୍ରତ ପୁଣି କହିଲା- “ଏଇ ଦେଖ, ସବୁବେଳେ 
କହିବ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଭୁଲ କରୁଚି | ମୋର ଆଖୁ ନାଇଁ ବୋଲି ମୁଁ କଣ ଜାଣି ପାରୁନି | ସେ 
କୁଆଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ନୂହଁ- ତୁ କହିଲୁ ।” 

“ ହଉ, ଥାଉ ଥାଉ ” କହି ହସି ହସି ସୁଚରିତା ଦେବୀ ତାକୁ ଟାଣିନେଲେ | ମୋତେ 
ଡାକି କହିଲେ-“ ଆପଣ ଆସନୁ ଭିତରକୁ |” 


ମୁଁ ଉଠିଗଲି | ଗାଧୁଆ ଘର ଦ୍ଵାର ଦେଖାଇ ଦେଇ ସୂୁଚରିତା ଦେବୀ କହିଲେ- 
“ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ସେଇ ପେଣ୍ଠିଂ ସେ କରିଥିଲେ ଏବଂ ତା” ପରେ କିଛି ଦିନ ଖାଲି ବାଚାଳତା 
କଲେ ଓ ପରେ ପରେ ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ମଧ୍ଯ ନଷ୍ଟ ମଧ୍ୟ ହୋଇଗଲା |! ବହୁତ ପରେ ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ହସ୍ପିଟାଲରେ ଥୁଲି ତାଙ୍କ ସହ ମୋର ଦେଖା ହୁଏ | ସ୍ପେସାଲ 
କେବିନରେ ତାଙ୍କ ସେବା କରିବାପାଇଁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଥାଏ | ସେତିକିବେଳେ ମୋ 


ବ୍ୟବହାରରୁ ସେ ମନେ କରନ୍ତି ମୁଁ ତାଙ୍କର ସେଇ ସୁନ୍ଦରୀ |” 

ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ସେ ଚାଲିଗଲେ | 

ସୁଚରିତା ସୁନ୍ଦରୀ ନ ଥଲେ | 

ମୁଁ ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରୁ କରୁ ଭାବିଲି, “ ସତରେ, ମୁଖର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ, 
ମନର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟହିଁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ । ” 

ଶୁଣିଲି- 

ସୁବ୍ରତ ହସି ହସି ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ ପାଟିରେ କହୁଥଲା- “ ତମେ ଯା କହ ଏ ପେଣ୍ଟିଂ 
ତୁମ ତୁଳନାରେ କିଛି ନୁହେଁ । ମୁଁ ଥରେ କ”ଣ ହଜାରେ ଥର କହିବି | ଯେତେ ଭଲ କରି 
କଲେ ବି ୟାକୁ ପରା ମୁଁ ଗଢ଼ିଟିୟ ଆଉ ତମକୁ - ତମକୁ ଗଢ଼ିଚି ସେଇ, ଯେ ମୋରି 
ହାତରେ ଦେଇଚି ତୂଳୀ, ଆଉ ମନରେ ଦେଇଚି ଏତେ ସବୁ ରୂପର କଳ୍ପନା !” 


O00 
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ଚିତ୍ରପଟ 

ଶୁଭକାନ୍ତ କପାଳ ଉପରକୁ ଝୁଲି ପଡ଼ିଥିବା କୁଞ୍ଚତ କେଶରାଶିକୁ ଡାହାଣ ହାତର 
ଅଙ୍ଗୁଳି ଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଦେଲା | ହାତଟା କ୍ଲାନ୍ତ ମୁହଁ ଉପରେ ଥରେ ବୁଲାଇ 
ଆଣି ଖସାଇ ପକାଇବା ବେଳକୁ ନାକରୁ ଖସି ଆସିଥିଲା ତା'ର ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ; 
ବହୁତ ଦୀର୍ଘ; ହାତ ପାଇବ ନାହିଁ | ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ ବି ପାଇବ ନାଇଁ | ସେ ବହୁତ ଲମ୍ବା, 
ବହୁତ ଉଚ୍ଚ; ଶୁଭକାନ୍ତ ଉପଲବ୍ଧି କରୁଚି । 

ପକେଟରୁ ଚାବି ବାହାର କରି ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଲା ଶୁଭକାନ୍ତ | ଡାହାଣ 
ପଟ କାନ୍ଧ ଦରାଣ୍ି ଲାଇଟ୍‌ ସୁଇଚଟା ଟିପିଦେଇ ଆଲୁଅ ଜଳାଇ ଦେଲା | କୋଠରିରେ 
ଆଲୋକର ପ୍ଲାବନ, କିନଧୁ ମନ ତା'ର ଅନ୍ଧକାରଭରା, ମୁଣ୍ଡ ଭାର ଟେବୁଲରେ ଲଦି ଦେଇ 
ସେ ଚେୟାରଟା ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା | 

କଂ ଣ ବା ଭାବିବ | ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା ସେ ! ସାମ୍ପା କାନ୍ଧ ଉପରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ସେଇ 
ବିରାଟ ପୁରୁଣା ଫଟୋଟା ! ବାପା ତା'ର କେବେ ଏକ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଚିତ୍ରକରକୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାପାଇଁ କିଣି ଆଣିଥିଲେ ଏଇ ଅଏଲ୍‌ ପେଣ୍ିଂ | 

ଭଲ କରି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଚାହିଁଲା ଶୁଭକାନ୍ତ | 

କ'ଣ ଅଛି ଏମିତି ଏଇ ଫଟୋରେ ! 

ଭଲକରି ଆଲୁଅ ପଡ଼ିନି ଫଟୋଟି ଉପରେ; ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ ଲାଇଟଟାର ରିଫ୍ଲେକ୍ଟର୍‌ର 
ଛାଇରେ ରହିଯାଇଚି | ଶୁଭକାନ୍ତ ଉଠିପଡ଼ି ଚେୟାରଟା ଟାଣିନେଇ ଫଟୋଟିକୁ କାନ୍ଧରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆଣିଲା । କେଜାଣି କେତେଦିନ ପରେ ଫଟୋଟି ମଣିଷ ହାତର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇଲା | 

ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଶୁଭକାନ୍ତର ନଜର କେବେ ହେଲେ ପଡ଼ି ନ ଥଲା ଫଟୋଟି 
ଉପରେ | ଆଉ, ଏତେ ବଡ଼ ଘରଟାରେ ଅଛି ବା କିଏ ? ଚାକର କହ, ପୂଜାରୀ କହ, 
ସେଇ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ସଦାନନ୍ଦ | ସେଇ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ବା କେତେ କ'ଣ କରିବ ! 

ଫଟୋର ପଛ ପାଖରେ କେତେ ଦିନର ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ଆଉ କାଚ ଉପରେ 
ଧୂଳିର ଏକ ଆସ୍ତରଣ ଜମିଯାଇଥୁଲା | ଆର୍ମ ଚେୟାର ବାଡ଼ରୁ ଗଞ୍ଜିଟା ଟାଣିନେଇ ଫଟୋ 
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ପଛପଟଟା ଓ କାଚ ସହ ଫ୍ରେମଟା ଭଲକରି ପୋଛି ଦେଇ ଫଟୋଟିକୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଥିବା ବହିଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ଡେରି ଦେଇ ଫେରି ଆସି ଚେୟାରଟା ଉପରେ ବସିଲା ସେ | 

ଚାହିଁ ଦେଖୁଲା- 

(ଝୁଡ଼' - 

ମାଡ଼ି ଆସୁଚି କଳା ନିଘଞ୍ଚ ମେଘମାଳା ଗୋଟାଏ କୋଣରୁ | ଥାକ ଥାକ ହୋଇ 
କେତେ ଯେ ମେଘ ଘନୀଭୂତ ହୋଇ ଜମି ଯାଇଚି; ଆଉ ତା’ ସାଙ୍ଗକୁ ପବନ ! ଗଛଲତା 
ସବୁ ନଇଁ ଯାଉଚି । ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବିରାଟ ଗଛ ସବୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ଦେଇଛନ୍ତି ସତେ 
ଯେପରି ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ିବେ । ପତ୍ର ସବୁ ଝଡ଼ି ଆକାଶ ସାରା ଭର୍ଭି ହୋଇଯାଇଚି ! 

ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଧୂଳି; ତଳୁ ମାଟି ମଧ୍ଯ ଉଠି ଯାଉଚି ଉପରକୁ | ଆଉ ଏ ପାଖରେ 
ପାଣି ଉପରେ ଉଠିଚି ବଡ଼ ବଡ଼ ଢେଉ | ଢେଉ ମାଡ଼ି ଆସୁଚି କୂଳଖାଇ | ସେଇ ପାଣି 
ପାଖରେ ଜଣେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଚି । ଲୁଗା ତା'ର ଅମାନିଆ ହୋଇ ପବନରେ ସତେ ଅବା 
ଉଡ଼ିଯିବ | ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ଫର ଫର ହୋଇ ଉଡୁଚି । 

ଏଇ ଭୟଙ୍କର ଝଡ଼-ଦାନବର ଲକ୍ଷ୍ଯ ଅବା ସେଇ ଜଣକ | ଶୁଭକାନ୍ତ ମନରେ 
ଏଇ ମଣିଷଟି ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଜାତ ହେଲା । 

ସତରେ ଏଇ ମଣିଷଟି କାହିଁକି ଆଜି ଏଇ ଝଡ଼ର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଚି । ସେ 
ନିଜକୁ ଏଇ ମଣିଷଟି ସଙ୍ଗେ ତୁଳନା କରି ବସିଲା |! 

ତା” ଜୀବନରେ ବି ହଠାତ୍‌ ଆସି ଦେଖା ଦେଇଚି ଏଇମିତି ଏକ ଝଡ଼ | ତା' ନିଜ 
ଉପରେ ଆଜି ମାଡ଼ି ବସିଛି ଏଇ ଝଡ଼-ଦାନବର ବିକଟାଳ ଭୟଙ୍କର ପ୍ରଭାବ । ସେ ପଥ 
ହରାଇଚି | 

କଳା ମେଘମାଳା ତଳେ ଧୂଳିର ଆସ୍ତରଣ; ତାରି ଭିତରେ ପଥହରା ହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଚି ଶୁଭକାନ୍ତ । ସମ୍ମୁଖରେ ଜଳ ରାଶି; ପଥ କାହିଁ ? ତା'ର ଦିଗ୍ବଳୟର ଯାତ୍ରା 
ପଥରେ ଏଇ ବାଧା ହଠାତ୍‌ ତାକୁ କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୂଢ଼ କରି ପକାଇଛି । କେତେ ବଡ଼ ଆଶା 
ନେଇ ସେ ତା'ର ଯାତ୍ରାରମ୍ଭ କରି ନ ଥିଲା ସତେ ! 

ଦୂରରୁ ସେଇ ମଧୁର ଆହ୍ବାନ । 

ତାକୁ ଏଡ଼ାଇ ନ ପାରି ସେ ହୋଇଥଲା ଦିଗ୍‌ବଳୟର ଯତ୍ରୀ | ଲକ୍ଷ୍ୟ ତା'ର ଯେଉଁଠି 
ଘଟିଚି ମିଳନ ଧରିତ୍ରୀ ଆଉ ଆକାଶର; ପ୍ରକୃତି ଆଉ ପୁରୁଷର | କିନ୍ତୁ କାହିଁ, ସେ ପଥ ତା'ର 
ଆଜି ରୁ | ତା'ର ଆଜି ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଚୁପ ହୋଇ ରହିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ସତରେ କଂଣ ଆଉ ପଥ ନାହିଁ ? 

ସେ ଆଉ ଭାବି ପାରିଲାନି । 
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ଉଠି ଆସି ଚାହିଁଲା ସେ ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ | ସନ୍ଧ୍ୟା ମାଡ଼ି ଆସୁଚି; ଭୟଙ୍କର 
ଅନ୍ଧକାର ତା'ର ମାୟା ନେଇ ମାଡ଼ି ଆସୁଚି | ସବୂ ତାକୁ ଏକ ଚକ୍ରାନ୍ତ ପରି ମନେ ହେଲା, 
କେହି ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ନାହାନ୍ତି; ପ୍ରକୃତି ବି ଆଜି ତା'ପାଇଁ ପ୍ରତିକୂଳ ! ସତରେ 
ସେ ହତୋସ୍ସାହ ହୋଇପଡ଼ିଚି । 

ଭାବିଲା | ହଁ ଅତସୀ ନିଜେ ଯେତେବେଳେ ନିରବ ରହିଲା ଆଉ କିଏ ବା ତାକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିବ ? କିଏ ବା ତା'ର ଅଛି; ଯାହାକୁ ନେଇ ଏଇ ଯାତ୍ରାର 
ଆୟୋଜନ ? ତା'ରି ପାଣି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଯାଇ ଯେତେବେଳେ ସେ ଅପମାନିତ 
ହୋଇ ଫେରିଆସେ ସେତେବେଳେ ଅତସୀ କାହିଁକି ଚିକାର କରି ତା' ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆଗେଇ ଆସି ପାରିଲାନି ? ସେ ନିରବ ରହିପାରିଲା କିପରି ? 

ଶୁଭକାନ୍ତ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲା | 

ଫେରି ଆସି ପୁଣି ସେ ଚେୟାରରେ ବସିପଡ଼ିଲା | 

ଆଖୁ ଆଗରେ ସେଇ କାଚ ବନ୍ଧାଇ ଫ୍ରେମ ଭିତରେ ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିକ | ପୁଣି ସେଇ 
ମଣିଷଟିକୁ ଚାହିଲା | କିନୁ ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ତାର ମନେ ହେଲା ମଣିଷଟିର କୌଣସି ଏକ 
ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଅଛି । ସେ ଭଲକରି ଚାହିଁଲା | ନା' ତ; ମଣିଷଟା ଝଡ଼ର ବେଗକୁ ଡରି ଯାଇ 
ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଦେଇନି । ସେଇ ପାଣି ପାଖରେ ଗୋଡ଼ ଫେରକା କରି ଦମ୍ଭର ସହ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛି । ହାତଟାକୁ ଦମ୍ଭର ସହ ଛାତି ଉପରେ ଭାଙ୍ଗି ଚାହିଁଚି ଦୂରକୁ | ମୁହଁରେ ତା'ର 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବାର ଦୁର୍ବଳତା ନାହିଁ, ବରଂ ସେ ଯେପରି କାହାରି ଅନେ୍୍‌ଷଣରେ ଅଛି I 

ତାର ଦୃଷ୍ଟିପଥ ଅବଲମ୍ବନ କରି ଶୁଭକାନ୍ତ ଦେଖୁଲା ଦୂରକୁ | ସେ ଚାହିଁ ରହିଚି; 
ସେଇ ମେଘମାଳା ତଳେ ଠିକ୍‌ ଜଳଧାରା ଉପରେ ଝରି ପଡ଼ିଥିବା ଆଲୋକର ଏକ ସୃକ୍ଷ୍ମ 
ଉତ୍ସ ଆଶା ଆଉ ଆତ୍ସବଳର ଏକ ଉତ୍ସ | 

ଶୁଭକାନ୍ତ ଫଟୋଟି ଉପରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇଲା | ତାକୁ କିଛି କରିବାକୁ ହେବ | ସେ 
ଏ ସମାଜର ବନ୍ଧନକୁ ମାନିବାକୁ ଚାହେଁନା । ଅତସୀ ଆଜି ତାକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିନି; 
ଏଥୁପାଇଁ କଣ ସେ ନିଜେ ପଛେଇ ଯିବ ? ସେ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ 
ସ୍ଥିର କଲା ହଁ, ତାକୁ ହିଁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ କିଛି- ସେ ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁ ଏଇ ଝଡ଼କୁ ଜୟ 
କରିବାକୁ ଦେବନି । 

ହଠାତ୍‌ ବାହାରେ କବାଟ ଠକ୍ଠକ୍‌ ଶବ୍ଦ ହେଲା | ଶୁଭକାନ୍ତ ଆଗେଇ ଯାଇ ନିଜେ 
କବାଟଟା ଖୋଲି ଦେଲା; କିନ୍ତୁ ଯାହା ଦେଖୁଲା ନିଜ ଆଖୁକୁ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଅତସୀ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ | ହାତରେ ତା'ର ଗୋଟାଏ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ | 
ମୁହଁରୁ ତା'ର ଠିକ୍‌ ସେଇ ଫଟୋରେ ଝରି ପଡ଼ିଥିବା ଆଲୋକର ଧାରା ପରି ଝରି ପଡୁଥିଲା 
ଆନନ୍ଦର ଧାରା । 


000 
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ମନୀଷା ମୁଁ “କମଳିନୀ 


(ଡାକ୍ତର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସହ ବେଶି ଦିନର ପରିଚୟ ନୂହେଁ । ତଥାପି ଏ କେତେ 
ଦିନ ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କ ଓ ମୋ ମଧ୍ଯରେ କିପରି ଏକ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଗାଢ଼ ହୋଇ ଆସୁଥଲା | ସେ 
ଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଉଠି ପଡ଼ି, ଦେହର ଦୁର୍ବଳତା ସତ୍ତ୍ବେ ମୁଁ ସିଧା ଚାଲିଲି ତାଙ୍କରି 
ପାଖକୁ । ବିଗତ ରାତ୍ରୀର-) 

ମୋ କଲମ ବନ୍ଦ, ହୋଇଗଲା | 

ମନୀଷା ପାଖରେ ବସି, ମୋ କଲମ ମୁନ ସୃଷ୍ଠି କରି ଯାଉଥବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅକ୍ଷରକୁ 
ପଢ଼ି ଯାଉଥଲା | ହଠାତ୍‌ କଲମ ବନ୍ଦ୍‌ ହୋଇଯିବାରୁ ସେ ମୁହଁ ନ ଟେକି କହିଲା- ‘କ'ଣ 
ରହିଗଲ ଯେ! | 

ମୁଁ ନିରବ ରହିଲି । ଭାବୁଥଲି, ‘ଗୋଟାଏ ଜିଦରେ ଆରମ୍ଭ ସିନା କରିଦେଲି- 
ଆଉ ଲେଖବି କି ନା ।' 

ସେ ମୁହଁ ଟେକି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ମୋର ଚିନ୍ତାପୂର୍ଣ ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ଦେଖୁ ସେ 
ନିରବ ରହିଲା | ଭାବିଲା ଗଳ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୁଁ ଅବା କିଛି ଚିନ୍ତା କରୁଛି । 

ନା, ମୋତେ ଆଜି ସବୁ ଜଣାଇବାକୁ ହେବ! ପୁଣି ଆଗେଇ ଚାଲିଲି | 

(....କୌଣସି ଉତ୍ତେଜନା ଯେ ମୋ ମନ ମଧ୍ଯରେ ନ ଥୁଲା ତା” ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ତାକୁ ଦୂରେଇ ଦେଉଥୁଲି | ତଥାପି ସବୁବେଳେ କିପରି ଏକ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲି । 

ଡାକ୍ତର ମୋତେ ଦେଖୁବା କ୍ଷଣି ଆନ୍ତରିକତାର ସହ ପଚାରିଲେ- ‘ହ୍ଯାଲୋ 
ଇଞ୍ଜିନିଅର ସାହେବ ! ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆମ ଗୋଡ଼ ଧରିବାକୁ କୁଆଡ଼େ ଆସିଲ ୨?” 

ତାଙ୍କ ସହ ସବୁ ଦିନେ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ବୃତ୍ତି ନେଇ ଥଟ୍ଟା ଚାଲେ | 

ମୁଁ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ ଉତ୍ତର ଦେଲି- “ହଁ, ଭଗବାନ ବି ଦିନେ ରାଧା ପାଦ 
ଧରିଥିଲେ ।' 
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କାହିଁକି କେଜାଣି ଅଧୁକ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରିବାକୁ ସେ ଦିନ ଜମା ଉତ୍ସାହ ବା ପ୍ରବୃତ୍ତି ନ 
ଥିଲା । ଚେୟାରଟା ଟାଣି ନେଇ ବସୁ ବସୁ ଭାବିଲି ମୁଁ ଯେପରି ଆସି ଭୁଲ୍‌ କରିଛି ! ଯେଉଁ 
ଏକ ଆଗ୍ରହ ନେଇ ସକାଳୁ ବାହାରି ଆସିଥୁଲି, ପହଞ୍ଚି ଦେଖେ ତାଂ ନାହିଁ, ବରଂ ଡାକ୍ତର 
ସାମ୍ପାରେ ମୋତେ କିପରି ଅଧୁକ ପରିମାଣରେ ଅସ୍ୃସ୍ତି ଲାଗିଲା | 

ମୁଁ ବସି ପଡ଼ି ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲି । ଝରକା ଆର ପାଖ ବରଶ୍ଡାରେ 
ଷ୍ଟ୍ରେଚର୍‌ ଉପରେ ଧଳାକନା ଘୋଡ଼ାଇ ନେଇଗଲେ ! ଡାକ୍ତର, ଜଣେ ରୋଗୀର ନାଡ଼ି 
ଉପରେ ଡାହାଣ ହାତ ରଖୁ ହାତଘଣ୍ଟାଟାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ“ ସେ ମଧ୍ଯ ଝରକା ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ 
ଟେକି ଚାହିଁଲେ ! 

ମୁଁ ଝରକାରୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ସେ 
ସମ୍ମତିସୂଚକ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ପୁଣି ହାତଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲେ । 

ମୁଁ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରି ପଚାରିଲି- ‘କଣ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଜୀବହତ୍ୟା ? 

ପରିହାସର ଇଚ୍ଛା ନ ଥଲେ ବି ସ୍ଵରରେ ଚପଳତା ରକ୍ଷା କରି ପଚାରିଥଲି | 

“ନା ଭାଇ ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଆତ୍ୃହତ୍ୟା କେଶ୍‌ ! ବର୍ଭମାନ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି ।” 
ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି କହିଲେ- ‘ଆସ ଡାକ୍ତରମାଇନା କାମଟା ପ୍ରଥମେ ଶେଷ କରି ନିଏ। 
ତମର ତ କିଛି କାମ ନାଇଁ, ଆସ ଦେଖ୍ବ ଆମ ହୀନ କାମ! 

ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଏପରି ଭାବରେ ବସିବା ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ବିନା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟରେ 
ଉଠିଲି । 

ଯାଉ ଯାଉ ବାଟରେ ସେ କହିଲେ- କାଲି ରାତିରେ ପୋଖରୀରେ କଳସୀ ବାନ୍ଧି 
ମରିଚି ଯୁବତୀଟି | 

ସତରେ ଆଜିକାଲି ଏଇ ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀ ଏତେ ବେଶି ଭାବପ୍ରବଣ ! ତମେ ଦେଖୁବ 
ଶତକରା- 

ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁ ନ ଥଲି | ଭାବୁଥିଲି ସେଇ କମ୍‌ ବୟସର ଯୁବତୀଟିର କଥା | 
ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି ତା'ର କଅଁଳ ନିଷ୍ଠପଟ ବ୍ୟଥୃତ ହୃଦୟର କଥା | ଅବା କିଏ 
ଜାଣେ କେତେ ପାପର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡରେ ନେଇ ସେ ଏଇ ହୀନ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରି ନେଇଛି 
ନିଜେ ନିଜେ | 

ମୋର ଭାବାନ୍ତର ଦେଖୁ ଡାକ୍ତର କଥା ବନ୍ଦ କରି ମୋ ମୁହଁକୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ଦେଲେ; 
ହସି ହସି ମୋ ପିଠିରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ- “ କଣ ମନରେ ଜୁଆର କାହିଁକି ?' 
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ମୁଁ ତାଙ୍କ ପରିହାସ ବଦଳରେ ଅତି ଗମ୍ଭୀର ରହି କହିଲି- ସତରେ ମଣିଷ ହୃଦୟର 
ବ୍ୟଥା ବୁଝିବାକୁ କେତେଜଣ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି କହିଲ ?' 

ମୋ କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ ସେ କହିଉଠିଲେ- “ରଖ ହେ ତମ କବିପ୍ରାଣର 
ବକ୍ତତାଗୁଡ଼ାକ |” 

ମୁଁ ଟିକିଏ ହସିଦେଇ ନିରବ ରହିଲି । 

ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ୍‌ ଚେମ୍ବର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ପ୍ରଥମେ ମୋ ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା ପାଦ 
ଦୁଇଟି । ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇଥବା ଚାଦରରୁ ପାଦ ଦୂଇଟି ବାହାରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲା ! 
ହୁଏତ ମରିବା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ପିଛିଛି ଅଳତା । ସୁନ୍ଦର ସୁଗଠିତ ପାଦରେ ଅଳତାର ପ୍ରଲେପ 
ତା'ର ଫୁଲି ଯାଇଥିବା ଦେହରେ ମଧ୍ଯ ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଥିଲା | 

ମୋ ଚିନ୍ତାରେ ବାଧା ଦେଇ କେହି ଜଣେ ଶବ ଉପରୁ ଚାଦରଟି ଟାଣି ବାହାର 
କରିଦେଲା | 

ଚୂପ୍‌ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ମୁଁ ଚାହିଁ ରହିଲି ମନୀଷାକୁ । ମୋ ଖାତା ଉପରେ ସେ 
ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଥିଲା | ହୁଏତ ବର୍ଭମାନ ସେଇ ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ ଘର ଭିତରେ ନିଜେ ଚାହିଁ ରହିଚି 
ସେଇ ଭାଗ୍ୟହୀନାର ପାଦ ଦୁଇଟିକୁ । 

ମୋର ବହୁ ସମୟ ଚୂପ ରହିବାର ଦେଖ ସେ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲା ଓ ଓଠରେ ହସ 
ଖେଳାଇ ଭୁଲତା ଟେକି ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ଖାତା ଉପରକୁ ନେବାକୁ ଆଖରେ ଠାରିଲା । ମୁଁ କିନ୍ତୁ 
ତଥାପି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ତା'ରି ସୁନ୍ଦର ଓ ସରଳ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । ସେ ହୁଏତ ମୋ 
ଚାହିଁବାର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଅନୁଭବ କଲା, କହିଲା- “ କ'ଣ ହେଲା ?” 

ମୁଁ କିଛି ନ କହି ତଳକୁ ମୁହଁ କଲି ଓ ପୁଣି ଥରେ ଲେଖୁଥିବା ଅଂଶର ଶେଷ ଧାଡ଼ିଟା 
ପଢ଼ିନେଲି । 

' ଶବ ଉପରୁ ଚାଦରଟା ଟାଣି ବାହାର କରିଦେଲା! | 

ଆଖୁ ଆଗରେ ଯାହା ଦେଖୁଲି ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ମୋର ଅନ୍ତରାତ୍ସା ଥରି 
ଉଠୁଛି | ଭାବୁଥିଲି ' ତାକୁ” ମୁଁ ମନୀଷା ସହ ପରିଚୟ କରାଇବି କି ନା ? ମୋର ଭୟ 
ହେଉଥଲା- ନା ଭୟ କଅଣ ? ଏତେ ଦୂର ଆସିଛି, କଥାରେ କହି ପାରିନି ବୋଲି 
ଲେଖୁବାକୁ ବସି ଏତେ ଦୂର ଆଗେଇ ଆସିଛି, ଖାଲି ମନୀଷା ସହ ତା'ର ପରିଚୟ କରାଇବି 
ବୋଲି । ନା, ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲି | 

(ତା'ର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲି ! ହୁଏତ ଡାକ୍ତର ସେତେବେଳକୁ ଯଦି 
ମୋ ମୁହଁ ଦେଖୁ ଥାଆନ୍ତେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଅନୁମାନ କରି ପାରି ଥାଆନ୍ତେ ¦ କିନ୍ଧୁ ମୋ 
ସୌଭାଗ୍ୟକୂ ସେ ନିଜ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ । 
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ଦେହଟା ଫୁଲି ଯାଇଥୁଲେ ବି ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନି ପାରିଥୁଲି କମଳିନୀକୁ ! ଗଭାରେ 
ସେଇ ଫୁଲ ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ରହିଛି | ମୁଁ ଡାକ୍ତର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି- ସେଥିରେ ଉଦ୍‌ବେଗ 
ନାହିଁ, ଦୁଃଖ ବା ଅନ୍ୟ କିଛି ଭାବର ଆଭାସ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପାଇଲିନି । ସେ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଧରି 
ଆଗେଇ ଆସିଲେ | 

ମୁଁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରିଲିନି । ଛୁରୀ ଚଳାଇବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ବାହାରକୁ ବାହାରି 
ଆସିଲି ! ବାହାରେ ଆସି ଭାବିଲି- ମନେ ମନେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲି ସେଇ ନାଁଟା ଆଉ ଥରେ | 

* କମଳିନୀ” । 

ମୋ ଛାତି ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା। ଭାବିଲି ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ହୋଇଯିବି । 
ମୁହଁ ତା'ର ବାରମ୍ବାର ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ ନାଚି ଉଠିଲା ! ତା”ର ଶାନ୍ତ ସୁନ୍ଦର କୋମଳମୁହଁକୁ 
ଦେଖୁ ପ୍ରଥମ ଦିନ ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥିଲି) 

ମୁଁ ଲେଖା ବନ୍ଦ କଲି । ମନୀଷା ଏଥର ସିଧା ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା- 

' ତମେ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଥଲ ?” 

ମୁଁ କିଛି ନ କହି ପୁଣି ଲେଖୁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି- 

(...ହଁ, ମୁଁ ତାକୁ ଚିହିଥଲି | ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରି ଚିହିଥଲି । ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ 
ପ୍ରଥମ କରି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି କାମରେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲି | ଠିକ୍‌ ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ସକାଳ, 
ବରଣ୍ଡାରେ ବସିଚି ଖୁବ୍‌ ସକାଳଟାରୁ“ ତାକୁ ପ୍ରଥମ କରି ଦେଖୁଲି ! 

ସଦ୍ୟ ଗାଧୋଇ ସେ ଆସିଛି ! ତା'ର ଆଜାନୁଲମ୍ବିତ କେଶରାଶି ଅସଜଡ଼ା ହୋଇ 
ଝୁଲି ପଡ଼ିଛି | ଝରିପଡୁଛି ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଜଳଧାରା | ସକାଳିଆ ସୂର୍ଯ୍ୟର କଅଁଳିଆ କିରଣରେ 
ପୁଷ୍ପସୌରଭ ମଧ୍ଯରେ ସେ ଏକ ' ପରୀ” ପରି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରି ଗୀତ ଗାଇ ଫୁଲ ତୋଳିବାରେ 
ଲାଗିଥଲା | ମୋ ପ୍ରତି ତା'ର ଖୁଆଲ ନ ଥୁଲା! ମୁଁ ବି କେତେ ସମୟ ଯେ ସେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲି ମନେ ନାଇଁ । 

ଫୁଲଟିଏ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା | ନଇଁପଡ଼ି ଗୋଟାଇବାକୁ ଯାଇ ଲୁଗା ତା'ର ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତ 
ହୋଇଗଲା- ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ତା'ର ଆଖ ପଡ଼ିଗଲା ମୋ ଉପରେ । ତା'ର ନିତିଦିନିଆ 
ପରିବେଶ ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ନୂଆ ଲୋକଟିଏ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିବ | ଲଜିତ ହୋଇ 
ଚଞ୍ଚଳ ପାଦରେ ସେଇ ବଙ୍ଗଳା କମ୍ପାଉଣ୍ଡ ଭିତରେ ଥିବା ଚୌକିଦାର ଘରକୁ ସେ ଆଗେଇ 
ଗଲା | ସେଠାରେ ତା” ସହ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଚାଲିଗଲା | 

ତା'ପରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସେ ଆସେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତା'ର ଅବସ୍ଥିତି ବା ଆସିବା ଓ 
ଯିବା ଉପରେ କିଛି ନ ପଟାରି ତା' ଅଜାଣତରେ ତାକୁ ଦେଖେ । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
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ବୁଲି ଫେରୁଛି- ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ; ଭିତର ବଗିଚାର କୋଣରେ ଚୌକିଦାର “ଏକ୍ଟା'ର କଥା 
ଶୁଣାଗଲା : “କିଛି ତ ଖାଉ ନାହାନ୍ତି, ଏଠି ସେଠି ଟିକିଏ ହାତ ମାରି ଉଠି ଯାଉଛନ୍ତି | 

ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା- ମୁଁ କଣ ରାନ୍ଧି ଜାଣିଚି । କୁଆଡୁ ବା ଜାଣିବି 
କହିଲ ମା | 

ମୁଁ ନ ଜାଣିଲା ପରି ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଆଗେଇ ଗଲି | 

ତା ପରଠାରୁ ଦେଖିଲି କମଳିନୀ ବହୁବାର ଚୌକିଦାର ସାଙ୍ଗରେ ରୋଷେଇ ଘରେ । 
କେତେଥର ମଧ୍ଯ ତା ଘରୁ ତରକାରି ଆସିଛି | ମୁଁ ଜାଣି ମଧ୍ଯ ନିରବ ଥାଏ । 

ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମୋର ଜ୍ଵର ହେଲା - ରାତିରୁ । ପରଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହର 
ବେଳକୁ ଜ୍ଵର ବଢ଼ିଲା |  ଏଜ୍ଲା' ବିଚରା ଭୀଷଣ ବ୍ୟସ୍ତ - ମୋତେ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯାଇପାରୁ 
ନ ଥାଏ | ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଜ୍ଵର ସାମାନ୍ୟ କମିଲା ପରି ମନେ ହେଉଥାଏ | ମୁଁ ଆଖି ବୁଜି 
ପଡ଼ିଥାଏ | ହଠାତ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା କମଳିନୀ - ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାରରେ ଭଲକରି ଦେଖି 
ପାରୁ ନ ଥିଲି ତାକୁ | ଟିକିଏ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ କହିଲା- “ କାଲିଠୁ ଜର ହେଲାଣି, ମୋତେ 
ଟିକିଏ ଖବର ଦେଇ ପାରିଲୁନି ? ସକାଳୁ ମୁଁ ବଗିଚା ଆସିଥିଲି କାହିଁ କିଛି ତ କହିନୁ ?' 

ଏକ୍କା ଚୂପ୍‌ ରହିଲା | ସେ ପୁଣି ଯୋଡ଼ିଲା- ' ବିଦେଶ ଜାଗା, ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ 
ପାଖରେ କେହି ଗୋଟାଏ ନ ଥଲେ କେମିତି ଲାଗେ ?” 

ତା'ପରେ ସେ ଆରମ୍ଭ କଲା ତା'ର ସେବା | ଗୋଟିଏ ଶିକ୍ଷିତା ନର୍ସ ମଧ୍ଯ ଏମିତି 
କରି ପାରିବନି ! ପୂରା ଚବିଶ୍‌ ଘଣ୍ଟା ପରେ ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ସୁସ୍ଥ ବୋଧ କଲି । ଦେହରେ 
୧୦୪ ଡିଗ୍ରୀ ଉତ୍ତାପ ଥବା ଅବସ୍ଥାରେ ମୋର ଅବଚ୍େତନ ମନ ଏକ ସ୍ବେହୀ ହାତର ସ୍ପର୍ଶ 
ପାଇଥିଲା ଓ ଅନେକଟା ସେଇଥିପାଇଁ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଉଠିଥଲା ହୁଏତ । ସେ ମୋର ଯେ 
ପରିଚିତ ନ ଥଲା ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ଦୂରେଇ ଦେଇପାରି ନ ଥୁଲି | 

ସେ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଚେୟାର ନେଇ ବସିଥୁଲା | ମୁଁ ତା'ର ନାମ ଧରି 
ଡାକିଲି - “କମଳିନୀ ।' 

: “କଣ କୁହନୁ |! 

ମୁଁ କିଛି ସମୟ ନିରବ ରହିଲି । ପୁଣି କହିଲି - ‘ଦେଖ, ତମର ଏମିତି ମୋ 
ପାଖରେ ରାତି କଟାଇବା କ'ଣ ବାହାର ଆଖିରେ ଭଲ ଦେଖା ଯାଉଛି ? 

ସେ ନିରବ ରହିଲା | ମୁଁ ପୁଣି କହିଲି - ‘ ନା, ତମେ ଆଉ ଆସନି !' 

ଏତକ କହିସାରି ହୁଏତ ମୁଁ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମନେ କଲି ! 
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କ”ଣ ଦୋଷ ଝିଅଟିର ! ଜମିଦାରରକ୍ଷିତା ବଂଶ ଝିଅ ସେ | ଜମିଦାରଙ୍କ ଦୟାରୁ 
କିଛି ଜମି ବର୍ଭମାନ ଭାଗଚାଷରେ ଦେଇ ମା ଝିଅ ଚଳନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ଗାଆଁ ସାରା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୁଣାର ପାତ୍ର ହୋଇ ସେ ଛୁଆଟି ଦିନରୁ ବଢ଼ି ଆସିଛି । ମୋ ମନରେ କିନ୍ତୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ସହାନୁଭୂତି ଥଲା ଏବଂ ଏଇ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହି ତା ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେଇଥିବି ଭାବି 
ଖରାପ ଲାଗିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଆଖି ବୁଜି ନିରବ ରହିଲି | 

ସେ କେତେବେଳେ ଉଠି ଚାଲି ଯାଇଥଲା ମୁଁ ଜାଣେନି | ରାତି ଗଲା | ସକାଳୁ 
ତାକୁ ଟିକିଏ ଦେଖିବି ବୋଲି ଦୁର୍ବଳ ଦେହ ନେଇ ମୁଁ ବରଣ୍ଡାରେ ଆସି ବସିଥୁଲି - କିନୁ 
ସେ ଆସି ନ ଥଲା | 

ସେଦିନ ବି ଗଲା | 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ପାଇଲି | ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମନେକଲି | 
ହୁଏତ କମଳିନୀ ଫେରିଯାଇ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବିଛଣାରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଥୁବ | ମା” 
ତା'ର ଆଦରର ଝିଅ ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଖି କେତେ କ”ଣ ପଚ଼ାରିଥବ- କମଳିନୀ କି 
ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବ ? 

ମୁଁ ନିହାତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲି। 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଏକ୍ଟାକୁ ପଠାଇଲି ତାକୁ ଡାକିବାପାଇଁ 


' ଯାଉଛି” ବୋଲି ଖବର ଦେଇ ରାତି ସୁଦ୍ଧା ସେ ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ| ମୁଁ ଆହତ 
ହେଲେ ହେଁ ତା ମନର ଅବସ୍ଥାକୁ ଭାବି ନିରବ ରହିଲି | 


ପରଦିନ ସକାଳୁ ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ବେଳକୁ ମଶାରି ଭିତରୁ ଚାହିଁ ଦେଖେ, ସେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ମଶାରି ଆରପାଖେ; ଆଉ ଚାହିଁ ରହିଛି ମୋ ମୁହଁକୁ ନିର୍ନିମେଷ ଆଖୁରେ। ମୁଁ 
ଟିକିଏ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ମଶାରି ଟେକି ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲି | 

ଚାହିଁ ଦେଖିଲି । ତା ଆଖିରେ ଲୁହ। ମୁଁ କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇ ସେମିତି ଚାହିଁ 
ରହିଲି ତା ମୁହଁକୁ । 

ହଠାତ୍‌ ସେ କାନ୍ଦିବା ସ୍ବରରେ ଆରମ୍ଭ କଲା- ' ରକ୍ଷିତାର ସନ୍ତାନ ମୁଁ | ସେଥୁପାଇଁ 
ଯୌବନର ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ ଶୁଣି ଆସିଚ଼ି ନାନା କୁତ୍ତା । ସେପାଇଁ କେବେ ମୋର ଭୟ ନାଇଁ । 
ରାଜବଂଶର ମଦ୍ୟପ ବୃଦ୍ଧଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କିଶୋର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ସଙ୍ଗ ସୁଖ ଆଶାକରି 
ନାନା ପ୍ରକାର ପ୍ରଲୋଭନ, ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଧମକ ଓ ଭୟ ଦେଖାଇ ଆସିଛନ୍ତି | କିନ୍ତୁ 
ମୋର ମନରେ ବଳ ଥଲା ଖୁବ୍‌ ବେଶି |!” 
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ଏତକ କହି ସେ ଆହୁରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | ଟିକିଏ କୋହ ସମ୍ଭାଳି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ 
କଲା - “କିନୁୁ ଆଜି ମୋର ବଳ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି | ମୁଁ ହୁଏତ ବେଶ୍ୟାର ସନ୍ତାନ, କୁଳଟୀ, 
କିନଧୁ ସେଥୁପାଇଁ ତମକୁ କାହିଁକି କୁଟାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ଦେବି ? ମୋତେ ତୁମେ କ୍ଷମା 
କର।|” କହୁ କହୁ ସେ ମୋ ପାଦରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖିଲା। 

ମୁଁ ଏଥିପାଇଁ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥଲି। ନଇଁପଡ଼ି ତା'ର ବାହୁରେ ହାତ ଦେଇ ତାକୁ 
ଉଠାଇ ଆଣିଲି | ମୋ ଦେହ ସହ ଦେହ ଲଗାଇ ସେ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲା | ଆଖିରୁ ତା'ର 
ଝରି ଯାଉଥଲା ଧାର ଧାର ଲୁହ | ମୁଁ ମୋ ହାତରେ ତା ଲୁହ ପୋଛିବାକୁ ବଢ଼ାଇବା ବେଳକୁ 
ସେ ମୋ ଛାତି ଭିତରେ ତା ମୁହଁକୁ ଚାପିଧରି ମୋତେ ଗାଢ଼ ଫାଶରେ ଧରି ରଖିଲା | ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ତାକୁ ନା ଧରି ରଖିପାରିଲି, ନା ଠେଲି ଦେଇପାରିଲି। 

କିଛି ସମୟ ସେ ସେମିତି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଯେତେବେଳେ କୋହ ତା'ର ବନ୍ଦ ହେଲା 
ମୁହଁ ଟେକି ମୋତେ ଚାହିଁଲା। 

ମୁଁ ଜଡ଼ ପାଲଟି ଯାଇଥୁଲି। 

ଲୁହଭିଜା ଆଖିରେ ସେ ଟିକିଏ ହସି ମୋତେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଣାମ କରି ଚାଲିଗଲା । 

ମୁଁ ସେମିତି ଜଡ଼ ହୋଇ ବସିଥିଲି ବହୁ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ! 

ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ପୁଣି ଆସିଲା ସେ | ଜ୍ଵର ପରେ ଛାତିରେ କଫ | ଏଣୁ ଛାତିରେ 
ବ୍ୟଥା ଅନୁଭବ କରି ଶୋଇ ରହିଥଲିଂ ସେ ଆଗେଇ ଆସି ମୋରି ପାଖରେ ବିଛଣା 
ଧାରରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ଓ ଟେବୁଲ ଉପରୁ ' ଭିକ୍‌' ନେଇ ମାଲିସ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | 

ମୁଁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି ଧୀରେ ଧୀରେ | 


ବହୁ ସମୟ ପରେ ସେ ମୋତେ ଉଠାଇ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା | ନିଜେ ବସି ବସି 
ମନ ଦେଇ ରାନ୍ଧିଚି | କେତେଦିନ ରୋଗ ଭୋଗିବା ପରେ ଖାଦ୍ୟ ବେଶ୍‌ ତୃପ୍ତିକର ଲାଗିଲା | 

ଖାଇସାରି ମୁଁ ନିରବରେ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଲି ! ଟିକିଏ ଟିକିଏ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଥାଏ ¦! ସେ ବିଛଣା ଧାରରେ ଆସି ବସିଲା - ଗୋଟାଏ କରଚୁଲିରେ ନିଆଁ ରଖି 
କନା ପୁଡ଼ିଆଟିଏ କରି ମୋ ଛାତି ଓ ବେକରେ ସେକ ଦେବା ଆରମ୍ଭ କଲା | 

ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଭଲକରି ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି- ଆଜି ଯେପରି ସେ ଆସିଛି ଟିକିଏ 
ଅଧୁକ ପରିମାଣରେ ପରିପାଟୀ ହୋଇ | ଗଭାରେ ତା'ର ଫୁଲ- ଯାହା ସେ କେବେ ଲଗାଏନି । 
କାନରେ, ବେକରେ, ମୁଣ୍ଡ ସିନ୍ଧିରେ ମଧ୍ୟ ଗହଣା ଦେଖି ମୁଁ ଟିକିଏ ଅବାକ୍‌ ହେଲି | 

ସେ ମୋର ଭାବ ବୁଝିପାରି ମୁହଁରେ ହସ ରଖି କହିଲା- “ ଏମିତି ପିନ୍ଧି ଦେଇଛି | 
ରାଜବଂଶ ଦାଉରୁ ତ କେବେ ଟିକିଏ ଭଲ କରି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ଡର ଲାଗେ | ତା'ପରେ 
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(ଟିକିଏ ରହି) କେବେ ହୁଏତ ତାଙ୍କରି ପଶୁତ୍୍‌ଵ୍‌ ତଳେ ମୋର ନାରୀତ୍ଵ ଆଉ ତା” ସହ 
ଜୀବନଟା ମଧ୍ୟ ଲୋପ ହୋଇଯିବ ଏବଂ ବର୍ଭମାନ ଯାହା ପରିସ୍ଥିତି - 

ସେ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । 

ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟଗ୍ରତାର ଭାବ ଦେଖାଇ କହିଲି - ‘ମାନେ ? 

: ' ବରଉଁମାନ ଯେପରିଭାବରେ ମୋ ପିଛା ଧରିଛନ୍ତି ସେଦିନ ଆଉ ବେଶି ଡେରି 
ନାହିଁ ।' 

ତା'ର ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ଶୁଣିବାକୁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥଲେ ବି ତାକୁ ଘରକୁ 
ଯିବାକୁ କହିପାରି ନ ଥିଲି | 

ମୁଁ ଆଖି ବୂଜିଲି । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ତାର ଶରୀରର ଚାପ ମୋ ଛାତି ଉପରେ ଦୂଦ୍ଧି ପାଉଥିଲା ¦ ପୁଣି 
ସେ ଆରମ୍ଭ କଲା - ପ୍ରାୟ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ସ୍ଵରରେ | ‘ନାରୀ ଜୀବନର ପରିତୃପ୍ତି ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ପାଦତଳେ ! ଜୀବନରେ ବିବାହର ଆଶା ମୁଁ ରଖିନି - ରକ୍ଷିତାର ଝିଅ ହେଲେ ବି ମୁଁ ଜାଣେ 
ମା” ମୋର ପତିତା ନୁହେଁ - ତା'ର ସେଇ ଗୋଟିଏ ଦେବତା !' 

ତା'ର ଗରମ ନିଃଶ୍ବାସ ମୋର ବେକ ଓ ମୁହଁରେ ଲାଗୁଥିଲା | ପୁଣି ସେ ଆରମ୍ଭ 
କଲା - ଠିକ୍‌ ଆଗପରି - ' ମୁଁ ନାରୀୟ ମୋତେ ସେଇ ନାରୀ ଧର୍ମ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଦିଅ | 
(ଟିକିଏ ରହି) ମୁଁ ତମକୁ ଭଲ ପାଇଛି; ମୋତେ ତମେ ନାରୀର ସମ୍ମାନ ଦିଅ !” 

ତା'ର ଗରମ ନିଃଶ୍ବାସ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଆସି ମୋ ମୁହଁରେ ଲାଗୁଥିଲା | ଗରମ 
ସେକ ପରେ ତା'ର ଶରୀରର ଉତ୍ତାପ ହୁଏତ ମୋତେ ଉଷ୍ମ କରିଥିଲା | ସେଇ ଅନ୍ଧକାର 
ମଧ୍ଯରେ ଦୁର୍ବଳ ଶରୀରର ଉତ୍ତାପକୁ କେତେ ସମୟ ବା ମନର ବଳ ଅଟକାଇ ରଖିପାରିବ ! 
ମୁଁ ମନର ବଳ ହରାଇ ବସିଲି | ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ଅନ୍ଧକାରର ମାୟା ଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଉ କିଛି 
ଦେଖିପାରୁ ନ ଥଲି । 

ବହୁ ସମୟ ପରେ-ଅବଶ ଆଖିରେ ସେ ମୋ ବିଛଣାରୁ ଉଠିଯାଇ ଆଲୁଅ 
ଲଗାଇଲା ! 

ମୁଁ ଆଖି ଖୋଲି ତକିଆକୁ ଆଉଜି ବସିଲି । ମନରେ ସାମାନ୍ୟ ଶଙ୍କା ସହ ଆତ୍ସଧ୍ଯକ୍ଟାର 
ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ କଲି । ମୁଁ ତାଂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି | ତା'ର ମୁହଁ ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଉଜ୍ଵଳ 
ଦିଶିଲା । ସେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ ଆସି ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ତା ଛାତି ଭିତରେ ଧରି ବାଳଗୁଡ଼ାକୁ 
ସଜାଡ଼ି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା | ମୁହଁରେ ତା'ର ତୃପ୍ତିର ହସ । 
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ପୁଣି ବୁଲି ଆସି ଗୋଟାଏ କାଗଜ ପୁଡ଼ିଆରେ ଆଣିଥୁବା ଟିକିଏ ସିନ୍ଦୁର ମୋ 
ହାତରେ ନେଇ ନିଜ ସିନ୍ଧିରେ ଲଗାଇଲା | ତା'ପରେ ପାଦ ପାଖକୁ ଆସି ପାଦ ଧରି ପ୍ରଣାମ 
କଲା - ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ | ପାଦ ଦୁଇଟିକୁ ଛାତିରେ ଜାକି ଧରି କେତେ ସମୟ ମୁଣ୍ଡ 
ରଖି ଶୋଇ ରହିଲା । 

ପାଦ ଉପରେ ତା'ର ଲୁହଧାର ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ହେଁ ମୁଁ ବୋକା ପରି ଚାହିଁ 
ରହିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କରିପାରି ନ ଥିଲି ।) 

ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲି କଲମ ବନ୍ଦ କରି | 


„ ସେତେବେଳକୁ ମନୀଷା ଆଉ ପଢ଼ୁ ନ ଥୁଲା ! ସିଧାହୋଇ ବସି ମୋରି ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଥିଲା | ମୁଁ ଯେଉ ଅଂଶକୁ ଭୟ କରୁଥିଲି ତାହା ତ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ସାରିଥିଲା | ଏଣୁ 
ଆଉ ଲଜିତ ନ ହୋଇ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲି । 

(....ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ସେ ଉଠି ଦୃତ ପଦରେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା | ବର୍ଷାର 
ବେଗ କମି ନ ଥଲା, ବରଂ ବଢ଼ିଥିଲା ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ! କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାକୁ ଅଟକାଇ ପାରି ନ 
ଥଲି | ମୋ ମୁହଁରୁ ପଦେ ହେଲେ କଥା ବାହାରିଲାନି | ତାକୁ ପଛରୁ ଡାକି ମଧ୍ଯ ପାରିଲିନି ! 

କେତୋଟି ଘଣ୍ଟାର ତଫାତ୍‌ | 

ସକାଳୁ ଉଠି ଆସି ଦେଖେ- ସିଏ ମରି ଯାଇଛି, କାଲିକାର ସେଇ କମଳିନୀ ମଉଳି 
ଯାଇଛି । 

ଡାକ୍ତର ବାହାରକୁ ଆସିଲେ | ମୋତେ ହଲାଇ ଦେଇ କହିଲେ- ‘ ଖବରଟା ଶୁଣିଲ ? 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । 

“ଝିଅଟି କାଲି ଚିଠି ଲେଖି ଆତ୍ୃହତ୍ଯା କରିଛି । ଏଠାକାର ରାଜବଂଶର ଅସଦ୍‌ 
ବ୍ୟବହାରରେ ସେ ଆତ୍ୃହତ୍ୟା କରିଛି- କାହାରିକୁ ଦୋଷ ଦେଇନି ।” 

କିନ୍ତୁ ତା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଯେ ଲୁଣ୍ଡିତା 

ଏହା କହି ସେ ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ଗଲେ | 

କିଛି ସମୟ ପରେ ପୋଲିସ ଆସିଲେ- ସବୁ ରିପୋର୍ଟ ନେଇ ବସି ଗପ କଲେ, 
ହସି କହିଲେ ହଁ ଆଜ୍ଞା ଏମିତି ହୁଏ 1) 

ମୁଁ ଲେଖା ବନ୍ଦ କରି ମନୀଷା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁହିଁ । ତା ଆଖିରେ ଲୁହ | ସହାନୁଭୂତି ? 

ନା, ଦୁଃଖ ? 


Ooo 
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ପରିଚିତାର ପରିଚୟ 


ନୂଆ ହୋଇ ଜଏନ୍‌ କରିଥୁଲି | 


ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ସରକାରୀ ଚାକିରି ପରେ କାହିଁକି କେଜାଣି ଆଉ ସେଇ ପୁରୁଣା ପରିବେଶ 
ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେଇ ଏକା ପ୍ରଶ୍ଛ ଏକା ଉତ୍ତର, ଏକା କାମ | ନୂତନତ୍ଵର ଅନ୍୍‌ଷଣରେ 
ଆସି ଏଇଠି ମାତୃଭୂମି ଛାଡ଼ି ବିହାରର ଏକ ଛୋଟ କୋଇଲା ଖଣି ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଏନ୍‌ କଲି 
- ଭଲ ମୋଟା ଦରମା | ତା ସଙ୍ଗେ ନୂଆହୋଇ ଉଠୁଥିବା ଛୋଟ ସହରଟିର ସୃଷ୍ଟିକର୍ରା 
କହିଲେ ଚଳେ | ସରକାରୀ କାମର ନିୟମବନ୍ଧା ଫାଇଲ୍‌ ନାହିଁ - ଖାଲି କାମ । 


ଡ୍ରଇଂ - ଡିଜାଇନ୍‌ ଆଉ ୱାର୍କ ସାଇଟ୍‌ ନେଇ କେତେଟା ଦିନ ସବୁ କାମ ସହ 
ପରିଚିତ ହେବା ପରେ ପ୍ରଥମ ଫାଇଲ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି ‘ଘର ବିଭାଗ” | ମୋ ନିଜ 
ରହିବା ଘରର ଏଲଟମେଣ୍ଟ କିଏ କରିଥଲା ମୁଁ ଜାଣେନା | ସିଧା ଷ୍ଟେସନରୁ ଆସି ସେଇଠି 
ଓହ୍ଇଥୁଲି | 

ଶୁଣିଲି | 

ମୋ ପୂର୍ବରୁ ଯେ ଥିଲେ ହଠାତ୍‌ ସେ ଏକ ଖଣି ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇ ଥୁଲେ | 
କ୍ଷତିପୂରଣ ଦେବା ନେଇ କମ୍ପାନି ସହ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା । ସେ କୁଆଡ଼େ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଖଣି ଭିତରକୁ ବୁଲି ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ସେତିକିବେଳେ ଏଇ ଦୁର୍ଘଟଣା । 
ଏଇଥୁପାଇଁ ବର୍ଭମାନ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କୋର୍ଟରେ କରିଥିବା କେସ୍‌ ଚାଲିଥୂଲା ଏବଂ ମୁଁ ଆସିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଘର ଛାଡ଼ିବାକୁ ରାଜି ନ ଥିଲେ । ମୁଁ ଆସିବା ସକାଳୁ ହିଁ ସେ ବଙ୍ଗଳା ଛାଡ଼ି 
ବଙ୍ଗଳାର ଆଉଟ ହାଉସରେ ରହିଥୁଲେ | ସବୁ ଆସବାବପତ୍ର ହଠାତ୍‌ ବାହାର କରି ନ ପାରି 
କେତେକ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ ବଙ୍ଗଳା ମାଳି ଜିମାରେ । 


ମୋତେ ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ୍‌ ଚେୟାର ଓ ଖଟ ଯଥେଷ୍ଟ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲା | 
ଏଥୁପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବାର ସୁଯୋଗ ଖୋଜି ବୁଲୁଥିଲେ ହେଁ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖା କରିବାପାଇଁ ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌କୁ ଚାଲିଯାଇ ପାରୁ ନ ଥଲି । ୟା ମଧ୍ୟରେ ସେ ମଧ୍ଯ 
କିଛିଦିନପାଇଁ ନ ଥଲେ- ସେଇ କେସ୍‌ ବ୍ୟାପାରରେ ବାହାରକୁ ଯାଇଥିଲେ | 
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ସେଦିନ ଫାଇଲ ଉପରେ ଡ୍ରାଇଭର ଦରଖାସ୍ତ କରିଥଲା ତା'ର ଘର ନାହିଁ | ସେ 
ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ରହିବା କଥା - ନୋଟିସ୍‌ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ ଖାଲି 
କରିବାପାଇଁ | 

ଟିକିଏ ଭାବିଲି । ଏକ ନିଃସହାୟ ମହିଳା - ସ୍ବାମୀ ଦିନେ ଏଇଠି ସର୍ବେସର୍ବା 
ଥିଲେ ! ବାଧ୍ୟରେ ପଡ଼ି ସିନା ସେ ଆଉଟ୍‌ହାଉସ୍‌ରେ ଆଶ୍ରୀ ନେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଏପରି 
ଭାବରେ ନୋଟିସ୍‌ ଦେବାକୁ ଟିକିଏ ଦ୍ବିଧା ବୋଧ କରୁଥିଲେ ହେଁ ନୋଟିସ୍‌ରେ ଦସ୍ତଖତ 
କରି ଫାଇଲ୍‌ ମୁଁ ପଠାଇ ଦେଇଥିଲି । 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବୁଲା ବୁଲି କରି ଫେରିଆସି ଘରେ ମୁଁ ପୂଜାରୀ ପାଖରୁ ଶୁଣିଲି 
ଭଦ୍ରମହିଳା ଆସିଥଲେ କିଛିଦିନ ସମୟ ମାଗିବାକୁ | ଗୋଟିଏ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇ ଯାଇଥୁଲେ | 
ଦରଖାସ୍ତରେ କ” ଣ ଲେଖିଚ଼ନ୍ତି ପଢ଼ିବା ଆଉ ଦରକାର ନ ଥଲା - ତା'ପରେ ଆଉ ମାସେ 
ପନ୍ଦର ଦିନ ସମୟ ଦେବାକୁ ମୋର ଆଦୌ ଅନିଚ୍ଛା ନ ଥିଲା । 

ଖାଇବାକୁ ବସିଚ୍ରି । ପୂଜାରୀ ଆରମ୍ଭ କଲା ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆସିଥିବା ମହିଳାଙ୍କ 
ବିଷୟ - ତାଙ୍କ ଘର କଥା | କିଛି ଅସାଧାରଣ ନୁହେଁ | ଯାହା ବହୁ ପରିବାରରେ ସାଧାରଣ 
କଥା, ତା'ର ପୁନରାବୃଭି | ତା' କଥାରୁ ଯାହା ଅନୁମାନ କଲି 

ପୁରୁଷର ବ୍ୟବହାରରେ ନାରୀର ଅତିଷ୍ଠ ଅବସ୍ପିତି ¦ ସେଇ ପୁରୁଣା ସନ୍ଦେହ । 
ଦୁଇଟି ପିଲା ପିଲି ସତ୍ତ୍ବେ ବାରମ୍ବାର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ! 

: ‘ତମେ ଏତେଦିନ ପରେ ମଧ୍ଯ ତମ ତାକୁ' ଭୁଲି ପାରିନ ? 

: ' ଭୁଲିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ତ !” 

: "ମାନେ ?” 

ମାନେ ଆଉ କଅଣ ? ସେଇ ସୃତିକୁ ମନରୁ ଦୂର କରିବାର କାରଣ 
ପାଇଲେ ତ !' 

ତମର ଏଇଟା ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଚିନ୍ତା କରିବା ଉଚ୍ିତ ଥିଲା !' 

“ ସେ ତ ଅନ୍ୟକଥା- ତମେ ତ ବିବାହ ବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ବୟସ୍ଵ ହୋଇଥଲ ! 
ରାଗନି ମୁଁ ତମକୁ ବଢ଼ା ବୋଲି କିଛି ଦୋଷାରୋପ କରିବାକୁ ଯାଉନି- ବାପାଙ୍କୁ କହି ଏମିତି 
ଭୁଲାଇ ଦେଲ ଯେ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ମୋ କଥା ଉପରେ କେହି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲେନି ।” 

: “ଜୋର ଜବରଦସ୍ତିରେ ତମର ବିବାହ କରାଯାଇ ନ ଥୁଲା !' 

: “ଖାଲି କଣ ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧିଲେ ଜବରଦସ୍ତ କୁହାଯାଏ ? ତା'ପରେ ତମ 
କାନକୂ ତ ମଧ୍ୟ ମୋର ଅନିଛା ବିଷୟ ଯାଇଥଲା !' 
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ଏମିତି ବହୁତ କଥା ! ଲୋକଟିର ଗୁଣ ନିହାତି ଖରାପ | ଏତେ ବେଶି ସେ ତାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଖବର ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ଶୁଣି ମୁଁ ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି | ପରର ଘରୋଇ 
ବ୍ୟାପାର ଏପରି ଶୁଣିବା ଅନୁଚ୍ରିତଃ ହେଲେ ବି ଗୋଟିଏ ନାରୀର କୈଶୋର ପ୍ରେମର 
ରୂପରେଖର ଆଭାସ ପାଇ, ଆହୁରି ବେଶି ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ ଏଣୁ ତେଣୁ ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥୁଲି । 

ଦରଖାସ୍ତ ଦେବାକୁ ଆସି ସେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ ମୋ କଥା- “ମୁଁ କାହିଁକି 
ବିବାହ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରି ନାହିଁ ୨ ମୋ ଘରେ ଆଉ କିଏ କିଏ ଅଛନ୍ତି ? ବାବୁ କ'ଣ 
ଖାଆନ୍ତି ଇତ୍ଯାଦି |” 

ଏ କଥାରେ ମୁଁ ଟିକିଏ ବିସ୍ମିତ ହେଲି । ମୁଁ ଉଠି ମୁହଁ ଧୋଇଲି | 

ତା'ପରେ ମାସେ ଏକ୍ସଟେନ୍‌ସନ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ପୂଜାରୀ ପାଖରୁ 
ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ନାରୀଟିର ମୋ ବିଷୟରେ ଏତେ ଉତ୍ସୁକତା - ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି - ଭୟ 
ମଧ୍ଯ ହେଲା । ଏହା ମଧ୍ଯରେ କିଛି ଖେଳ ନାହିଁ ତ | ଏଣେ ମୋ ପକ୍ଷରେ ବିଦେଶ ଜାଗା - 
କିଛି ବଦନାମ କରି ଫାଇଦା ଉଠାଇବା ମତଲବ ନାହିଁ ତ ! 

ସେଦିନ ଅଫିସରୁ ଦିନ ଦୁଇଟାବେଳେ ଫେରି ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ଖାଇସାରି ଶୋଇବା 
ଘରକୁ ପଶିଗଲି | ଏତେଦିନ ପରେ ମଧ୍ଯ ମୋ ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ଅସଜଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା | 

କିନ୍ତୁ ଆଜି ହଠାତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି ସବୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ସଜାସଜି ହୋଇ ରହିଛି । 
ଖୁସି ଲାଗିଲା, ପୂଜାରୀର ଯାହାହେଉ ସବୁ ଆଡ଼କୁ ନଜର ଅଛି | 

ସେ ଗୁଆ ମସଲା ଆଣି ରଖିଦେଇ କହିଲା- ' ମା ଆସି ଆଜି ସକାଳଠାରୁ ଲାଗିଥିଲେ, 
ଏଇ ଦଣ୍ଡେ ହେଲା ଗଲେ ।' 

ମୁଁ ମାଂ ଆସିବା କଥା ହଠାତ୍‌ ବୁଝି ନ ପାରି ଟିକିଏ ପରେ ଅନୁମାନ କରିନେଲି | 
ସାମାନ୍ୟ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ କହିଲି- “ କାହିଁକି ତୁ ତାଙ୍କୁ ମୋ ଜିନିଷପତ୍ରରେ ହାତ ଦେବାକୁ 
ଛାଡ଼ିଲୁ ?' 

ବିଚ଼ରୀ ଡରିଗଲା ! 

ତାକୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ମୁଁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ନଜର କଲି | 

ନୂଆ କିଣାହୋଇ ଆସିଥୁବା ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବିଛଣା ସଜା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସଫା 
ଚାଦର ବାହାର କରାହୋଇଛି । ବାକିତକ ବିଛଣା ଆଲମାରି ତଳ ଥାକରେ ଯତ୍କରେ 
ସାଇତା ! ସୁଟ୍‌କେଶରୁ ସୁଟ୍‌ ଆଉ ସାର୍ଟ ପେଣ୍ଟ ମଧ୍ୟ ଆଲମାରି ଭିତରେ ହେଙ୍ଗର ଦେଇ 
ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି । ଡ଼େସିଂ ଟେବୁଲଟା ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ତା” କଡ଼ରେ ଫୁଲଦାନିଟାରେ 
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ରହିଛି ଗୋଛାଏ ରଜନୀଗନ୍ଧା | ଏ ପାଖରେ ରାଇଟିଂ ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ ଷ୍ଟେନଲେସ୍‌ ଝ୍ଚିଲ୍‌ 
ଫ୍ରେମ୍‌ରେ ମୋର ଗୋଟାଏ ଫଟୋ ଆଲବମ୍‌୍ରୁ ବାହାର କରି ଥୁଆ ହୋଇଛି - ଟେବୁଲ୍‌ 
କୃଥ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଛି । କେତେଟା ବହି, ପତ୍ରିକା, ଚିଠିଲେଖା ପ୍ୟାଡ୍‌, କଲମ ଯଥାସ୍ଥାନରେ 
ଥୁଆ ହୋଇଛି । ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଛୋଟ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରେଡ଼ିଓଟା ! 

ମନ୍ଦ ଲାଗିଲାନି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରି ପାରିଲିନି ଏପରି ବ୍ୟବହାର । ମୁଁ 
ସତରେ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଥଲି ଏଇ ଜବରଦସ୍ତ ଆନ୍ତରିକତା ଦେଖି । 

ଉପରଞଓଳି ଅଫିସ୍‌ ଯାଇ ଫାଇଲ୍‌ ମଗାଇ ଦେଖିଲି ମାସେ ପୂରିବାକୁ ସପ୍ତାହେ ଆହୁରି 
ବାକି ଅଛି ! ବସି ବସି କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା କଲି - ନାଃ ଆଉ ବେଶି ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବା ଠିକ୍‌ 
ହେବନି | ସେଦିନ ଆଉଥରେ ଅର୍ଡର କରି ଆସିଲି “ନିହାତି ଅସୁବିଧାବଶତଃ କମ୍ପାନି 
ଜଣାଇବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଉଛି ଯେ ତାଙ୍କୁ ଦୁଇଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଉଠିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ” ଇତ୍ୟାଦି | 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ସକାଳୁ ମୁଁ ବରଣ୍ଡୀରେ ବସି ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି 
ଆଉଟ୍ହାଉସ୍‌ ପାଖରେ ବ୍ୟସ୍ତତା - ଅନୁମାନ କଲି ଟୁକରେ ଜିନିଷପତ୍ର ଲୋଡିଂ ହେବାର । 
କିଛି ସମୟ ପରେ ଲୋକ ଆସି କ୍ଵାର୍ଟର୍ସରେ ଥବା ଆସବାବପତ୍ର ମଧ୍ୟ ନେଇଗଲେ । ୟା 
ମଧ୍ଯରେ ମୋ ନିଜର ସବୁ ଆସି ଯାଇଥଲା | 

ବହୁ ସମୟ ପରେ ମୁଁ ଗାଧୋଇ, ଖାଇ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ଚାଲିବା ଚାଲିବା ହୋଇ 
ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଛି; ଦେଖିଲି ରାସ୍ତା ଉପରେ ବୋଝାଇ ଟ୍ରକଟାଏ ଗଲା | କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ଟେକ୍ତି ଆଗେଇ ଆସିଲା। 

ମୁଁ ମୁ୍ତଟେକି ଟେକ୍ଵି ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲି । 

: “ଆରେ ଆରତି !' ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ ମୁହଁରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା | 

ମୁଁ ସେମିତି ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲି । 

ଝରକା ଦେଇ ଆରତି ମୁହଁ ଦେଖାଯାଉଥିଲା! ଦୂରରୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତା ଆଖିରେ ଲୁହ 
ଦେଖି ପାରୁଥିଲି | 

ତା'ପରେ ଛୋଟ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ମୁହଁଟିଏ ହାତ ବାହାର କରି “ଟା ଟା,” କଲା | 

ମୁଁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ହାତ ଉଠାଇ ବିଦାୟ ଦେବାବେଳକୁ ଟେକ୍ଵିଟା ମୋଡ଼ ବୁଲିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା | 
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ସ୍ଵପ୍ନ ନା ସତ୍ଯ 


ଏବେ ବି ତା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅତୁଟ ରହିଚ଼ି। ନିଟୋଳ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କିଛି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିନି । 
ବରଂ ସାମାନ୍ୟ ଟିକେ ଓଜନ ବଢ଼ିଚ଼ି | ଯେତିକି ଚର୍ବି ଶରୀରର ଯେଉଁ ଅଂଶରେ ଦରକାର 
ସେଇଠି ଆସି ଜମି ଯାଇ, ତାକୁ ଆହୁରି ଲୋଭନୀୟ କରିଚ଼ି |! ଚାଦରଟା ଆଉଟିକେ ଛାତି 
ଉପରକୁ ଟାଣି ମୁଁ ତାକୁ ପୁରା ଆବୃତ କରିଦେଲି | ସେ ଗଭୀର ନିଦରେ ଶୋଇ ଯାଇଥଲା, 
ରାତିର ଶେଷ ପ୍ରହର | ତାକୁ କ୍ଲାନ୍ତ ନିଦ୍ରାରୁ ଉଠାଇବାକୁ ଇଛା ନ ଥିଲା। କିନ୍ତୁ ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ତାଙ୍କ କ୍ଵାର୍ଟସରେ ପହଞ୍ଚାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ଏତେବର୍ଷ ପରେ ଏମିତି 
ଭାବରେ ଦିଲ୍ଲୀ ସହରରେ ତା ସହ ଦେଖାହେବ, ଆଉ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କେତୋଟି ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ 
ମୋ କୈଶୋର ଓ ଯୌବନର ସ୍ବପ୍ନର ରାଣୀ ଏମିତି ଆସି ମୋରି ହୋଟେଲ ବିଛଣାରେ, ମୁଁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନ ଥଲି | ସେ କୁଆଡ଼େ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଚାକିରି କରିଚି, ତା ସ୍ଵାମୀ ଆର୍ମିରେ, 
ସୁଦୂର ନେଫାରେ । 

ସେଇ ଚାଦରତଳୁ ଉଠିଆସି ମୁଁ ପାଇଜାମା ଓ ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧିନେଲି ! ସିଗାରେଟଟିଏ 
ଧରାଇ ସେଇ ବିଛଣା ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଲମ୍ବେଇ ଦେଲି ପୁଣି ଚାଦର 
ଭିତରକୁ | ସିଗାରେଟ ଧୂଆଁର କୁଣ୍ଡଳି ମଧ୍ୟଦେଇ ମନଟା କୁଣ୍ଡଳି ଖାଇ ଚାଲିଥିଲା ଅତୀତର 
ପାହାଚ଼ ପରେ ପାହାଚ ଡେଇଁ । 


ଏମିତି କେତେ ଯେ ରାତିରେ କେତେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁର ସ୍ବପ୍ନରେ ଏଇ ଆରତି 
ମୋ ସ୍ବପ୍ନର ରାଣୀ ହୋଇ ଠିଆ ନ ହେଇଚ୍ରି ! କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ସେଇ 
ଗୋଟିଏ କଥା ଏ ରୋମିଓର ଜୁଲିଏଟଟି କିଏ । ଦୂର ସହରରେ ସେଇ କୈଶୋରର 
ସାଥୀକୁ ଛାଡ଼ି ଆସି ମୁଁ କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲରେ ହୋଇଯାଇଥିଲି ରୋମିଓ |! ତାକୁ ନେଇ 
ମୋର କବିତାର ଗୁଛୁ ସେତେବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ହୋଇଥଲା ଆଲୋଚନାର 
ବିଷୟ | କଲେଜ ଜୀବନରେ ଛୁଟିରେ ମୁଁ ଯାଇନି କୌଣସି ଏକ୍ସକର୍‌ସନ୍‌ ବା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ 
ଘରକୁ । ସବୁ ଛୋଟ ବଡ଼ ଛୁଟିରେ ମୁଁ ଧାଇଁ ଯାଉଥିଲି ମୋର ସେଇ ସ୍ବପ୍ନର ରାଣୀର 
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ଛୋଟ ସହରଟିକୁ । ସେଇ ରାଣୀର ପ୍ରଥମ ପରିଚ଼ୟ ପର୍ବଟା ପୁଣି ଆଉଥରେ ରୋମନ୍ସନ 
କରିବାରେ ସବୁଦିନେ ମୋର ଏକ ପ୍ରକାର ବିମଳ ଆନନ୍ଦ | 


ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଥିଲି ତା'ର ଅସ୍ଥିତ୍ଵ ଆମ ପାଖଘର ମଧୁ କକାଙ୍କ ଝିଅର ବାନ୍ଧବୀ 
ହିସାବରେ ଆମ ଘର ବରଣ୍ଡାରୁ ଥାଇ ¦! ସେ ଘରୁ ସେମାନେ ପରସ୍ପର ସହ ଖୁସିଗପ କରି 
ବାହାରି, ମୋ ସାମ୍ପା ଦେଇ ଚାଲିଯିବା ବେଳକୁ ତା ସହିତ ମୋର ପ୍ରଥମ ଦେଖା | ସେଇ 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଆଖି ମିଶି ଯିବାରେ ମୁଁ ହୋଇଥିଲି ପାଗଳ ! ଆଉ ମୁଁ 
ବର୍ଭମାନ ଭାବୁଚି ବୋଧହୁଏ ସେବି । ତା'ପରେ ଏଇମିତି ବହୁବାର ସାମ୍ବା ସାମ୍ପି ଏଇ 
ମଧୁକକାଙ୍କ ଘରେ ¬ ସେ ଆସିଚି, ମୁଁ ଘରେଥବା ସମୟକୁ ଅନୁମାନ କରି | ଆଉ ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
କିଛି ଆଳରେ ମଧୁକକାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚଛି ଠିକ୍‌ ସେ ଆସିଥିବା ସମୟରେ । ସେମିତି ଖାଲି 
ଆଖିରେ ଆଖିରେ କଥା ହେଇ ଆମେ କଟାଇ ଦେଇଥିଲୁ ଦିନଗୁଡ଼ିକ । ସେଇ ଆଖିରେ 
ଆଖିର ନିଶା କରିଥିଲା ପାଗଳ ଆମକୁ | 


ସିଗାରେଟ୍‌ଟା ଏସଟ୍ରେରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ଆଉଗୋଟେ ଲଗାଇବା ବେଳକୁ ସେ କଡ଼ 
ଲେଉଟାଇଲା ମୋହରି ଆଡ଼କୁ | ନିଦରେ ସେ ବିଡ଼ି ବିଡ଼ି କରି କ'ଣ କହିଲା ଦୁଇପଦ ! 
ଚାହିଁଲି | ଓଠରେ ସେଇ ସ୍କିତ ହସ | ଏଇ ହସରୁ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ତା'ର ସେଇ ପ୍ରଥମ 
ଦିନର ହସିଲା ମୁହଁ | ସେଦିନ ଥଲା ହୋଲି । ସେ ମଧୁ କକାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବାବେଳକୁ, 
ମୁଁ ମଧୁକକା ଘରେ ହୋଲି ଖେଳିବାକୁ ଯାଇ, ଘରେ ପହଞ୍ଚିଥଲି, କେହି ନ ଥୁଲେ ବି | 
ଏଣୁ ତେଣୁ କାମ ବାହାନାରେ. ସତେ ଯେପରି ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥୁଲି । ସକାଳର 
ପ୍ରଥମ ଭାଗଟା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ରଙ୍ଗ ଖେଳି ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଫେରିଆସିଥ୍‌ଲି ମୁଁ ସବୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ବାଧା ସତ୍ତ୍ଵେ । ସେତେବେଳେ ସେଇ ଛୋଟ ସହରରେ ପୁଅ ପିଲାଙ୍କ ଝିଅଙ୍କ ସହ ରଙ୍ଗ 
ଖେଳିବାର ଚିନ୍ତା କରାଯାଇ ପାରୁ ନ ଥଲା | ତଥାପି ମୁଁ ତା'ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲି । 
ଆଉ ସେ ମଧ୍ଯ ବାହାରକୁ ବାହାରିବାରେ ବାପା ମା'ଙ୍କ ବହୁ ବାଧା ସତ୍ତ୍ବେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ 
ଧାଇଁ ଆସିଥୁଲା ମଧୁକକାଙ୍କ ଘରକୁ | 

ତା ମୁହଁରେ କଳା ନାଲି ହୋଇ ରଙ୍ଗ ସବୁ ତାକୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର କରି ଦେଇଥୁଲା 
ମୋ ଆଖିରେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେମିତି କଳା ନାଲି ମୁହଁ ଭିତରୁ ତାକୁ ଦେଖିଲା କ୍ଷଣି 
ଟିବିଏ ହସିଦେଲି ତା ଆଖିରେ ଆଖି ମିଶାଇ । ସେ ହଠାତ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା 
ସେଇଠି, ସେଇ ଦାଣ୍ଡ ବରଣ୍ଡାରେ - ଓଠରେ ଏଇମିତି, ଠିକ୍‌ ଏମିତି ପ୍ରେମଭରା 
ହସଟା ଲାଖି ରହିଥିଲା | ସେଇ ସ୍ବିତ ହସର ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ ବହୁ ମଧୁର ମୁହୁର୍ଭର ସତି, 
ଆଜି ବି ନାଚ୍ରି ଉଠୁଥିଲା ମନରେ | 
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ହଠାତ୍‌ ସେ ପୁଣି ଟିକେ ହଲଚଲ ହେଲା | ତକିଆଟାକୁ ଟିକେ ଜାକି ଜୁକି ନେଲା 
ତା ଛାତି ପାଖକୁ । ମୋ ଡାହାଣ ପାପୁଲି ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲା ତା ହାତ | ହଠାତ୍‌ ସେଇ 
ସ୍ପର୍ଶର ସ୍ମନ୍ଦନ ଆଣିଦେଲା ଏକ ଉତ୍ତେଜନା | ସେ ଉତ୍ତେଜନା ଥଲା ଏକ ସୁଦୂର ଅତୀତର 
ସତି ବିଜଡ଼ିତ ମୁହୂର୍ଉ । 

ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ କଲେଜରେ | ଆମର ପରସ୍ପରର ପାଥେୟ ଥୁଲା ସେଇ ଆଖିର 
କଥା, ଆଉ ସ୍ତି ଥଲା ସେଇ ସ୍ମିତ ହସର ରେଖା ! ପୁଣି ସେଇ ଦୋଳ ଛୁଟିର ଘର ମୁହାଁ 
ମୁଁ । ‘ଯମୁନା କୂଳ' ଆମର ସେଇ ମଧୁକକାଙ୍କ ଘର ଆଉ “ବିଶାଖା” ମୋ କକା ଝିଅ 
ଭଉଣୀ ସୁଭଦ୍ରା | ଗାଆଁ ଯାତ୍ରା ସେଥର ବେଶ ଜମିଥାଏ | ଆମରି ଘର ପାଖ ଛକରେ ମଧୁ 
କକାଙ୍କ ଦୁଆରେ ସବୁଠାରୁ ନାମକରା ଯାତ୍ରାଦଳ | ଏଣୁ ସବୁ ଭିଡ଼ ଏଇଠି | ଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ 
ଆସି, ସେ ରହିଯାଏ ସୁଭଦ୍ରା ସହ ମଧୁକକାଙ୍କ ଘରେ | ଆଉ ସେଇ ଯାତ୍ରାଦେଖା ବାହାନାରେ 
ମଧୁ କକାଙ୍କ ବରଞ୍ଡାରେ ବିନିଦ୍ର ରଜନୀ ମୋର | ବେଶି ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ 
ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ | ମଧୁ କକାଙ୍କ ଡାକ ପଡ଼େ ଯାତ୍ରା ଅଧା ନ ହେଉଣୁ | ସେମାନେ 
ଯାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣେ ସେ ଚାହିଁଥାଏ ମୋରି ସ୍ଵତିରେ । ଆଉ 
ବରଣ୍ଡାରେ ନାମକୁ ମାତ୍ର ଯାତ୍ରା ଦେଖୁଥାଏ ମୁଁ । ରାତିରେ ମଧୁ କକା ଆମପାଇଁ ପିଇବା 
ପାଣି ରଖି ଦିଅନ୍ତି ବରଶ୍ଡୀରେ | ହେଲେ ପାଣିତକ ପିଇଦବା ବାହାନାରେ କିଛି ଢାଳି ଦେଇ 
ପୁଣି ପାଣିପାଇଁ କବାଟରେ ହାତଦିଏ ମୁଁ | ସମସ୍ତେ ଗଭୀର ନିଦରେ ଶୋଇଥବାବେଳକୁ 
ସେଇ ଆସି କବାଟ ଖୋଲେ | ପୁରା ନୁହେଁ, ଟିକିଏ ଫାଙ୍କ | ସେଇ ଫାଙ୍କରେ ପାଏ ତା'ର 
ଆଖି ଆଉ ଟିକିଏ ସ୍ମିତ ହସ । 

: ‘ପାଣି ?” 

ନିରବରେ ସେ ପାଣି ଦେଇଯାଏ | କବାଟ ବନ୍ଦ କଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଦୂଇ କବାଟ 
ସନ୍ଧିରେ ହାତ ପତାଇ ଦିଏ - କିଛି ମାଗିବା ଭଙ୍ଗିରେ | 

ତା ଆଖିରେ ପ୍ରଶ୍ନ | 

ମୋ ଆଖିରେ ଆଶା । 

ସେ ହସିଦିଏ, ଆଉ କବାଟ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ । 


ସେଦିନ ମୋର ଶେଷ ଯାତ୍ରା ଦେଖା ! ସକାଳୁ ଗାଡ଼ିରେ ସହର ବାହାରକୁ 
ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଆଜି ଉତ୍ସକତାଭରା ହୃଦୟ ନେଇ ପାଣି ପିଇବାର ସେଇ ଅଭିନୟ 
ଆଉ ହାତ ପତାଇ ସେଇ ଭିକ୍ଷା | 
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ଏଥର ତା ଆଖିରେ ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ, ଆଶା | 
ମୋ ଆଖିରେ ଆବେଗଭରା ବିନୟ | 


ହଠାତ୍‌ ତା ଓଠରେ ଭରିଗଲା ହସ ମେଞ୍ଚାଏ; ଆଉ ସେ ମୋର ହାତ ଉପରେ 
ତା'ର ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଳିଟା ଥରେ ଚିପିଦେଇ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା | 

ମାତ୍ର ସେତିକି ଥୁଲା ତାର ସ୍ପର୍ଶ । 

ସେଇଥଲା ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତଂ ନା ନା ଗତକାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ସ୍ପର୍ଶର ସ୍ୃତି । ସେଇ 
ସ୍ପର୍ଶର ମଧୁର ସୃତି । ସେଇ ଥୁଲା ବିଚ୍ଛେଦର ଲମ୍ବା ବାର ବର୍ଷର ପ୍ରେମିକ ଜୀବନର ପାଥେୟ | 


କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରୁ ରାତି ଆଉ ଆଜି ସକାଳ ଭିତରେ ଜୀବନର ବାର ବର୍ଷର ସୁମଧୁର 
ସୃତିର ସ୍ଥିତ ହସ ଆଉ ସେଇ ମଧୁର ସ୍ପର୍ଶର ସ୍ବପ୍ଟ ପାଉଁଶ ହୋଇ ଜମି ଯାଇଥଲା ଏଇ 
ହୋଟେଲ୍‌ ବିଛଣା ଉପରେ ଏକ ନିଷ୍କର ହସ ହସି । 


000 
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କରୁଣା ସାର୍‌ଙ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 


ମୁଁ ମାଛ କିଣୁଥଲି | ଗୋଟେ ଇଲିଶି ମାଛ ଓଜନ କରି କଟା ହେବା ବେଳକୁ 
ଛୋଟ ମହୁରାଳି ମାଛ ବାଛୁଟି, ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଏପଟ ସେପଟ କେତେବେଳୁ ହେଉଚନ୍ତି । ମୁଁ 
ଠିକ୍‌ ନଜର କରି ନାଇଁ- ଯେତେବେଳେ ସେ ମାଛବାଲୀର ପଛକୁ ଯାଇ ଇଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ଠିଆ ହେଲେ, ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ଦାନ୍ତ ପ୍ରାୟ ସବୁ ପଡ଼ିଗଲାଣି। ତା ସତ୍ତ୍ଵେ ପାନ 
ପାକୁଳା ଚାଲିଥିଲା, ଗାଲ କଡ଼ରୁ ପାନପିକ ଲମ୍ବି ଆସିଥଲା ତଳକୁ । ମୁଣ୍ଡ ଚୁଳ ସବୁ 
ଧଳା | ହେଲେ ସେଇ ବସନ୍ତ ଦାଗର ମୁହଁଟା ଦେଖୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ନେଲି, କରୁଣା ମା୍ତ୍ଙ୍କୁ | 
ମୋ ମୁହଁକୁ ସେ ଚାହିଁ ତଳକୁ ମାଛଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁ ଥଲେ, ସାମାନ୍ୟ ହସ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଲାଗି 
ରହିଥୁଲା ! ମୁଁ ତାଙ୍କ ହସରେ ହସ ଯୋଡ଼ିଦେଲି । ମାଛକୁ ପକେଇ ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲି। ଏକ ଅଜଣା ଆକର୍ଷଣରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଯାଇ ପ୍ରଣାମ କରିବାକୁ ଗଲା 
ବେଳକୁ ସେ ମୋତେ କୁଣ୍ଠାଇ ପକାଇଲେ | 


ବିଶେଷ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି । “ସାର୍‌ ଆସନ୍ତୁ” କହିବା କ୍ଷଣି ସେ ମୋ ସହ 
ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । ମୁଁ ଛୋଟ ମାଛ ତକ ଉଠାଇବାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି। ଆମେ 
ଦି' ଜଣ ଆଉଥରେ ହସା ହସି | ମୁଁ କଣପାଇଁ ମନେ ମନେ ହସୁଥିଲି ସାର୍‌ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି | 
କିନ୍ଧୁ ସେ ହସୁଥିଲେ, କାରଣ ତାଙ୍କରିପାଇଁ ମୁଁ ହେଡମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କଠାରୁ ଥରେ ଭୀଷଣ ଗାଳି 
ଶୁଣିଥିଲି, ସେଇଟା ଏଇ ସାନ ମାଛପାଇଁ |! 


ଆମ ଘର ସାମ୍ପା ମାଇନର ସ୍କୁଲରୁ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ଡେଇଁ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଅଷ୍ଟମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ନାଁ ଲେଖାଇଲି ! ହାଇସ୍କୁଲ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଚି ମାତ୍ର ୧୯୪୮ ସାଲରେ | ତା” 
ପୂର୍ବରୁ ମାଇନର ସ୍କୁଲ ଥଲା, ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ହାଇସ୍କୁଲ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଶାଳବଣକୁ 
ଲାଗି ନୂଆ ଧାଡ଼ିଏ ଘର ଆଠଫୁଟ ଓସାର ବରଣ୍ଡା, ଏପଟେ ଆସି ମାଇନର ସ୍କୁଲର ବରଶ୍ଡାକୁ 
ଲାଗିଚି । ମାଇନର ସ୍ତୁଲଟିର ରୂପ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଥଲା | ସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଆକୁ ଲାଗି ଗୋଟେପଟେ 
ବାରିପଦା ରାସ୍ତା, ଆରପଟେ କେଉଁଝର ରାସ୍ତା । ବାରିପଦା ରାସ୍ତାରେ ଗଲେ 
ଅଧ କିଲୋମିଟର ପରେ କିକେରି ଗୋଲେଇ, ସେଇଠି ଗାଆଁ ଶେଷ | ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ 
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ସୁଲପରେ ଏ ରାସ୍ତାରେ ଘରଦ୍ବାର କିଛି ନ ଥଲା ! ତେବେ ଏ ରାସ୍ତାରୁ ବାହାରିଥିଲା 
ଆଉଗୋଟେ ରାସ୍ତା ପୂର୍ବକୁ, ଠିକ୍‌ ଖୁଲ ହତା ଶେଷରେ ଥିବା ପୂର୍ଣ୍ଣ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଘର ପାଖରୁ | 
ସେଇଟା ଫରେଷ୍ଟ କଲୋନି ଦେଇ ରଜାବନ୍ଧ ହୁଡ଼ାରେ ଠାକୁରମୁଣ୍ଡା ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥଲା ! 
କିକେରି ଗୋଲେଇରୁ ଯେଉଁ ରାସ୍ତାଟା ବାହାରି ଏଇ ଠାକୂରମୁଣ୍ଡା ରାସ୍ତାକୁ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଥଲା 
ସେଇ ଛକରେ | ବିଖ୍ୟାତ ବାଘ ଶିକାରୀ ନାଲୁବାବୂଙ୍କ ବିରାଟ ଫାର୍ମ, ରହିବା ଘର ତିଆରି 
ହେବାପରେ ଗାଆଁଟା କିକେରୀ ଗୋଲେଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବିଚି କହିବାକୁ ଆମକୁ ଗର୍ବ ଲାଗୁଥିଲା | 
ସେଇ ନାଲୁବାବୂଙ୍କ ଘର ପଛପଟକୁ ଯେଉଁ ଧାଡ଼ିଏ ଖପର ଘର ଥଲା ସେଇଠି ରହୁଥିଲେ 
କରୁଣା ସାର୍‌ | ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଗଲେ ସେ କିପରି ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି ଅନ୍ଧାରରେ ବାଘ, 
ଭାଲୁ ହାବୁଡ଼ରେ ନ ପଡ଼ି, ଆମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉ । ନାଲୁବାବୁ ତ ଅନ୍ଧାରରେ ଶିକାର 
କରିବା ଲୋକ, ତାଙ୍କ ଗନ୍ଧ ପାଇଲେ ବାଘ ଭାଲୁ ଲୁଚିବେ ବୋଲି ଆମ ଧାରଣା ଥିଲା | 
କିନ୍ତୁ ଆମ ଡର କରୁଣା ସାରଙ୍କୁ କେବେ ବାଘ ଧରିବ କି ଭାଲୁ ହାବୂଡ଼ି ଯିବ । 

କରୁଣା ସାରଙ୍କ ସହ ପ୍ରଥମ ଦେଖା ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ଦିନଠାରୁ | 
ସେ ଆମ କ୍ଲାସ ଟିଚର୍‌ | ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲଟା ଠିକ୍‌ ଘର ସାମ୍ପାରେ ଥିବାରୁ କ୍ଲାସକୁ ଡେରି 
ହେବାର ବ୍ୟସ୍ତତା ନ ଥଲା | ଖାଇବାପାଇଁ ସମୟ ନ ଥଲେ ବି ଠିକ ପ୍ରାର୍ଥନା ଆରମ୍ଭ ହେବା 
ବେଳକୁ ଧାଇଁଆସି ଖାଇଦେଇ ଧାଇଁ ଯାଇ ଦି ମିନିଟ୍‌ ଡେରିରେ କ୍ଲାସରେ ପହଞ୍ଚିଲେ 
ଚଳୁଥିଲା | ବେଳେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ରସାମାଷ୍ଟ୍ରେ ପଦେ ପଦେ ତାଙ୍କ ନାକୁଆ ସ୍ଵରରେ 
କହୁଥିଲେ “କିରେ ଡଙ୍ଗାବାଲା ନ ଥୁଲା କି ? ବାପାକୁ କହ, ତୋପାଇଁ ଗୋଟେ ଡଙ୍ଗା 
କିଣିଦେବ | ଗିଆପ !' “ଗିଆପ” ହେଲା ରସାମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ସବୁକଥାର ନଥା; ଆମ ଘରୁ 
ବାହାରି ରାସ୍ତା ପାର ହୋଇ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟେ ଛୋଟ ନାଳ, ଯାହା ଉପରେ 
ଛୋଟ ପୋଲଟିଏ ଅଛି ଠିକ୍‌ ସ୍କୁଲ ଗେଟକୁ ଲାଗି | ଏଣୁ ଡଙ୍ଗା କଥା କାହିଁକି ଯେ କହନ୍ତି ମୁଁ 
ବୁଝି ପାରେ ନାଇଁ | ବୋଧହୁଏ ସ୍କୁଲ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବେଳକୁ ପୋଲିଆ ନ ଥୁଲା, ପିଲାଏ 
ବର୍ଷା ଦିନେ ପାଣି ଭିତର ଦେଇ ଆସୁଥବେ | 

ମାଇନର ସ୍କୁଲ କିନ୍ତୁ ଆମ ଘରଠୁ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ କିଲୋମିଟର | ଏଣୁ ଡେରି ହେବା 
ସ୍ବାଭାବିକ ! ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ତା'ର ପ୍ରମାଣ ଆମ କ୍ଲାସ ଟିଚର୍‌ କରୁଣା ସାର୍‌ ପାଇ ଯାଇଥୁଲେ ! 
ମାଇନର ସ୍କୁଲ ଘରଟି ସୁନ୍ଦର ପ୍ଲାନରେ ତିଆରି, ଠିକ୍‌ ଇଂରାଜିରେ ଗୋଟେ ଏଚ୍‌(#‹) 
ପରି | ଦୂଇପଟେ ଲମ୍ବା ଲାଇନରେ ଦୁଇଦୁଇଟା ଲେଖାଏଁ କ୍ଲାସ ରୁମ୍‌ ଆଉ ମଝିରେ ହେଡମଙ୍୍ଟ 
ଓ ତାଙ୍କ ଅଫିସ । ଏଇ ଘର ଦୁଇଟି କେବଳ ଇଟା କାନ୍ଧରେ ତିଆରି | ଦୁଇଟା କ୍ଲାସପାଇଁ 
ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ପକାକାନ୍ତୁ ! କାନ୍ଧର ଏପଟକୁ ଗୋଟେ କ୍ଲାସ, ଆର ପଟକୁ ଆଉ 
ଗୋଟେ | ତିନିପଟ ବରଣ୍ଡାକୁ ଛାଡ଼ି ଏଇ କ୍ଲାସ ଗୁଡ଼ିକରେ କାଠର ଖୁଣ୍ଟଦେଇ ପଟାସବୁ 
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ଗୋଟିକ ଉପରେ ଗୋଟେ ବାଡ଼ିଆ ହୋଇ କାନ୍ଧ ଓ ଝରକାର କବାଟ ତିଆରି ହୋଇଥିଲା | 
ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ତ ଜଙ୍ଗଲର ଅଭାବ ନାଇଁ, ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ କାଠ, ଏଣୁ ଏଇ କାଠରେ ତିଆରି 
କାନ୍ତ । ସବୁ କାଠକାମକୁ ସବୁଜ ରଙ୍ଗ କରାଯାଇଥୁଲା । ଠିକ୍‌ ସବୁଜ ପତ୍ର ଭରା ଜଙ୍ଗଲ ସହ 
ମିଶିଯାଉଥଲା ସ୍କୁଲ ଘରଟି । 

ଆମ ସୂଲରେ ଯେଉଁ ଚାରିଜଣ ଝିଅ ପଢୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଦି' ଜଣ ଗାଆଁ ଝିଅ 
ଆମ କ୍ଲସରେ | ଆଉ ଦି'ଜଣ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆଙ୍କ ଝିଅ | ସେମାନେ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ । 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଅନୁରାଧା ଥିଲା ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଆଉ ସେ ଥୁଲା ଅଞ୍ଚଳର ଗାଆଁରେ ଏକମାତ୍ର 
ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ଡି.ଏଫ୍‌.ଓ.ଙ୍କ ଝିଅ | ନୀ ଲେଖା ପରଠାରୁ ଯେଉଁଦିନରୁ 
ସ୍କୁଲର ସବୁ ପିଲା ବରଣ୍ଡାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ ଅନୁରାଧା ହିଁ 
ପ୍ରଥମେ ଆରମ୍ଭ କରି ପଦେ ବୋଲେ ଆଉ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଆବୂତ୍ତି କରନ୍ତି | ମାସଟେ ଖଣ୍ଡେ 
ପରେ ପଡ଼ିଲା ରଜ | ପୂଜାପରେ ଯେଉଁଦିନ ସ୍କୁଲ ଖୋଲିଲା ଅନୁରାଧା ପିନ୍ଧିଥିଲା ଆକାଶିଆ 
ନୀଳରଙ୍ଗର ନୂଆ ଫ୍ରକଟିଏ ଆଉ ଯୋଗକୁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେଇ କନାର ନୂଆ ବୁସ୍‌ସାର୍ଟ୍ଟିଏ 
ପିଛିଥଲି । ଖାଲି ଆମ କ୍ଲାସ ପିଲାଙ୍କ ମୁଚୁକି ହସ ନୁହେଁ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା ବେଳକୁ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ମୁହଁରେ ସେମିତି ହସ | ସେଦିନ ପ୍ରଥମରୁ ଅନୁରାଧା ତଳକୁ ମୁହଁ କରି 
ରହିଲା ଯେ, ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାରେ ମଧ୍ଯ ଜମା ଗାଇ ପାରିଲା ନାଇଁ ! 


ତା'ର ଗାଇ ନ ପାରି ଏମିତି ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ରହିବା ମୋ ମନରେ ଆଣିଥଲା 
ଏକ ପ୍ରକାର ଶିହରଣ | ଆଉ ସେଇ ଶିହରଣ ନେଇ ସେଦିନ ଖେଳଛୁଟୀ ବେଳକୁ ଅନୁରାଧା 
ଯେତେବେଳେ ନିକଟସ୍ଥ ଫରେଷ୍ଟ କଲୋନିକୁ ଖାଇବାକୁ ଗଲା ମୁଁ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତର ଦେଇ 
ତାକୁ ଅଧା ରାସ୍ତାରେ ଭେଟିଲି | ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା ରାସ୍ତା ଉପରେ | ତା'ପର ମୁହୁଉଁରେ 
ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଏମିତି ହସଟିଏ ହସିଦେଇ ଧାଇଁଗଲା ଯେ ମୁଁ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ସେଇଠି 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥିଲି | ସେ କିନ୍ତୁ ଆଉ ଓପର ଓଳି ଫେରିଲା ନାହିଁ । 

ଫରେଷ୍ଟ କଲୋନି ରାସ୍ତାଟା ଯେଉଁଠି ଜଙ୍ଗଲ କଡ଼ରେ ବାଙ୍କ ବୁଲିଚି ସେଠି ଗୋଟେ 
ଛୋଟ ପୋଲିଆ | ତଳେ ଖୁଲଖଲଲ ହୋଇ ପାଣି ବୋହି ଯାଉଥାଏ | ମୁଁ ଖାଇବା ଛୁଟି ଠିକ୍‌ 
ଆଗରୁ ଏକ ଯିବା ନାଁରେ ଆସି ସେଇ ପାଣିରେ ଦେଖାଯାଉଥିବା ଛୋଟ ଛୋଟ ମାଛ 
ଧରିବାର ବାହାନା କରି ତା'ରିପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ସେ ସେଇଠି ଆସି ପୋଲ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ହସି ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ | ଧୀରେ ଧୀରେ ପଦେ ଦି' ପଦ କଥା ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା | ଦିନେ ପୋଲରୁ ପାଣି ପାଖକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା ଆଉ ମାଛ ଧରିବାର ବାହାନାରେ 
ପାଣି ଭିତରେ ମୋ ହାତ ଧରି ପକାଇଲା 1 ଛାତି ଧଡ଼ ଧଡ଼ କରୁଚି ମୋର | ଚାରି ଆଡ଼କୁ 
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ଚାହିଁଲି । ହଠାତ୍‌ ଡର ଲାଗିଲା । ଏପଟେ ଠିକ୍‌ ଜଙ୍ଗଲ କଲୋନି ଆରମ୍ଭରେ ମହାନ୍ତ 
ଓକିଲଙ୍କ ଘର ଝରକା ଖୋଲା ଆଉ ଝରକା ପଛଆଡ଼େ ଦେଖାଯାଉଚି କରୁଣା ମାଷ୍ଟଙ୍କ 
ମୁହଁ ! କରୁଣା ସାର୍‌ ଅବଶ୍ୟ ଏପଟକୁ ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ନିଜକୁ ଆଶ୍ବାସନା ଦେଉଥୁଲି । 
ସେମିତି ଛାତିରେ ଭୟ ସହ ନୂଆ ଶିହରଣ ନେଇ ଆମେ ତରତର ହୋଇ ବିଦାୟ ନେଲୁ | 

କରୁଣା ସାର୍‌ ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ଆସି ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କଠାରେ ଜଣାଇଦେଲେ କଥାଟା । 
ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟ୍େ ମହା ବଦ୍ରାଗୀ ମଣିଷ |! ମୋତେ ଡକରା ପଡ଼ିବାରୁ ମୋ ହୃତ୍କ ହେଲାଣି | 
ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ କେହି ନ ଥିଲେ | ଟେବୁଲ ଉପରେ ବେତ | ଗୁଡ଼ାଏ ଗାଳି ହେଲା, ସଲ 
ସମୟରେ ସବୁଦିନେ ମିଛ କହି ମାଛ ଧରୁଚି ବୋଲି ! ବେତକୁ ବାରମ୍ବାର ଉଠାଇ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ବାଡ଼େଇଲେ- ବାପାଙ୍କୁ କହିବେ ବୋଲି ଧମକାଇଲେ | କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ଆକଟ 
କରି ଠାର୍ଦ୍ଧିଂ ଦେଇ ବିଦା କରିଦେଲେ ! ଅନୁରାଧା କଥା ଆଉ ଉଠେଇ ନାହାନ୍ତି । ଫେରି 
ଆସିବା ବେଳକୁ ଆମ କ୍ଲାସ ନେଉଥିଲେ କରୁଣା ସାର୍‌ ! ମୋ କାନ୍ଦୁରା ମୁହଁକୁ ଦେଖ 
ମୁଚୁକି ମୁଚୁକି ହସୁଥିଲେ । ଆଜି ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ ମୋର ଧାରଣା ହେଲା ସାର୍‌ 
ସେମିତି ହସୁଚନ୍ତି | ପାକୁଆ ପାଟିରେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ବ୍ୟଙ୍ଗାତ୍ସକକ ହସଟା ବାରିହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା । 

ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ଦୁଇମାସ ତଳେ ଆସି ଏ ସହରରେ ପହଞ୍ଚିଥଲୁ ଆମେ । 
ଜ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ପାଖରୁ ସକାନୁଆ ମାଛ ମାର୍କେଟ ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ ! ଏଣୁ ମୁଁ ନିଜେ ଆସି ବାଛି ବାଛି 
କିଣେ ମାଛ | ମାଛଧରି ଆମେ ଚାଲି ଚାଲି ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ଭିତରେ ସାର୍‌ କହୁଥିଲେ 
ରିଟାୟାର କରି ଗାଆଁରେ ରହୁଚନି | ଏଠୁ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ କିଲୋମିଟର୍‌ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଆସନ୍ତି । ଏଠି ପୁଅ ଅଛି କଲେକ୍ଟରେଟ୍‌ରେ | ଛୋଟ ଘର ତା'ର, ଦିନେ ଦି” ଦିନରୁ ବେଶି 
ରହି ପାରନ୍ତି ନାଇଁ । ଗାଆଁରେ ସ୍ତ ସେ ଜମା ସହରକୁ ଆସିବାକୁ ମଙ୍ଗନ୍ତି ନାଇଁ | 

ଘରେ ପହଞ୍ଚି ବରଣ୍ଡାରେ ଉଠୁ ଉଠୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଜି ଆମ ଘରେ ଖାଇବାକୁ ରାଜି 
କରାଇ ନେଇଥିଲି । ସେ ବରଣ୍ଡାରେ ବସିଥିଲେ । ଆମ କଥା ଶୁଣି ଘର ଭିତରୁ ସ୍ତ 
ବାହାରି ଆସୁଥିଲେ- ମୁଁ କହିଲି ଆସ ଦେଖ କିଏ ଆସିଚନ୍ତିଃ ଭଲ କରି ଇଲିଶି ମାଛ କର 
ଓ ଛୋଟ ମାଛର ପତର ପୋଡ଼ା କର ସାର୍‌ଙ୍କପାଇଁ | 

ସାର୍‌ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଖୁ ଚମକି ପଡ଼ିବା ପରି ଚେୟାରରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ! ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା “ଆରେ ଅନୁରାଧା ତ !' 


ମୁଁ ସାରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥଲି । 
000 
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ଅବଗତି 


ବିବାହ ପରେ ପ୍ରଥମ ଥରପାଇଁ ଘରକୁ ଫେରିଚି ସୁମନା! ନିହାତି ଯେ ନୂଆ 
ଜୀବନର ଅନୁଦୁତି ତାକୁ ସବୁ ଭୁଲାଇଥୁଲା ତାଂ ନୁହେଁ, ଏତେ ବର୍ଷର ବାପଘରର ଛାଡ଼ି 
ଯାଇଥୁବା ମଧୁର ସ୍ତି ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ଟାଣୁଥୁଲା ଏଇ ସହରକୁ । ତା'ର ଆକର୍ଷଣ ବହୁବିଧ; 
ସ୍ଵାମୀସହ ସେହି ଆକର୍ଷଣ ସବୁର ନୂତନ ରୂପ ଆଜି ପ୍ରଥମ କରି ଏକପ୍ରକାର ଅନ୍ୟ ସ୍ଵାଦ 
ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ସେ! ଏ ଜୀବନର ମତୁଆଲା ରଙ୍ଗିନ୍‌ ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ ବାସ୍ତବତାଠାରୁ ବହୁ 
ଦୂରରେ ହେଲେ ବି ନୂତନ ଜୀବନ ଯେ ମଧୁର, ଅପରୂପ, ଅନୁପମ । ଏଣୁ ସେଇ ସ୍ବପ୍ନର 
ଦୂନିଆସହ ଆଜିର ମଧୁର ଜୀବନର ସାଥୀ ସ୍ଵାମୀସହ ପରିଚୟ କରାଇବାରେ ବିଶେଷ 
ଆକର୍ଷଣ ଥଲା ସୁମନାର। 

ପହଞ୍ଚ୍‌ ନ ପହଞ୍ଚଣୁ ଘେରି ଯାଇଥିଲେ ପଡ଼ିଶା ଘରର ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁସବୁ । ଏଣୁ ତେଣୁ 
କଥା ଭିତରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ତା'ର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ମିନୁ ଜଗିବସିଚି ପଚାରିବ କେତେ କଥା 
ସେ ଠିକ୍‌ ବୁଝିନେଲା କଂଣ ପଚାରିବ ମିନୁ। ମିନୁ ମୁହଁକୁ ଥରେ ଭଲକରି ଚାହିଁଲା। 
ଆଖିରେ ଅଖି ପଡ଼ିଯିବାରୁ ବୋଧହୁଏ ପରସ୍ପରର ମନକଥା ପରସ୍ପର ବୁଝି ପାରିଲେ। ହସି 
ଦେଲେ ଦୁଇଜଣ, କୈଶୋର ଆଉ ଯୌବନର କ୍ରମ ଆଗମନ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ସାଥ ହୋଇ 
କଟାଇଚନ୍ତି। ଏଣୁ ମିନୁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ତା” ଜୀବନ ସହ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ | 

ନୂତନ ଅନୁଭୁତି, ଅନୁରାଗ ଯାହା କିଛି ଉଭୟ ପରସ୍ପରସହ ଯୋଗାଯୋଗ ରକ୍ଷାକରି 
ଉପଭୋଗ କରିଛନ୍ତି । ସୁମନା ବିଶେଷ ଭାବରେ ଲଜ୍ାଶୀଳା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବଙ୍ଗବାସୀ ମିନୁ 
ତାକୁ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଆଧୁନିକ ରୋମାନ୍‌ସର କଳ୍ପନା କାହାଣୀକୁ ନିଜ ଜୀବନରେ ସତ୍ୟ ରୂପ 
ଦେଇ ଚିତ୍ରିତ କରି ଆସିଚି। ମିନୁର ଚେହେରା ଯାହା, ଏତେ କଥା ଯେ ସମ୍ଭବ ସୁମନାର 
ସନ୍ଦେହ ହେଲେ ବି କଳନାର ରୂପରେ କଲ୍ଲୋଳିତ ହୋଇ ସେ ଉପଭୋଗ କରିଟି କଳନାର 
କଲ୍ଲୋଳ | ମିନୁ ବେଶି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରିଲାନି, ପଚାରିଲା “ କ'ଣ, ଏକା ଏକା ? ” 


ଯୋଗ ଦେଲା ସିପ୍ରା “ ଆରେ, ତୋ ମିଷ୍ଟର୍‌ କଥା କିଛି କହୁନୁ ଯେ, କିମିତି ଲୋକ ? ” 
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ସୁମନା ହସି କହିଲା “ମୁଁ କିଛି କହିବି ନାଇଁ। ଅପରଦିନ ସେ ଆସୁଚନ୍ତିୟ ତମେ 
ସବୁ ଦେଖିବନି ! ” 

ତା' ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ ଲାଗିଲା ବନ୍ଧୁମାନେ ସବୂ ବିଦାୟ ହେବାକୁ; ମିନୁ 
କିନ୍ତୁ ଯାଇନି ! ଅନ୍ତର ଖୋଲି ବିଶେଷ କଥା ସେ କହି ପାରୁନି, ସୁମନାର ଭଉଣୀ ସବୂ ଜମା 
ହୋଇଚନ୍ତି । ନିଜର ଭଉଣୀ ଜଣେ ହେଲେ ବି ଅନତି ଦୂରରେ ରହନ୍ତି କକା ଆଉ ତାଙ୍କର 
ଝିଅ ଚାରୋଟି | ଏଘର ସେଘର ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ନ ଥାଏ, ସବୁବେଳେ ଏଠୁ ସେଠୁକୁ ଧୀ 
ଧପଡ଼ ଲାଗିଥାଏ । ଘରର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଫେରିଚି, ଏଣୁ ସମସ୍ତେ ଆସି ଜମି ଯାଇଚନ୍ତି। 

“ ମିନୁ ଥା, ମୁଁ ଗାଧୋଇ ଆସେ ” କହି ସୁମନା ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ପଶିଲା| ସବୁ ତାକୁ 
ଆଜି ନୂଆ ଲାଗୁଚି । ସେଇ ପୁରୁଣା ଜୀବନର ସତି ସବୁ ଜାଗି ଉଠିଚି। ଟ୍ରେନ୍‌ର କୋଇଲା 
ଗୁଣ୍ଡ ସବୂ ସାବୁନ ଦେଇ ସଫା କରୁ କରୁ ସେ ଭାବୁଥିଲା କଲେଜ ଜୀବନ କଥା! କାକା 
ଘର ଦେଇ ସେ କଲେଜ ଯାଉଥଲା ଆଉ ଫେରୁଥିଲା; ବେଶି ବାଟ ନୁହେଁ କାକା ଘରଠାରୁ | 
କାକା ଘର ଆଉ କଲେଜ ମଝିରେ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ' ରାଜାବାବୁ' | ସାବୁନ ଧରି ରଷୁଥବା 
ତା” ହାତଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | 

ବିବାହ ପରେ ତା'ର ମନେ ନ ଥଲା ଏ କଥାଟା | ଏଇ ବଦ୍ମାସ ଲୋକଟାର କଥା 
ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ି ତା'ର ଶରୀରରେ ଆଗପରି ସେଇ କ୍ରୋଧମିଶ୍ରିତ ଘୃଣା ସଞ୍ଚରି ଉଠିଲା | 
ସନ୍ଧ୍ୟାର ଫୁରନ୍ତ ମନଟା ହଠାତ୍‌ କିପରି ମେଘାର୍ଭ ବୋଧ ହେଲା। ସେ ଶୀଘ୍ର ଗାଧୁଆ ଶେଷ 
କରି ଲୁଗାଟା ବଦଳାଇ ବାହାରିପଡ଼ିଲା। 

ଆଲମାରି ଖୋଲି ଲୁଗା ବାହାର କରୁ କରୁ ଦେଖିଲା ମିନୁ ବସିଚି ପଲଙ୍କ ଉପରେ; 
ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ¦ ସୁମନା ପଚାରିଲା “କ'ଣ ଏମିତି ଚାହିଁଚୁ ? ” 

ମିନୁ କହିଲା, “ ତୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଚୁ ¦ ” 

ସୁମନା ହସି ଦେଇ କହିଲା, “ ହଁ ଟିକିଏ ମାଂସ ଲାଗିଚି ନା ? ” 

ମିନୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା। “ନା ଠିକ୍‌ ତା' ନୁହେଁ; କିଚୁ ତୋ'ର ସିନ୍‌ର ଟିକିଏ ଉଜ୍ଵଳତା 
ବଢ଼ିଚି-ଆଖିରେ ଆହୁରି ବେଶି ଗଭୀରତା- ତୁ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଆ ଦେଖା ଯାଉଚୁ | ” 

ସୁମନାକୁ ନିଜ ବିଷୟରେ ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲେ ହେଁ ବାଧା ଦେଇ 
କହିଲା “ ଛାଡ଼ ଏବେ କହ ତୋ କଥା (ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା) ଆଉ ତୋର 
ମିଷ୍ଟର ଦିନାରଙ୍କ ଖବର କ'ଣ ? ” 

ମିନୁ ଟିକିଏ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କହିଲା “ ସେ ବାହା ହୋଇଗଲାଣି।|” 
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ସୁମନା ବିଶେଷ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବା ଦରକାର ମନେ କଲାନି । କାରଣ ଜାଣେ 
ମିନୁ ମନରେ ଏ କଥା ବିଶେଷ କିଛି ରେଖାପାତ କରି ନ ଥିବ, ବରଂ ୟା ଭିତରେ ସେ 
ନୂଆ ପକ୍ଷୀର ସନ୍ଧାନ କରି ସାରିଥୁବ ! 

ଲୁଗା ବଦଳାଇ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ଆଗେଇ ଆସି ପଚାରିଲା¬“ ଆଉ ସେ ବଦମାସ 
ଲୋକଟା! ” 

ତା' କଥାରେ ବାଧାଦେଇ କହି ଉଠିଲା ମିନୁ, “ ଆହାଃ ବିଚରା!” 

“ ଯାଃ ତା' ପାଇଁ ଆଉ ଓକିଲାତି କରିବା ଦରକାର ନାଇଁ ” , ରାଗି ଉଠିଲା ସୁମନା | 

“ ଆରେ ନା, ବିଚରା ଆଉ ଏ ରାସ୍ତାଦେଇ ଆସୁ ନାଇଁ!” ମିନୁ କଣ୍ଠରେ ସହାନୁଭୂତି । 

ସୁମନା କିନ୍ତୁ ତା'ର ପୂର୍ବ କ୍ରୋଧ ରକ୍ଷାକରି କହିଲା “ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଚପଲରେ 
ମାରି ମାରି ମରେଇ ଦେବାକୁ ଇଛ୍ଛା ହୁଏ | ” 

ନିରବରେ ଚୁଳ କୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ଲାଗିଲା। କିନ୍ତୁ ତା? ମନ ଅଧ୍ବକାର କରିଥୁଲା 
ସେଇ ସୃତି। 

ସେଇ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କଲାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକଟା ପିଛା ଛାଡ଼ିଲାନି। 
ପଦେ କଥା ନ କହିଲେ କ'ଣ ହେଲା, ଚୋରଙ୍କ ପରି ସ୍କୁଲ, କଲେଜକୁ ଯିବା ଆସିବାଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି କାକା ଘରକୁ ଯିବା ଆସିବା, କୌଣସି ସମୟରେ ପିଛା ଛାଡ଼ିଲାନି । ଲୋକଟାର 
ଅନ୍ୟକିଛି କାମ ଥଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି, ସାଇକେଲ୍ଟା ବୋଧହୁଏ ଖାଲି ଏଇ ଝିଅଙ୍କର 
ପିଛା କରିବା କାମରେ ଲାଗୁଥିଲା 

ଅନେକ ସମୟରେ ଖରାବେଳେ କଲେଜରୁ ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ ନିର୍ଜନ ପଥରେ 
ତାକୁ ଏକା ପଛରେ ଦେଖି ସୁମନା ମନରେ ଅନେକ ଆତଙ୍କ ଜମି ଆସିଚି, କିନୁ ଗତ ଆଠ 
ବର୍ଷ ଭିତରେ କେବେହେଲେ ସେ ଆଗରେ ଆସି ପଦେ କଥା ବା ପଛରୁ କିଛି ଗୋଟାଏ 
କମେଣ୍ଟ କରିନି | ସୁମନା ଭାବେ, ସେମିତି ହୁଏତ କରିଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା। ଅନ୍ୟ 
ବଜାରି ପିଲାଙ୍କପରି ଦରକାର ମୁତାବକ ଗାଳି ବା ଚପଲର ଧମକ ଦେଇ ପାରନ୍ତା! କିନୁ 
ତା'ର ଏପରି ନୀରବ ଅନୁଗମନ ତାକୁ ଭୀଷଣ ରାଗ ଲାଗୁଥୁଲା | 

ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟା ବର୍ଷ ସୁମନାକୁ ମନ୍ଦ ଲାଗୁ ନ ଥଲା- “ ଗୋଟିଏ ସ୍ତାବକ, ଆଉ 
କ'ଣ ?” ସବୁ ଝିଅ ବୋଧହୁଏ ଏକ ପ୍ରକାର ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଲୋକଟାର 
ଏପରି ଅନୁଗମନ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସ୍କୁଲର ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀଠାରୁ ଚାଲୁ ରହି- ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀ 
ବେଳକୁ ସେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇଉଠିଥିଲା | 
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ତା'ପରେ କଲେଜରେ ପାଦ ଦେବା ପରେ ପରେ ସେ ନିଜ ଭାଇ ଓ ଭାଇର 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ତା' କଥୀ କହି ତାକୁ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଲଜିତ କରାଇଚି। କାକାଙ୍କୁ କହି ତାଙ୍କ 
ଘରେ ତାକୁ ଗାଳି ଶୁଣାଇଚି। ତଥାପି ଲୋକଟାର ଧୃଷ୍ଟତା ଦେଖି ସେ ମନେ ମନେ 
ଭଗବାନଙ୍କଠାରେ ତା”ର ମୂତ୍ୟୁ କାମନା ମଧ୍ଯ କରିଚି । ବେଳବେଳେ ସେ କିଂକର୍ବ୍ୟବିମୂଢ଼ 
ହୋଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ। 


ମା” ଆସି ଡାକିଲେ । “ ଆରେ ସୁମନା ଟା” ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା ଯେ!” ସବୁ ସୃତି 
ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ସେ । 


ମୁହୂର୍ଭକ ପରି ଗୋଟାଏ ଦିନ କଟିଗଲା। ପରଦିନ ଗାଡ଼ିଟା ନେଇ ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଷ୍ଟେସନ ବାହାରିଲେ । ନୂଆ ଭିଣେଇକୁ ନେଇ ସମସ୍ତେ ଘରକୁ ଫେରିବାବେଳକୁ 
ଦିନ ଦୂଇଟା ପ୍ରାୟ। 

ନୂଆ ଜୋଇଁ | ଗାଧୁଆ ଖିଆ ଶେଷ କରି କାକା, ଖୁଡ଼ୀ ଓ ଅନ୍ୟ ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖା କରିବାକୁ ହେବ । ଚାଲି ଚାଲି ପ୍ରଥମେ ବାହାରିଲେ କାକା ଘରକୁ, ସାଙ୍ଗରେ ଭାଇ 
ଭଉଣୀସବୁ 


ଠିକ୍‌ କାକା ଘର ଆଗରୁ ରିନା ପାଟି କରି ଉଠିଲା “ ସୁମନା ଅପା, ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ 
ସେ ଝରକା ଭିତରକୁ, ସେ ବଦ୍ମାସ ଠିଆ ହୋଇଚି ! ” 
ସୁମନା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ହଁ ଠିକ୍‌ ତ! 


~~ ~~ 


ଆଗେଇ ଆସି ଟିକିଏ ନିମ୍ବଗଳାରେ କହିଲା “ ଦେଖ ଦେଖ ସେଇ ରାଜାବାବୁ କଥା 
କହୁ ନ ଥିଲି, ହେଇ ସେ ଲୋକଟା।” 

ବିନୟ ଆଉ ଛୋଟ ଭଉଣୀ ଦୁଇଟା ପାଟି କରି ଉଠିଲେ “ ବଦ୍ମାସ ବଜାରି ! ” 

ସୁମନା ତାକୁ ଚୁପ୍‌ କରାଇ କହିଲା “ ଆରେ, ବିଚରାକୁ କାହିଁକି ଲାଗୁଚ | ” 

ସେତେବେଳେ ସୁମନା ସ୍ଵରରେ ନ ଥଲା କ୍ରୋଧ ଅବା ଘ୍ଧଣା, ବରଂ ଟିକିଏ ଦୟା | 

ସେ ଚାହିଁଲା ସ୍ଵାମୀ ମୁହଁକୁ | 

ସାମାନ୍ୟ ହସ । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସ୍ଵାମୀ ହାତଟାକୁ ଧରି ସେ ଜୋର୍‌ରେ ଚିପିଦେଲା ! 


1000 
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ଅଲୌକିକ 


ସେମାନେ ଭାବିଥଲେ ମୁଁ ଶୋଇ ଯାଇଚ଼ି | ବେଶ୍‌ ହସ ଖୁସିରେ ମନଖୋଲା 
କଥାବାର୍ଭା କରୁଥିଲେ ସେମାନେ । କେତେବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ଆଖିପତା ଫାଙ୍କ କରି 
ଅନେଇଲା ବେଳକୁ ପୁଅଟି ଝିଅ କୋଳ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡଦେଇ ଶୋଇଚି | ଝିଅ ଝରକା 
ପାଖରେ ବସି ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ପିଲା ବାଳରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଚାଳନା କରୁକରୁ କ”ଣ ସବୁ କହି 
ଚାଲିଚି - ଠିକ୍‌ ଶୁଣା ଯାଉନି ! ଗାଡ଼ି ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲିଥୁଲା | ପବନରେ ଝିଅଟିର 
ବାଳସବୁ ଉଡ଼ିଆସି ପୁଅ ମୁହଁରେ କେତେବେଳେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ତାକୁ ବ୍ଯସ୍ତ କରୁଚ୍ରି - 
ପୁଅଟି ତା ବାଳକୁ ଉଠାଇବା ବେଳେ କେତେବେଳେ କେମିତି ଗୋଟେ ଟାଣି ହୋଇଗଲା 
ବେଳକୁ ଝିଅଟି ' ଉଃ କହି ପାଟି କରି ଉଠୁଚି | 

ବେଶ୍‌ ମଜା ଲାଗୁଥାଏ ଦେଖିବାକୁ । ବିବାହିତ ? କ”ଣ, ଠିକ୍‌ ବୁଝି ହେଉନି । 
ସିନ୍ଦୁର ନାଇଁ” ମାନେ ଯେ ବିବାହିତ ନୁହେଁ, ତା ଗ୍ରହଣ କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ | ଆଜିକାଲି 
ଓଡ଼ିଆ ହେଲେ ବି, ଦିଲ୍ଲୀ ସହରର ଝିଅ ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧିବା ଆଶା କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ 
ନିଶ୍ଚୟ | ତେବେ ତାଙ୍କୁ ବିବାହିତ ନ ଭାବି ବରଂ ଛାତ୍ର ଅବସ୍ଥାରେ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା 
ଭାବିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଅହେତୁକ ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ସେଇଥୁପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ବିବାହିତ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନ ଥୁଲି । ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିବା ମୋ' ପାଇଁ ଏକ ପ୍ରକାର ସୃତିଚାରଣର ଆନନ୍ଦ ଥୁଲା ! 

ଏମିତି ଥରେ କଲେଜ ପିକ୍ନିକରୁ ଫେରିବାବେଳେ ବସ୍‌ ଖରାପ ହେବା ପରେ, 
ନିଜ ନିଜର ସୁବିଧା କରି କିଏ ବସ୍‌ ବା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଫେରିବାବେଳକୁ, ଆମେ ବାଲେଶ୍ବରରୁ 
ଗୋଟେ ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ୍‌ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ପଶି ଯାଇଥିଲୁ । ଆଉ ସେଇଠି ଆମ ସାମ୍ପାରେ 
ବସିଥୁବା ପ୍ରୌଢ଼ ଦମ୍ପତିଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଭୁଲିଯାଇ, ତାମସୀ କୋଳରେ ମୁଁ ଶୋଇ ଶୋଇ 
ଆସିଥୁଲି । ଜୀବନର ସେଇଟା ବୋଧହୁଏ ଏପରି ନିରଙ୍କଶ ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ ସାନ୍ନିଧ୍ୟ । 
ତା ପୂର୍ବରୁ ତିନି ବର୍ଷର ପରିଚୟ ଓ ସମ୍ପର୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଭିତରେ କେତେବେଳେ 


< ୬D = ଲାଳ ଳନଳଳଳାନାାଳାଳଳଳହାଳଳଳାପରିଚିତ ପଞ୍ଚସରି] 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କେମିତି ସିନେମା ହଲରେ ଟିକିଏ ଦେହ ଲଗାଇ ବସିବା ହିଁ ଆମ ସାନ୍ଧିଧ ଥଲା | ଏଣୁ 

ଏଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ପାଞ୍ଚଘଣ୍ଟା ମୋ ଜୀବନର ଏକ ସ୍ୃର୍ଗସୁଖର ସୃତି ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲା ! ପରେ 
ଆମ ଦୁଇ ପରିବାରର ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ଉନ ନେଇ ଆମର ଦୂରତ୍ବ ବଢ଼ିଗଲା । ସେଇ 
ସାନ୍ଧିଧର ସତି ରୋମନ୍ସନ ଉପଭୋଗ କରୁ କରୁ କେତେବେଳେ ନିଦ ଆସିଯାଇଥିଲା ! 


ସ୍ଵପ୍ନାଛ୍ଥନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ହଠାତ୍‌ ତା'ର ସେଇ ଆଖି ଦୁଇଟା ଦୂରରୁ ମୋତେ 
ଅନାଇଥୁୂଲା ପରି ମନେହେଲା ! ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲା ସବୁ ଘେରି ରହିଥିଲେ ତାକୁ | 
ତା'ରି ଭିତରୁ ଗୋରା ମୁହଁରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦୁଇଟା ମୋତେ ଚାହିଁ ହସୁଥିଲା ପରି 
ଲାଗିଲା । ଆଖିରେ ସେଇ ହସ ତଳେ ଓଠ ଦି'ଟା ଥରିଲା ଥରିଲା ପରି, କଣ କହିବ 
କହିବ ଭାବ । 


ସ୍ବପ୍ନରେ ମୁଁ ଭାବୁଥଲି ତାମସୀ ପୁଣି କଣ ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ସେମିତି 
ଆଖିରେ ଅନେଇଚ୍ରି ? ସ୍ବପ୍ନରେ ପୁଣି ମନେହେଲା ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲା ତାମସୀ 
ଗାଲର ସେଇ କଳା ଦାଗଟା କାଇଁ ଦେଖା ଯାଉନି ତ | ତା'ର ବିଦାୟ ପରେ ବର୍ଷ 
ବର୍ଷ ଧରି ସ୍ବପ୍ନରେ ସେ ମୋତେ ଦେଖା ଦେଇଚି । ଡାହାଣ ଗାଲରେ ଲମ୍ବାହୋଇ 
ଆଙ୍ଗୁଳିରୁ ଲେପି ହୋଇଥୁବା କଳାଦାଗଟା ମୋତେ ଯେମିତି ମନେ ପକେଇ ଦେଇଚି 
ମୋରିପାଇଁ ତା ଜୀବନର ଗୋଟେ କାଳିମା |ସେ ଯେମିତି ଭାବରେ କଳା ଦାଗଟାକୁ 
ଧରି ରଖିଥଲା (ସ୍ଵପ୍ୃରେ ହେଲେ ବି) ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ସତେ ଯେମିତି ସେ ସେଇ 
କଳା ଦାଗଟାକୁ ଗୋଟେ ମୁକୁଟ ପରି ଧରି ଗର୍ବ କରୁଚି । 

ସେଦିନ ଥଲା ହୋଲି । ସେ ଏମିତି ହୋଲି ଖେଳିବାକୁ କେବେ ବାହାରେନି । 
ତାଙ୍କ ଘରେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଖେଳରେ ଭାଗ ନେଲେ ବି ସେ ଲୁଚ୍ରି ରହେ । କିନୁୁ ଯେଉଁ 
ବର୍ଷ ସେମାନେ ବିଦାୟ ନେବା କଥା, ଯିବାକୁ ସପ୍ତାହେ ଖଣ୍ଡେ ବାକି ଅଛି, ହୋଲି 
ପଡ଼ିଲା । ଆଉ ସେ ହଠାତ୍‌ ସକାଳୁ ଆସି ଆମ ଘରେ ମୋ ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ରଙ୍ଗ 
ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ମୁଁ ହାତରେ ନଡ଼ିଆ ତେଲ ଟିକେ ଲଗାଇ, ହାଣ୍ଡି ତଳର 
କଳାରେ ହାତଟା ବୁଲାଇ ଆଣି, ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗଲାବେଳକୁ, ଗୁହାଳ ପାଖ 
କାନ୍ଧକୁ ଲେପଟି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା ସେ | ସତେ ଯେପରି ମୋରିପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ¦ ତା 
ମୁହଁରେ ଆବେଗ ସହ ସ୍ମିତ ହସ ଦେଖି ମୁଁ ଆଗେଇ ଗଲି | ହଠାତ୍‌ କିନ୍ଧୁ ତା ଆଖିକୁ 
ଚାହିଁଲି । ସେ ମୋ ଆଖିକୁ ଚାହିଁଛି । ସେ ଆଖିରେ ଏକ ଭୟାଳୁ ଉତ୍ସକତା ସହ ଲଜ୍ଜା 
ମିଶା ଅରୁଣିମା । ମୁଁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥଲି ସେତେବେଳକୁ ତା ମୁହଁ ଉପରକୁ 
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ଫେରାଇ ଆଣିବା ପୂର୍ବରୁ ମଝିଆ ଆଙ୍ଗୁଠିଟାରେ ତା ଗାଲରେ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇଥୁଲି 
କଳା ଦାଗଟାଏ । 

ଅତୀତରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସ୍ବପ୍ନରେ ସିଏ ମୋତେ କଳାଦାଗଟା ଦେଖାଇ 
ଆସିଥିଲା | ସେଇ ଗୋରା ଗାଲଟା ଉପରେ କଳାଦାଗଟା, ତା ଯିବା ପରଠାରୁ ସବୁଦିନ 
ମୋ ପାଖରେ ତା'ର ମଧୁର ସୃତିକୁ ଉଜ୍ଜୀବିତ କରି ରଖିଥୁଲା | ମଝିରେ କିଛି ବର୍ଷ ତାକୁ 
ଆଉ ସ୍ଵପ୍ପରେ ଦେଖୁ ନ ଥୁଲି । ଆଜି କିନ୍ଧୁ ଏତେବର୍ଷ ପରେ ଏଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ତାକୁ ଦେଖିଲି । କାଇଁ ସେଇ କଳା ଦାଗଟା ତ ନାହିଁ ! 

ନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲା । ସେମାନେ ଦି” ଜଣ ଜିନିଷ ପତ୍ର ବନ୍ଧା ବନ୍ଧି କରିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଥିଲେ । ଷ୍ଟେସନ ପାଖେଇ ଆସୁଥଲା | ମୁଁ ତକିଆଟାକୁ ଝରକା ଉପରକୁ ଉଠାଇ 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲି । ଗାଡ଼ିର ଗତି କମି ଆସିବା ବେଳକୁ ଆଲୋକିତ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଆସୁଥଲା | 

ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି, କିଏ ଇଏ ? ଆଉ ଟିକେ ଆଗେଇ ଯାଇ ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଝରକା ରେଲିଂ ଦେଇ ପଛକୁ ଚାହିଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି | ଠିକ୍‌ ତାମସୀ ପରି ମୁହଁଟାଏ 
ଦେଖାଗଲା ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ | ଜମା ଭୁଲ୍‌ ନୂହେଁ | ଠିକ୍‌ ସେଇ ମୁହଁ | ମୁଁ ବିଚଳିତ 
ହୋଇଉଠିଲି । ଗାଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହେବାକ୍ଷଣି ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ ଉପରକୁ ସେ ଦୂଇ ଜଣଙ୍କ ସହ ଓହ୍ଲାଇ 
ପଢ଼ିଲି । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ସାଙ୍ଗହୋଇ କିଛି ସମୟ କଟାଇଥବାର ଯେତିକି ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ସେ 
ବାବଦରେ ଭଦ୍ରତା ଖାତିରରେ ବିଦାୟ ନେଇ ଆଗ ପଛ ଖୋଜି ବୂଲିଲି ସେଇ ମୁହଁଟିକୁ । 
ଗତିଶୀଳ ଗାଡ଼ି, ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅ ଆଉ ସ୍ବପ୍ନର ପରିଶିଷ୍ଟ ବୋଧହୁଏ ଏଇ 
ଭ୍ରମର କାରଣ । 


ଫେରିଲି ଡବାକୁ । ଆସିବା ବେଳକୁ ସେଇ ଖାଲି ସିଟ ଦୂଇଟିରେ ଦୁଇ ଝିଅ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଜଣେ ବୟସ୍ଟା ମହିଳା । ବସୁ ବସୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଆଉ ଥରେ ମୁଁ 
ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ସେଇ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଦେଖିଥୁବା ମୁହଁ ପରି ଲାଗିଲା। ବୟସ ବାରରୁ 
ଚଉଦ |! ମୁହଁରେ ଲୁଗା ଦେଇ ଛୁଆ ଦୂଇଟି କାନ୍ଦୁଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଇ 
ଯେଉଁ ଭଦ୍ର ମହିଳାଜଣକ ବସିଥିଲେ ସେ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ଆତ୍ତ ବା ସାଆନ୍ତ ମା 
ହେବେ | କାରଣ ବୟସ ଷାଠିଏରୁ ବେଶି ହେବ । ମୋ ଚାହିଁବାରେ ସେମାନେ ଅସ୍ବସ୍ତି 
ବୋଧ କରୁଥିଲେ ! ମୁଁ ବାହାରକୁ ଅନେଇଲି | 
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ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା | ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆସିଥିବା ସମସ୍ତେ ଲୁଚ଼ିଗଲା 
ପରେ ଝିଅ ଦୁଇଟି ଉଠିଗଲେ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ଆଡ଼େ । ମୁଁ ପରିଚୟ ଜମେଇ ନେଲି | ଦୂଃଖ 
ସାଥୀଟିଏ ମିଳିଗଲା ଶୁଣିବାକୁ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ଆନ୍ତରିକତା ଜମି ଆସିଲା | 

ଭଦ୍ରମହିଳା ସତରେ ତାଙ୍କ ସାଆନ୍ତ ମା | ପିଲା ଦିଓଟିଙ୍କ ମା' କ୍ୟାନସରରେ 
ମରିବାର ଦି ମାସ ହେଲାଣି | ବୋହୂ ଚାଲିଯିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ପୁଅକୁ ବିଦେଶ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବାରୁ ସେମାନେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଏଲ୍‌ହାବାଦ୍‌ରେ ସାନପୁଅ ଘରେ ରହି ଅସ୍ଥି ବିସର୍ଜନ 
କରି ପୁଅକୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ବିଦାୟ ଦେଇ ଫେରି ଯାଉଛନ୍ତି ନାତୁଣୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ । 


ଏତିକିବେଳକୁ ପିଲାମାନେ ଫେରି ଆସୁଥିଲେ ବାଥରୁମରୁ । ଛୋଟ ଝିଅଟି 
ଆଗେଇ ଆସି ବସିବା ପରେ, ପଛେ ପଛେ ଆସୁଥିବା ବଡ଼ ଝିଅଟିର ମୁହଁକୁ ଏଥର 
ଭଲକରି ଚାହିଁଲି । ସେମିତି ଗୋରା ଗୋରା ମୁହଁରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି, ଆଉ ଡାହାଣ 
ଗାଲରେ କଳା ଲମ୍ବା ଜାଇମନ୍ଦା, ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଳିରେ କଳାରଙ୍ଗ ନେଇ ଟାଣି ଦେଲାପରି । 


ମୁଁ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ପୁଣି ପଚ଼ାରିଲି ଏମାନେ କ”ଣ ତାମସୀର ଝିଅ ? 
ମୁଁ କେମିତି ତାଙ୍କ ଝିଅର ନାଁ ଜାଣିଲି, ଏଇଥପାଇଁ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୋ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ | ଝିଅ ଦୁଇଟି ପୁଣି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ, କଇଁ କଇଁ ହୋଇ | 


000 
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ଅମୂତର ସନ୍ଧାନ (୧) 


“ ଡ଼ାକ୍ତର ପରା! କ”ଣ ଡାକ୍ତର ହେଲେ ବୋଲି ଏମିତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିର୍ଲଜ୍ଜ ପରି 
ଚାହିଁବ ? ଚାହିଁବାରେ ଗୋଟେ ଢଙ୍ଗ ଅଛି; କିନୁ ସେ ଚାହାଣି ପୂରା ଅଶ୍ଲୀଳ | ସତେ ମୋତେ ତ 
ଲାଗେ ଯେମିତି ମୁଁ ବିବସ୍ତ୍ର । ” 

କହୁ କହୁ ମିତା ମୁହଁଟାକୁ ଆମ୍ବିଳା କଲା। ସୁରୁଚି କହିଲା, “ ହେଃ ବାଜେ କଥା; 
ତୋର ସବୁଥିରେ ଗୋଟେ ଅତି ! ” 

: “ ହଉ ହେଲା| ତୁ ଦେଖୁବୁ ନାଇଁ କି |” 

: “ ହୁଁ ଫଟୋଟା ଦେଖୁଲି ସେଦିନ ରାନୁ ପାଖରେ, ବଢ଼ିଆ ଚେହେରା ତ |” 

: “ ତା? ବୋଲି” 

: “ତାଂ ବୋଲି କ'ଣ ? କ”ଣ ରାନୁ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାଘର ଲାଗିଲା ବୋଲି ସିଏ 
କ”ଣ ଆଉ କାହାକୁ ଅନାଇବା ମନା!” ମିତା ଟିକେ ଚୂପ୍‌ ରହି କହିଲା, “ତୁ ଜାଣିନୁ 
ଲୋକଟା କିଛି ସୁବିଧାର ନୂହେଁ। ରାନୁ ବିଚରା !” 

“ ଭାକ୍‌ , ତୋର ଯେତେ ସବୁ” ସୁରୁଚି ତା' କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ କହିଲା | ମିତା 
ଟିକେ ତା” ପାଖକୁ ମୁହଁ ନୂଆଇଁ ଆଣି ଯୋଡ଼ିଦେଲା “ ପୁରା ବଜାରିଟା ମ।” 

ସୁରୁଚି ମୁରୁକି ହସି କହିଲା, “ କ'ଣ ତୋତେ ନଜର ପକାଇଚି କି ? ” 

ମିତା ରାଗିଗଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ ଭାକ୍‌ ଚଟିରେ ସେକି ଦେବିନି!” ଟିକିଏ ରହି 


~~ —~ [va 


ଯୋଡ଼ିଲା “ ସେଦିନ ସିନେମା ଡାକୂଥଲା ରାନୁକୁ | ତୁ ତ ଜାଣୁ ରାନୁ କିମିତି ଲାଜୁରା! ମୁହଁ 
ଟେକି ଚାହେଁ ନି, କଥା ତ ଛାଡ଼” 


: “ ସେଇଠୁ | ” 
ସୁରୁଚି ଉତ୍ସକା ବର୍ଭମାନ | 


ମିତା ମଜାଦେଖୁ କହିଲା, “ ନଜର ପଡ଼ିଚି ପ୍ରତିଭା ଉପରେ ଆଗରୁ। ଯେବେ 
ଆସିବ ପ୍ରତିଭା ସାଙ୍ଗରେ ଗପ ମାରିବ | ପ୍ରତିଭାଟା ଟିକେ ଉପରେପଡ଼ା ନୁହେଁ କି ? ” 


ର୍ଣ ୦ = ଲା ଲା ଇଳଳଳନାନକାନାଳଳାଳାନାନଳଳଳଳ=ାପରିଚିତ ପଞ୍ଚସ୍ତରି] 
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“ କେଜାଣି ! ” ସୁରୁଚି ସାବଧାନତାର ସହ ଉତ୍ତର ଦେଲା | 

“ ବେଶି ଆଉ ଦେଖେଇ ହ ନା” ¬ ରାଗିଗଲା ମିତା | “ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୋର କ'ଣ 
ପଡ଼ିଚି ମ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ବଖାଣିବି। ସବୁ ହୁଁ ମାରିବୁ ¬ କଥାକୁ କଥା ଯୋଡ଼ିବୃ, ପଛରେ 
ଏଠି ସେଠି ଫୋଡ଼ବୁ ।” 

ସୁରୁଚିର ଉତ୍ସାହରେ ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଧ ପଡ଼ିଲା | ଠିକ ମଜା କଥା ଆରମ୍ଭରୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ହୋଇଗଲା | ଖୋସାମତି ଆରମ୍ଭ କଲା ସେ | 

“ ନା ଲୋ, ସେମିତି ମଜା କରୁଥିଲି ନା! ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିନି ସେ ଫୁଲେଇ ପ୍ରତିଭାକୃ, 
ତୁ ପୁଣି ତାକୁ ଚିହ୍ନେଇବୁ ମୋତେ | କହ କହ କଂ ଣ ହେଲା ସେଇଠୁ |” ମିତା ଯେ ସତରେ 
କଥା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥିଲା ତା” ନୁହେଁ | ବନ୍ଧୁ ମେଳରେ ସୁରୁଚି ଏମିତି ହୁଁ ହୁଁ ମାରି କଥା 
ବାହାର କରେ ଆଉ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ଦି'ପଦ କହି ଗଣ୍ଡଗୋଳଟେ ସୃଷ୍ଟି 
କରେ | ହେଲେ ମଜା କଥାଟା ଛାଡ଼ି ହେଉଚି ବା କେଉଁଠି 

: “ହଁ କ”ଣ କହୁ ଥଲି ଟି ? ” 

: “ସିନେମା ଡାକିବା କଥା।” 

: “ ହଁ ସିନେମା କଥା ଉଠେଇଲା| ରାନୁ ତ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବନି ଜାଣିଚୁ। ମାଲୋ 
ପ୍ରତିଭାକୁ କ'ଣ କହୁଚି ନା, ଚାଲ ତମେ ଯିବ।” 

: “ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଆଖୁ କଲା ସୁରୁଚି | କହିଲା- “ ପ୍ରତିଭା ତ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଥିବ। ” 

ନାଁ ¬ ପ୍ରତିଭା ସିନା ଖାଲି ଆଗ ଚଲାଟା| ଯେମିତି ସେ ଟୋକା ଡାକିଦେଇଚି 

ମୁହଁଟା ନାଲିଆ | ହେଲେ ବି କି କେଳେଙ୍କାରି କଥା କହ ତ | ଏଇଟା ବଜାରି ଗୁଣ ନୁହେଁ ? ” 

ସୁରୁଚି ରାଜି ହୋଇଲା। “ ନିଶ୍ଚୟ, ରାନୁ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାଘର ଲାଗିଥିବା ଟୋକା 
ହଷ୍ଟେଲକୁ ସେଇ ବାହାନାରେ ଆସି ଅନ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅକୁ ସିନେମା ଡାକିବା ନିହାତି ବଜାରିତ୍ଵର 
ଲକ୍ଷଣ। ” 

କହିଲା, “ ରାନୂଟା ଭାଗ୍ୟରେ କ”ଣ ଏଇଆ ଥଲା।” ସତେ ଯେପରି ବାହାଘର 
ହୋଇଗଲେ ତା ଜୀବନଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ। “କ'ଣ ଫାଇନାଲ ହୋଇଗଲାଣି ସବୁ ? 
ବିଚରା କେଡ଼େ ଭଲ ଛୁଆଟା।” 

ମିତା ଯୋଡ଼ିଲା — “ ରାନୁର ମାମୁଁକୁ ଲେଖୁଦେବା କିଲୋ ? ” 

ସୁରୁଚି ହଠାତ୍‌ ଏଡ଼େ ବଡ଼ କଥାଟା ହଜମ କରି ପାରିଲାନି ବୋଧେ ¦ ତା ମୁହଁକୁ 
ଟିକେ ଚାହିଁ କହିଲା। “ନା ଲୋ ନା, ମାମୁଁ ଉପରେ ଦାୟିତ୍ଵ। ଚାନ୍‌ସ୍‌ ମିଳିଚି, ବାହା 
କରିଦେଲେ ଛୁଟି। ତା” ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହାଥୁବ |” 

: “ ହେଲେ ଜାଣୁ ଜାଣୁ, ସାଙ୍ଗଟାକୁ ! ” 


[ପରିଚିତ ପଞ୍ଚସ୍ତରି[ = = = = ଲା = amma u eee meee ୭୧D 
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:“ ତୁ ସିନା ସେମିତି ଭାବୁଚୁ | ସିଏ ତ ରାନୁ ସାମ୍ପାରେ ତାକୁ ଡାକିଚି। ମନା କରିବା 
କଥା ହେଲେ ରାନୁ ମନା କରୁ ଆମର କଂ ଣ ଅଛି।” 
ହଠାତ୍‌ ରାନୁ ପଶି ଆସିବାରୁ ଦୂଇଜଣଙ୍କ କଥା ରହିଗଲା। ଚାଲିଲା ରାନୁ ଜୀବନର 
ଆଗତପ୍ରାୟ ଦିନଗୁଡ଼ିକର କଳ୍ପନାଜଳ୍ପନା | 
x ଏ ଏ 


ପୂଜା ଛୁଟିର ଆରମ୍ଭ | ଘରକୁ ଫେରିବା, ସେ ଆନନ୍ଦ କାହାରି ମୁହଁରେ ଦେଖାଯାଉ 
ନାଇଁ | ସମସ୍ତେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନ ଦେଇ ନିଜ ନିଜ ରୁମ୍‌ରେ ସୁଟକେଶ ସଜାଡ଼ିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | 

ମିତା ଯିବ ଭୁବନେଶ୍ବର! ବାପା ଏବେ ବଦଳି ହୋଇ ଯାଇଚନ୍ତି | ସୁରୁଚି ବି ଯିବ 
ମାମୁଁଘରକୁ ମିତା ସହ। ଆଉ ତିନି ଚାରି ଜଣ ଯେଉଁମାନେ ସେବାଟେ ଯିବା କଥା ସବୁ 
ସବୁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ବାହାରିଚନ୍ତି । ମୂଳ କଥା କଟକରେ ଓହ୍ଲାଇ ମେଡିକାଲ୍‌ରେ ରାନୁକୁ ଦେଖୁ 
ଯିବା। ରାନୁ ବିଚରା ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଥଲା — ତା'ରି ଭାଗ୍ୟକୁ ଏଠି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ପଡ଼ିଲା ମାସଟେ ¬ ଏବେ ପୁଣି କ”ଣ ଅବସ୍ଥା କେଜାଣି, ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ। 

ମିତା ଜିନିଷ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ସେଇମିତି ସେ ଦିନ ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁବା ଜୋତା ବାକ୍ଟାକୁ 
ଖୋଲିଲା | ସେଇ ହାଇହିଲ୍‌ ଯୋଡ଼ାକ ସେମିତି ସୁନେଲି ରଙ୍ଗର ଫିତା ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଟି। 
ମିତା ସେଦିନୁ ପିନ୍ଧିନି। ତା' ଆଖରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା। “ରାନୁର କ'ଣ ହେଲା 
କେଜାଣି! ” ସୁରୁଚି ତା' ଖଟରୁ ନଜର ପକାଇ ଜାଣିନେଲା ମିତାର ମନ କଥା ! ଉଠି ଆସି 
କହିଲା “ ତୁ କାହିଁକି ମନ ଦୁଃଖ କରୁଚୁ କହ ତ | ତୋର କଂ'ଣ ଦୋଷ ? ” 

ମିତା କାନ୍ଦିବା ସ୍ଵରରେ କହି ଉଠିଲା, କୋହ ଚାପି ନ ପାରି, “ ମୁଁ ଅଲକ୍ଷଣୀ କାଇଁକି 
ଏ ହାୟତହିଲ୍‌ କିଣୁ ଥିଲି ଯେ!” 

ତାକୁ ପ୍ରବୋଧ ଦେଇ ସୁରୁଚି କହିଲା, “ ଦେଖ ମୁଁ ପିନ୍ଧିଲି, ତୁ ପିଛିଲୁ, ରାନୁ ବି 
ତା' ଆଗରୁ ଦିନେ ପିନ୍ଧିଥଲା। ଏମିତି ଗୋଟେ ଏକସିଡେଣ୍ଟ ହେବ ବୋଲି କିଏ କ'ଣ 
ଜାଣିଥୁଲା!” 

ମିତା କହିଲା, “ ସତରେ କହ ତ ଶିଡ଼ିରେ ସାମାନ୍ୟ ଗୋଡ଼ ଖସି, ଏମିତି ନଳି 
ଗୋଡ଼ଟା ଭାଙ୍ଗ ଯାଏ ନା ?” 


ସୁରୁଚି ହଠାତ୍‌ ଫେରାଦି ଗଳାରେ କହିଲା, “ ଭାଙ୍ଗିଲା, ଭାଙ୍ଗିଲା ଏମିତି ହଜାର 
ହଜାର ଲୋକଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗୁଟି ନା! ଏଠି ଆମ ଡାକ୍ତର ସବୁ ଏମିତି ଯେ, ଯୋଡ଼ି 
ହେବା ତ ଦୂରର କଥା, କ'ଣ ଯେ ହେଲା କହ ନା!” 

କଥା କାଟି ମିତା କହିଲା! “ମୁଁ ଦୂଇ ତିନି ଦିନ ହେଲା କହୁଚି ପ୍ଲାଷ୍ଟର ସନ୍ଧିଟା 
କେମିତି ଗନ୍ଧ ଦେଉଟି; ତମେ ସବୂ ଲଗାଇଲ କଂ ଣ ନା ଝାଳ!” 
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“ ଆରେ ଖାଲି ଆମେ ? ଡାକ୍ତର ତ ସେଇଆ ସେଇଆ କହିଲେ। ରାନୁ ଯଦି 
କଷ୍ଟରେ କାନ୍ଦି ନ ଥାନ୍ତା ତା' ହେଲେ ତା” ଗୋଡ଼ ପଚି ଯାଇଥା'ନ୍ତା |” 

ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମିତା ଯୋଡ଼ିଲା। “ଏବେ ବି କ”ଣ ଅବସ୍ଥା କେଜାଣି। ତା” ମାମୁଁ 
ଆସିଲେନି ତ ଆଉ, କହି ଯାଇଥିଲେ ଆସିବେ ବୋଲି |” 

ସୁରୁଚି ତା' ପିଠିରେ ହାତ ଦେଇ କହିଲା, “ ଚାଲ ଚାଲ ଶୀଘ୍ର କର; ବସ ଟାଇମ୍‌ 
ହେଲାଣି।” 

ଦୁଇଟା ରିକ୍ା ଝିଅମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସର୍ଜିକାଲ ଇନ୍‌ଡୋର୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହେବାକ୍ଷଣି 
ଝିଅମାନେ ବ୍ୟସ୍ତତାର ସହ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିବା ବେଳକୁ ସେଇ ଡାକ୍ତରବାବୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଥିଲେ 
ଶିଡ଼ିରୁ। ମିତା ତାକୁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖୁ ସବୁ ଘୃଣା ଭୁଲି ବାକ୍ଟାକୁ ପ୍ରାୟ ତଳେ ପକେଇ 
ଧାଇଁଗଲା ଶିଡ଼ି ତଳକୁ | 

ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଡାକ୍ତର କହିଲେ, “ ଗୋଡ଼ଟା କାଟି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଆଣ୍ଡ 
ପାଖରୁ” କହି ସେ ଆଗେଇ ଗଲେ । 

ପ୍ରତିଭା ଆଉ କିଛି ପଚାରିବାପାଇଁ ଆଗେଇଲା ଡାକ୍ତରବାବୁ ଆଡ଼କୁ | 

କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ସବୁ ଝିଅ। ଆଖ ପାଖରେ ଲୋକମାନେ ଘେରିଗଲେ | କିଏ ଆଉ 
ଏମାନଙ୍କର ମରିଗଲା କି ? 

ହଁ, ମରିଗଲା ନୁହେଁ ଆଉ କ'ଣ | ବିଚରା ରାନୁ ପିଲାଦିନରୁ ଅଭାଗୀ| ମାମୁଁଘରେ 
ବଡ଼ ହୋଇ ହଷ୍ଟେଲ ଜୀବନରୁ ବିବାହର ସୁଖ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଏ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା 
ଜୀବନଟା ଏପରି ଭାବରେ ନଷ୍ଟ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ମରିବାଟା ବରଂ ଭଲ । ମିତା ଚାହିଁଲା 
ସୁରୁଚି ମୁହଁକୁ । ସିଏ ତ ଠିକ୍‌ ଏଇଆ ଭାବୁଥିଲା ବୋଧହୁଏ | ଦୁହେଁ ଚାହିଁଲେ ଚାରିଆଡ଼କୁ | 
ସବୁ ବନ୍ଧୁ ଆଖ ପୋଛି ପୋଛି ଶିଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲେ । ଆଗରେ ପ୍ରତିଭା | 

ମିତା ସୁରୁଚି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା, ପୁଣି ଭରିଗଲା ଆଖୁ ତା'ର ଲୁହରେ ଅନୁକମ୍ପାର 
ଲୁହ | ରାନୁ ବିଚରା ଜୀବନରେ କ'ଣ ନ ହରେଇଲା।| ସୁରୁଚି ଭାବୁଥିଲା ବଜାରି ଡାକ୍ତର 
କଥା! ମିତା ଡାକ୍ତରର ଚଉଦପୁରୁଷ ସହ ପ୍ରତିଭା ମଧ୍ୟ ଆଉ ଦୁଇ ଚାରି ପୁରୁଷ ଉଝାଳି 
ପକାଇଲା ମନେ ମନେ | 

ରାନୁ ଶୋଇଥଲା ନିଦରେ ! ଅଣ୍ଟା ପାଖରୁ ଧଳା ଚାଦର ତଳେ ଗୋଟେ ଗୋଡ଼ 
ଆଣୁର ଚାରି ଛଅ ଇଞ୍ଚ ପରେ ଫାଙ୍କାଟା ଠିକ୍‌ ଦେଖୁ ହେଉଥଲା ମାମୁଁ ବସିଥିଲେ ଟିକିଏ 
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ଛାଡ଼ି । ଆଉ ଗୋଟେ ଚେୟାରରେ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ସାନଝିଅ | ମାମୁଁ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ 
ଉଠିଆସିଲେ ବାହାରକୁ | 

ସବୁ ସାଥୀ ଖଟ ଚାରି ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ନିଦ୍ରିତା ରାନୁର ଶୁଷ୍ଠ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ଆଖରେ ଆଖୁଏ ଲୁହ ଧରି ମାମୁଁ ପଛେ ପଛେ ଆଗେଇ 
ଆସି ଘେରିଗଲେ। 

ବିଶେଷ କହିବାର ନ ଥିଲା! 

“ ପ୍ରଫେସର ଦେଖୁ କହିଲେ ଆଉ ଢଡେରିକଲେ ଜଙ୍ଘ ପାଖରୁ କାଟିବାକୁ ପଡଢ଼ିବ। 
' ଆମ ଡାକ୍ତର” ବାବୁ ରାଜି ହେଲେ, ପଅର ଦିନ କଟା ହୋଇଚି।” 

‘ଆମ ଡାକ୍ତର” କଥା ଶୁଣି ସୁରୁଚି ଚୂମୁଟି ଦେଲା ମିତାକୁ 

ମାମୁଁ ପୁଣି କହିଲେ “ ଖାସା ପିଲା। ଏମିତି ଏ ଯୁଗରେ ମିଳିବେ ନାଇଁ | ସାକ୍ଷାତ 
ଦେବତା ଆସିବା ଦିନୁ ବଡ଼ ଡାକ୍ତର, ଞଷଧ, ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବେଣ୍ଡେଜ 
ବାନ୍ଧିବା ସବୁ କରିଚି ବିଚରା।” 

ଟିକିଏ ରହି ମିତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପୁଣି କହିଲେ, “ କାଲି ଡାକ୍ତରବାବୂଙ୍କ ମା” ବାପା 
ଆସିଥିଲେ ଦେଖୁବାକୁ | ମାଂ ତା'ର କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅଥୟ | ହେଲେ ଡାକ୍ତରବାବୁର ଜିଦ୍‌ 
ବାହାଘର ନିଶ୍ଚୟ ହେବ। ” 

ଏଁ ଏକାଥରକେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଅନାଇ ରହିଲେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ମିତା ପଚାରିଲା, 
“ ସେ ବାହା ହେବାକୁ ରାଜି ? ” 

“ ହଁରେ ମା”, ରାନୁଟିର ଭାଗ୍ୟ | ବାହାଘର କଥା ଆଗରୁ ତ ପୁରା ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ହୋଇ 
ନ ଥୁଲା! ତା” ବାପା ମା ପୁରା କଥା ଦେଇ ନ ଥୁଲେ | ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଦେଖୁଥିଲେ; ପୁଅର 
କିନ୍ତୁ ଜିଦି ଏଇ ଝିଅକୁ ବାହାହେବ। ” 

ତା” ପରେ କ'ଣ ସବୁ କହୁଥିଲେ ମିତା ଆଉ ଶୁଣି ନ ଥୁଲା। ପୁଣି ତା'ର ଆଖୁ 
ଯୋଡ଼ିକ ଭରିଗଲା ଲୁହରେ — ଇଏ ଆନନ୍ଦର ଲୁହ | ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଅନେଇଲା ବଜାରି 
ଡାକ୍ତରକୁ ବୋଧହୁଏ ଖୋଜି ଖୋଜି | 
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ସ୍କୃତ 

ଆସିଥୁଲୁ ପ୍ରାୟ ଏଗାର ବାର ବର୍ଷତଳେ । କଥା ଅଛି କୁଆଡ଼େ ଗୟାପିଣ୍ଡ 
ଦେଇସାରିବା ପରେ ଯାଜପୁରରେ ପିଣ୍ଡଦେଲେ ପିଣ୍ଡଦାନର ଅନ୍ତିମ କର୍ମ ଶେଷ ହୁଏ ! ମୋ 
ଜେଜେ ମା” ମରିବା ପରେ ବାପାଙ୍କ ଭାଗରେ ଏ କାମଟି ପଡ଼ିଥିଲା ! କାରଣ ବାପାଙ୍କ 
ଉପର ଦୁଇ ଭାଇ ମାରା ପଡ଼ିଥୂଲେ ତା' ଆଗରୁ | ମୋ ଜେଜେ ମାଂ ଗଲେ ସତାନବେ 
ବର୍ଷରେ | ବାପା ମା'ଙ୍କ ଉତ୍ତର ଭାରତ ବୁଲା ବି ହେଲା, ଆଉ ରଖିକେଶ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଏଲାହାବାଦ, ବାରାଣସୀ, ଗୟାରେ ପିଣ୍ଡଦାନ ମଧ୍ଯ ହେଲା । ବାଜି ରହିଲା, ପୁରୋହିତଙ୍କ 
କଥା ମୁତାବକ ଯାଜପୁର ବିରଜାକ୍ଷେତ୍ରରେ ପିଣ୍ଡଦାନ ଓ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ । ଏକାଥରେ 
ଏତକ କାମ ସାରିଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାହାରି ଥିଲି ବାପା ମା' ଆଉ ସ୍ତୀ ସହ | 


ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବାହାରି ଦିନ ନଅଟା ସୁଦ୍ଧା ଯାଜପୁରରେ ପହଞ୍ଚ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କାମର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲାବେଳକୁ ଡେରି ହୋଇ ଆସୁଥିଲା | ଯେମିତି ହେଲେ ମଧ୍ଯାହଵ ସମୟରେ ହିଁ 
ପିଣ୍ଡଦାନ ହେବ । ଅଗତ୍ୟା ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେଲା । ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଥୁକୁଲ ଥାକୁଲ୍‌ 
ଗୋରୀ ହୋଇ ବୁଢ଼ୀଟିଏ ଦେଖିଲୁ । ମୋ ମା” ଭାରି ଗପୁଡ଼ି । ଉଠିଗଲା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । 
ତାଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ଭା ହେଉ ହେଉ ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ଥାଇ ଦେଖିଲି ତାଙ୍କୁ ନଇଁପଡ଼ି ପ୍ରଣାମ 
କଲା, ପାଦ ଛୁଇଁ | ବାପା ମନ୍ଦିର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସୁଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ପରିଚୟ 
କରିଦେଲା, ବାପା ମଧ୍ଯ ନଇଁପଡ଼ି ନମସ୍ଟାର ହେଲେ | ତା'ପରେ ବୁଲିପଡ଼ି ମା' ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଚାହୁଁଥିଲା, ମୋ ଉଦେଶ୍ୟରେ | ମୁଁ ଜାଣି ଜାଣି ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ନିଜକୁ ଲୁଚ଼ାଇ ନେଲି । 
ତା'ପରେ ଦେଖିଲି ବୂଢ଼ୀ ପୁରୋହିତଙ୍କୁ ଡାକି ଶୀଘ୍ର କାମ ଆରମ୍ଭ କରାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କଲେ | ମୋତେ ଖୋଜା ପଡ଼ିଲା, ବାଧ୍ଝହୋଇ ଆସିଲି । 

ବୂଢ଼ୀ ମୋ ମା'ର ମାଉସୀ ଲେଖା ହେବ । ବୟସ ପଞ୍ଚଷଠି ଉପରେ ହେବ ! 
ଦାନ୍ତ ନାହିଁ ଜମା, କିନୁ ମୁହଁରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଶାନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଭାବ | ବୁଢ଼ୀ ନିଶ୍ଚେ ଅତୀତରେ 
ସୁନ୍ଦରୀଟିଏ ଥିବ । ଲୁଗାପଟା ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର ¬ ଦାମି ନ ହେଲେ ବି ପିନଛିବାର ପରିପାଟିରେ 
ଜୁଳିନତା ଅନୁମାନ୍‌ କରି ହେଉଥଲା | ମୋତେ ବୂଢ଼ୀ କୋଳକୁ କୁଣ୍ଠାଇ ନେଇ କହିଲା- 
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“ ଏତେ ଦିନକେ ସବୁ ଆସିଚ଼, ଖାଇଦେଇ ଯିବ !” ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମା” ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲି । ମୋତେ ଆକଟ କରି ବୁଢ଼ୀ କହିଲେ “ମା”କୁ ଚାହୁଁଛୁ କଂଣ ? ଏଇ 
ସେଇଠି ଦେଖାଯାଉଛି ଆମ ଘର, ମୁଁ ଗଲି ଆଇଲି ।” କହି ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଖାଇଲେ କିଲୋମିଟରରୁ ବେଶି ହେବ | ଯେତେ ନାଇଁ ନାଇଁ କଲେ ବି ବୁଢ଼ୀ 
ଉଠିପଡ଼ି ଧାଇଁବା ଆରମ୍ଭ କଲେ | 


ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା ବେଳକୁ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କାମ ଶେଷ ହେଲା | ଆମେ ଆସି ମନ୍ଦିର ସାମ୍ବା 
ଗଛ ଛାଇରେ ଚତ୍‌ର ଉପରେ ବସି ଅପେକ୍ଷା କଲୁ | ଭୋକରେ ସମସ୍ତେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ! 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଇବା ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କରିଥିଲୁ ଆମେ - ହେଲେ ବୂଢ଼ୀ ଓ ପୁରୋହିତ ମନା 
କରିଦେଇଗଲେ ପିଆଜ ରସୁଣ ନ ଖାଇ ଅରୁଆ ଖାଇବାପାଇଁ | ଏବେ କ'ଣ କରାଯିବ ? 
ବିସୁଟ ଖିଆ ହେଲା, ବୋତଲରୁ ପାଣି ପିଆ ହେଲା । ତିନିଟା ବାଜିବାକୁ ବସିଲା । 
ମୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ନ ଥାଏ । ମାଂ ବିଚରା ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଚି - ଯେତେହେଲେ 
ତା' ବାପଘର ଲୋକ | ହେଲେ ବାପାଙ୍କୁ ମଝିରେ ସେ କହୁଥଲା- “ଏ ବୁଢ଼ୀର ଆଉ 
ତା' ବୋହୂର କୁଆଡ଼େ ପଟୁ ନାହିଁ ଜମା ! ବୀରଭାଇ ଗତଥର ଆସିଥିଲେ କହୁଥିଲେ | 
ଆଜି ଅସମୟରେ ବୁଢ଼ୀ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକଙ୍କର ଖାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ କହିବା 
ବେଳକୁ ବୋହୂ ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି କଳି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ |” ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ 
ଦୂରରୁ ସେ ଗାଆଁଆଡ଼ୁ କାହାରିକୁ ଆସିବାର ନ ଦେଖି ମୁଁ ବାପା ମା'ଙ୍କୁ ବାଧ୍ଧକଲି ଫେରି 
ଯିବାକୁ | ଥରେ ଦିଥର ମୋ କଥାକୁ କାଟିଦେବା ପରେ ଶେଷକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଗାଡ଼ିରେ 
ବସିଲେ | ଆମେ ଫେରିଲୁ । 


ଫେରିଲୁ ସିନା, ହେଲେ ରାସ୍ତାସାରା ମୁଁ ମନେ ମନେ ନିଜକୁ ଭୀଷଣ ଦୋଷୀ 
ଅନୁଭବ କଲି | ବୁଢ଼ୀ ହୁଏତ ସତରେ କଳି କରିଥୁବ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ସହ | ଶେଷରେ 
ପୁଅବୋହୂ ମଧ୍ଯ ଭାବିଥିବେ ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଯେତେବେଳେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରି ଦିଆଗଲାଣି, ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ ! ତା'ପରେ ହୁଏତ ନିଜର ବଡ଼ିମା 
ଦେଖାଇବାପାଇଁ ଘର ସଜା, ଖିଆପିଆର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଥବ ବୋହୂ, ଶାଶୁ 
ଉପରେ ଗରଗର ହୋଇ ! ଆଉ ଶେଷକୁ ଆସି ଦେଖିଥିବେ ବନ୍ଧୁ ନାହାନ୍ତି । ବିଚାରୀ 
ବୁଢ଼ୀ | ଭୀଷଣ ଅନୁତପ୍ତ ହେଲି ମନେ ମନେ | ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ସେଇ 
କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ଖୁଉବ୍‌ ଖରାପ ଲାଗେ ମନଟା | 


ଆଜି ସେଇ ମାଟିରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ସେଇ ବୁଢ଼ୀଟିର ଚିତ୍ର ଆସି ମନ 
ଭିତରେ ପୁଣି ଠିଆ ହୋଇଗଲା | ବୁଢ଼ୀର ହତାଶ ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା ମୁହଁ - ମୋ ମନଟାକୁ 
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ଉଦାସ କରି ପକାଇଲା । ଆଜି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ବାପା | ମା ଆଜି ନାଇଁ ! ଆମେ 
ଆସିଥୁଲୁ ଆଗପରି ଗୟା ପିଣ୍ଡଦାନ ସାରି ମା' ପାଇଁ ବିରଜାକ୍ଷେତ୍ରରେ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବାକୁ | 

ବାବାଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସିବାକୁ କହି ମୁଁ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଧରି ମନ୍ଦିରଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗଲି । 
ମନ୍ଦିର ପରିବେଶ ବହୁତ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଯାଇଚ୍ରି । ସେଇ ପୁରୁଣା ଗଛ ସବୁ ଆଉ 
ନାଇଁ | ପୂରା ବଦଳି ଯାଇଛି | ବଗିଚ଼ା ଆଉ ଫୁଲ ଦେଖି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବେଶ୍‌ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ହୋଇ 
ସେପଟେ ଆଗେଇ ଯାଉ ଯାଉ ହଠାତ୍‌ ଅଟକି ଗଲେ । ମୁଁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ସତେ ଯେପରି 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ରକ୍ତ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଥକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ମନ୍ଦିର ବାଁପଟ ଦ୍ଵାର ଦେଇ 
ହାତରେ ପିଣ୍ଡଧରି ବାହାରି ଆସୁଥିବା ନାରୀଟିକୁ ସେ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ମୁଁ କିଛି ବୂଝିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ହାତ ଟାଣି ମନ୍ଦିର ଦ୍ଵାରଆଡ଼କୁ ନେଇଗଲି । ସେ ସେଇ ନାରୀଟି ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଆସି ପାହାଚ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ଆଗେଇ ଆସୁଥିବା ପୁରୋହିତଙ୍କୁ ଶ୍ରାଦ୍ଧ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ କହି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି କ'ଣ ହେଲା ? 

ସେ ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- “ ବୂଢ଼ୀକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନ ? ” ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ମଧ୍ଯ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନ ଥଲି, ସେ କହିଲେ- “ ମନେ ନାହିଁ ସେଇ କଂଗ୍ରେସ୍‌ ଅଫିସରେ କାମ 
କରୁଥଲା ବୂଢ଼ା | ଯିଏ ତମ ପାଖକୁ ବାରମ୍ବାର ଆସି ଏଣୁ ତେଣୁ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା କହି 
ପଇସା ନେଉଥ୍‌ଲା ?” ଠିକ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା | କିଛିବର୍ଷ ତଳେ ମୁଁ କଂଗ୍ରେସ ଭବନ 
ନିର୍ମାଣ କରିବାରେ ବୈଷୟିକ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥୁଲି | ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ କାମ ଦେଖିବାକୁ 
ଯାଉଥିଲି । ସେତେବେଳେ ବୁଢ଼ାଟିଏ କଂଗ୍ରେସ୍‌ ଅଫିସର ହେଡ୍‌କ୍ର୍କ ପରି ସବୁ କାମ 
କରୁଥିଲା ! ପରେ ବୂଢ଼ାକୁ ରାସ୍ତାରେ ଦେଖେ । ଅଭାବ ଅସୁବିଧା କହି, କିଛି ନିଏ । 
କଂଗ୍ରେସ୍‌ ଅଫିସ କାମରୁ ରିଟାୟାର୍‌ କଲାଣି- ପିଲାଏ ପଚ଼ାରୁ ନାହାନ୍ତି ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ଯାଦି । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ବୂଢ଼ାର ଆମ ଘରକୁ ଆସିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । କିଛିଦିନ ପରେ 
ତାକୁ ଦେଖିଲେ ବିରକ୍ତ ଲାଗିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ହେଲେ କଂଗ୍ରେସ୍‌ ଅଫିସରେ ଚାକିରିଥୁବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ତା” ଅବସ୍ଥାକୁ ବର୍ଭମାନ ଅବସ୍ଥା ସହ ତୁଳନା କଲାବେଳକୁ ଦୟା ଲାଗେ | ଏଣୁ 
ଯାହା କିଛି ଦେଇ ତାକୁ ବିଦାୟ କରି ଦିଆଯାଏ ! ହଠାତ୍‌ କିଛିଦିନ ତା ଆସିବା ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା ।! ଭାବିଲୁ ଚାଲିଗଲା କି ବୁଢ଼ା ? ନାଁ ! ଦିନେ ଦେଖିବା ବେଳକୁ ଗୋଟିଏ 
ରିକା୍‌ାରେ ସେ ଓ ତ!” ସହ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ବୁଢ଼ୀଟିଏ ଆସି ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ | ବୁଢ଼ା 
ଗୋଡ଼ରେ ପ୍ଲାଷ୍ଟର, ବୁଢ଼ୀ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଗୋଟେ କଡ଼କୁ ଓଢ଼ଣାକୁ ଟାଣି 
ଠିଆ ହେଲେ । ସ୍ତୀ ବଗିଚ଼ା କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତଥଲେ; ବୂଢ଼ୀଟିକୁ ଦେଖି ଆଗେଇ ଯାଇ ଯାହା 
ଶୁଣିଲେ, ଦୟାରେ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ନେଇ ଶହେଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ଖଣ୍ଡେ ଦେଇ ଆସିଲେ । ମୁଁ 
ଉପରୁ ଥାଇ ଦେଖୁଥିଲି | ଖୁସି ଲାଗିଲା । 
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ତା'ପରେ ବୂଢ଼ୀ ବୃଢ଼ାକୁ ଧରି ଆଉ ଦୂଇ ତିନି ଥର ଆସିଥିଲେ ଓ ଅତି କୁଣ୍ଠା 
ସହ ନିଜର ଅସୁବିଧା କଥା କହି ଆହୁରି କୁଣ୍ଡାର ସହ ପଞ୍ଚାଶ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ନେଇ 
ଯାଇଥିଲେ | ତା'ପରେ ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଆସିଲେ କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରି କହିଲେ- 
“ ଏଇଟା ଶେଷ, ଆଉ ଆସିବୁ ନାହିଁ, ଗାଆଁକୁ ପଳାଇବୁ ।” ଏ କଥାରେ ଏଇଟା ଶେଷ 
ବୋଲି ଆମେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଦୁଇଟା ଶହେ ଟଙ୍କଆ ନୋଟ୍‌ ଦେଇଥିଲୁ | 

ପୁଣି ଥରେ | ମୁଁ ନ ଥବାବେଳେ ବୂଢ଼ୀ ବୂଢ଼ାକୁ ଧରି ଆସିଥିଲେ | ବୁଢ଼ୀକୁ ଗେଟ 
ପାଖରେ ଦେଖି ସ୍ତ୍ରୀ ଟିକିଏ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ପଚ଼ାରିଥଲେ କ'ଣ ଗାଆଁକୁ ପଳାଇଥିଲେ 
ପରା ? ବୂଢ଼ୀ ନିରବ ଥଲେ । ତଥାପି ସ୍ତୀ ଘରକୁ ପଶିଗଲେ, କିଛିଦେଇ ବିଦା କରି 
ଦେବାକୁ | ପଞ୍ଚାଶ ଟଙ୍କା ନେଇ ଗଲାବେଳକୁ ବୁଢ଼ୀ ନ ଥଲେ କି ରିକ୍ଲା ନ ଥଲା | ଚାକର 
ପିଲାକୁ ଏପଟ ସେପଟ ପଠାଇ ଖୋଜି ଖୋଜି ମଧ୍ଯ ରିକ୍ଵାଟାକୁ ଠାବ କରିପାରି ନ ଥିଲେ | 
ତାଙ୍କ ମନଟା ସେଇଦିନୁ ବୂଢ଼ୀଟାପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲା | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଫେରିଆସି ଶୁଣିଲି କଥାଟା - 
ଦିଜଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଦିନ କାଟିଲୁ । କଂଗ୍ରେସ ଭବନ ଯାଇ ୟାକୁ ତାକୁ ପଚ଼ାରି କିଛି ଆଉ 
ଖବର ପାଇଲି ନାହିଁ 

ଆଜି ବୂଢ଼ୀକୁ ଦେଖିଲୁ ଏଇଠି | କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ ଆଉ ଗୋଟେ ବୁଢ଼ୀର ସ୍ଵୃତି ମୋ 
ଅନ୍ତରଟାକୁ ଏବେ ବି ବିମର୍ଷ କରିଦିଏ | ଆମେ ଦୁହେଁ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କାମ ସାରି ଗାଡ଼ିରେ ବସିବା 
ବେଳକୁ ଆମ ମନ ବେଶ୍‌ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ | ବାବା ଭାବୁଥିଲେ ମା'ର ଶ୍ରାଦ୍ଧକରି ପିଲାଏ ସେଇ 
ସ୍ୃତିରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଚ଼ନ୍ତି । 

ହଁ ତା ବି ସତ | ଯେଉଁ ହୃଦୟର ସ୍ବେହଭରା ସ୍ପର୍ଶ କାହାପାଇଁ ହେଲେ ଭରିଚ୍ରି 
ସେଇ ତ ମା' | 


000 
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ପଡୃତ୍ସ 

ବିଷ୍ଣୁ ବାବୁଙ୍କୁ ସହରରେ ଅଧୁକାଂଶ ଚିହ୍ନିଥିବେ ନିଶ୍ଚେ | ଯେଉଁମାନେ ବିଶେଷତଃ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବହୁଦିନ ହେଲା ଅଛନ୍ତି । କାରଣ ସେତେବେଳେ କ୍ୟାପିଟାଲ ହସ୍ପିଟାଲ 
କହିଲେ କିରାଣି ବାପୁଡ଼ା ଆଉ ମଧ୍ଯମ ଅବସ୍ଥାର ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ' ଡାକ୍ତର' କହିଲେ 
ବିଶୁ ବାବୁଙ୍କୁ ହିଁ ବୁଝାଉଥୁଲା । କ୍ଯାପିଟାଲରେ ସବୁ ପାରିବାର ଡାକ୍ତର ! ସେମାନେ 
ସବୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌., ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସରଙ୍କ ପିଛା ଦଉଡ଼ନ୍ତି, ତା'ପରେ ପଞ୍ଜାବୀ, 
ମାରୁୱାଡ଼ି କି ପଇସାବାଲା କଣ୍ଡାକ୍ଟରଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ବୁଲନ୍ତି । ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଯେଉଁ 
କେତେଜଣ କମ୍ପାଉଶ୍ଡର ବାବୁ ଥିଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବିଖୁ ବାବୁଙ୍କର ହାତ ଭଲ, କଥା 
ଭଲ ଆଉ କାମ ବି ଭଲ | ସକାଳୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଖୋଲିବା ପୂର୍ବରୁ କାହାର ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ 
ଦେବା, କାହାର ରକ୍ତ ଆଣିବା ତ କାହା ବୁଢ଼ୀ ମା'ର ବୃଡ୍ପ୍ରେସର ଦେଖିବା ଇତ୍ୟାଦି 
କାମ ଶେଷକରି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚଯାଆନ୍ତି ବିଷ୍ଣୁ ବାବୁ । 
ସେତେବେଳେ କ୍ୟାପିଟାଲଟା ଆଉ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଯେ ! ଇଆଡ଼େ ୟୁନିଟ୍‌ ଏକ, ଦୁଇ, 
ତିନି, ଛ” ଆଉ ସିଆଡ଼େ ଗୌତମନଗର, ବୁଵେଶ୍ବରୀ, ଚିନ୍ତାମଣିଶ୍ଵର, କଳନା | ବିଷୁ 
ବାବୁଙ୍କର ଦଉଡ଼ ଓଭରବ୍ରିଜ ଆରପଟକୁ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ | କାରଣ ସେପଟଟା 
ପୁରୁଣା ଭୁବନେଶ୍ବରର ପୁରୁଣା ଡାକ୍ତରପୁଞ୍ଜାକ ମାଡ଼ି ବସିଥାଆନ୍ତି | ଏଣେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ଷ୍ଟୋରରୁ ଞଷଧ ଦିଆଇବାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଏକ୍ସରେ କି ପ୍ଲାଷ୍ଟର୍‌ କରାଇବା, କାହାକୁ 
ଇନ୍୍‌ଡୋର୍‌ରେ ଭର୍ଭି କରିବା ଏସବୁରେ ମଧ୍ଧ ସିଭିଲ ସର୍ଜନଙ୍କ ପାଖକୁ ଧୀ ଧପଡ଼ କରି 
ସମସ୍ତଙ୍କପାଇଁ ଲାଗି ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି ବିଷ୍ଣୁବାବୁ । ଲୋକେ ତ କଥା କଥାକେ କହନ୍ତି 
ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଏମ୍‌. ଏଲ.ଏ.ପାଇଁ ଛିଡ଼ାହେଲେ ବିଷୁ ବାବୁଙ୍କୁ ହରାଇବାକୁ କେହି ନାହିଁ । 
ଏଇଟା କିନ୍ତୁ ଖାଲି କହିବାର କଥା ନୁହେଁ, ନିପଟ ସତକଥା | 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି ଠିକ୍‌ ଭୁବନେଶ୍ବରର ଆସିବାର ଦୁଇଟା ମାସ ଭିତରେ । 
ରକ୍ତ ପରୀକ୍ଷା ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ମୋ ମା'ର | ସକାଳୁ ମା'କୁ ଧରି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
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ଡାକ୍ତରଖାନା । ସେତେବେଳେ ଆଜି ପରି ଗଳିକନ୍ଦିରେ ମଳ, ମୂତ୍ର, ରକ୍ତ ପରୀକ୍ଷା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ ଥୁଲା | ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ରାଜଗୁରୁ ବାବୁଙ୍କୁ ଡାକିବ ନ ହେଲେ ବିଷୁ ବାବୁଙ୍କୁ । 
ବିଷ୍ଣୁ ବାବୁ ରକ୍ତନେଇ ସେଇ ରାଜଗୁରୁ ବାବୁ ହାତରେ କାମଟି କରାଇ ତା” ପାଉଣା 
ଗଣ୍ଡାକ ଠିକ୍‌ ଧରାଇଦେବ । ମୁଁ ପଡ଼ିଶାଘରେ ପଚ଼ାରି ଏ କଥାଟି ବୁଝି ନେଲି | ଆଗଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଡାକ୍ତରଖାନା ପରିସର ଭିତରେ ବିଷୁ ବାବୁଙ୍କୁ ପାଇବାରେ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା 
ହେଲାନି । ସେ ଆସି ଠିକ୍‌ ପହଞ୍ଚଗଲେ ସକାଳୁ ସକାନୁ । ବଗିଚ଼ାରେ ମୋ ତିନି ବର୍ଷର 
ପୁଅ ମୁନୁ କୁକୁର ସହ ଖେଳୁଥିଲା । ମୁନୁ ସହ କିଏ କଥାବାର୍ଭା କରୁଛି ଶୁଣି ଆମେ 
ବାହାରକୁ ଆସିବାବେଳକୁ ମୁନୁ ଆଉ ବିଷ୍ଣୁ ବାବୁଙ୍କ ବନ୍ଧୁତ୍ୃ କଥାବାଉ୍ଭାରୁ ଡେଇଁ, କାନ୍ଧ 
ଉପରେ ହାତରଖିବା ଯାଏ ପହଞ୍ଚଲାଣି । ଆମେ ସତରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲୁ ବିଷ୍ଣୁ ବାବୁଙ୍କର 
ଅପରିଚିତ ପିଲାଟି ପ୍ରତି ସ୍ବେହଭାବ ଦେଖି । ପରେ ଜାଣିଲୁ ସେ ଏମିତି ଭାରି 
ସ୍ବେହୀଲୋକ ! ଗପୁଡ଼ି ମଧ୍ୟ । ମା” ସହ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଗଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ | 

ମୋ ମାଂବି ଏମିତି ଜଣେ ମଣିଷ, ଥରେ ତା” ସହ ଯାହାର ଦେଖା ସେ ନିଶ୍ଚେ 
ଜୀବନସାରା ତାକୁ ମନେ ରଖିବ | ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ କଥା ନ ହେଉଣୁ ବିଷଣୁବାବୂ ତାଙ୍କ ନିଜ 
ବଂଶ ଗୋତ୍ର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେତିକି ଜାଣି ନ ଥଲେ, ମୋ ମା'ଠାରୁ ନିଜ ବଂଶ ବିଷୟରେ 
ବେଶି ଜାଣିଗଲେ ।! “ତମର ଜଣେ ମାଉସୀ, ଦାନୁଣ ପାଖ ଏଗ୍ରାରେ ବାହା ହୋଇ 
ନ ଥଲେ, ଚଉଧୁରୀ ଘରେ ? ତାଙ୍କ ପୁଅର ଶଳା କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ବୈଦ୍ୟନାଥ ମହାପାତ୍ର 
ଘରେ ଘରଜୋଇଁଆ ହୋଇ ରହିଥଲା- କିହୋ କ'ଣ କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି ଅନେଇଚ, 
ତାଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର ଘର ସହ ଶେଷରେ ମାଲି ମକଦ୍ଦମା ହେଲା ନାହିଁ ? ” ବିଷୁ ବାବୁ ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି କରି ଆଁ କରି ଅନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁ ଥଲେ | ମାଂ ସେଇଠୁ ଯୋଡ଼ିଲା, 
ତମର ଆଉ ଗୋଟେ ମାଉସୀ ଅନୁଗୁଳ ନା କୋଉଠି ବାହା ହୋଇଥଲା ନା ? ସେ 
ମଉସା ଟାଟାରେ ଚାକିରି କରୁଥିଲେ |” କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ ବିଷ୍ଣୁ ବାବୁ କହି ଉଠିଲେ, 
“ ଆରେ- ଆପଣ ସତରେ ପୁରୀ ମାଦଳାପାଞ୍ଜିର ବଡ଼ ବାପାଃ ସତରେ ମାଂ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଜୁହାର !” କହି କହି ତାଙ୍କ ବେଗ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ଧରି ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିଲେ |! ସେ ଗଲା ପରେ 
ମା କହିଲା- “ ତରତରରେ ପଳେଇଲା କାହିଁକି ଜାଣୁ, ସେଇ ମଉସା ଟାଟାରେ ଆଉ 
ଗୋଟେ ସାନ୍ତାଳ ମାଇକିନାକୁ ନେଇ ରହିଗଲା |” 


ଏ ହେଲା ପ୍ରଥମ ଦେଖା । ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମୋ ତିନି ବର୍ଷର ପୁଅ 
ମୁନନକୁ ସକାଳୁ ଗୋଟେ ବାନ୍ତି ହେଲା | ଖାଇଲା ନାହିଁ କିଛି ¦ ଚେଷ୍ଟାକରି ଯେଉଁ ଦୁଧ 
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ଦି ଚାମଚ଼ ଦିଆହେଲା ତାକୁ ମଧ୍ଯ ବାନ୍ତି କରି ପକାଇଲା । ମୁଁ ଧାଇଁଗଲି ଅଫିସ୍‌ ଯିବା 
ରାସ୍ତାରେ ଡାକ୍ତରଖାନା | ଡାକ୍ତରଙ୍କଠାରୁ ଞିଷଧ ଲେଖାଇ ବିଷ୍ଣୁ ବାବୁ ସହ କଥାବାର୍ଭା 
କରି ଖଷଧ ନେଇ ଫେରିବା ବେଳକୁ ବିଷୁ ବାବୁ ଆସି ଘରେ | ସେତେବେଳକୁ ଆଉ 
ଦୁଇଥର ମୁନୁକୁ ବାନ୍ତି ହୋଇଗଲାଣି । ବିଷୁବାବୁ ଷଧଟା ଖୁଆଇ ଦେଇ କହିଲେ, 
“ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ନେଇଯିବା |! ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ବାନ୍ତି ହେଲାଣି | ଡିହାଇଡ଼େ ସନ 
ହୋଇଯିବ । ” ପିଲାଟା କାଇଲା ଦେଖାଯାଉଥିଲା | ଗଲୁ ! ଦିନରେ ଦୂଇଟା ସାଲାଇନ୍‌ 
ଦିଆଗଲା | ପଚ଼ା ଗନ୍ଧସହ ଗୋଟେ ପାଣିପରି ପାଇଖାନା ହେଲା | ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଆଉ 
ଦୁଇଟା ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଦେବା ପରେ ଫେରିଲୁ । ଡାକ୍ତର କହିଲେ କିଛି ଇନ୍‌ଫେକ୍ଟନ 
ହୋଇଯାଇଚ୍ରି | ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଲେଖିଦେଲେ, ଦିନକୁ ତିନିଟା । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ବିଷୁ ବାବୁ 
ସବୁ ଚଳାଇନେଲେ । 

ୟାଂ ଭିତରେ ବିଷୁ ବାବୁ ଆମର ନିଜର ଲୋକ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ | ଭୁବନେଶ୍ବର 
ରହିବା ଦିନଗୁଡ଼ାକରେ ଡାକ୍ତରଖାନା କାମପାଇଁ ମୋତେ ଆଉ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିନି । 
ଯାହା ଯେତେବେଳେ ଦରକାର ହେଲା ବିଷ୍ଣୁ ବାବୁଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲେ, ସବୁ ତୁଲାଉ 
ନେଉଥିଲେ | କିନୁୁ ଗୋଟେ ଅସୁବିଧା ରହିଗଲା | ସେଇ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ୍‌ ଆଉ ଡାକ୍ତରଖାନା 
ଯିବା ପରଠାରୁ ବିଷ୍ଣୁ ବାବୁ ଆଉ ମୁନୁର ଅହି-ନକୁଳ ସମ୍ପର୍କ ହୋଇଗଲା । ବିଶୁ ବାବୁକୁ 
ଦେଖିଲେ ମୁନୁ ଆମର ଲୁଚ୍ରିଲା । 

ମୋ ମାଂ ସେଦିନ ବାହାରିଲା ବିଷ୍ଣୁ ବାବୁ ଘରକୁ ବୁଲି ଯିବାକୁ । ମୋତେ 
କହିଲା, “ ଚାଲ, ଲୋକଟା ଆମର ଏବେ ଉପକାର କରୁଚି ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ବି ହେବ, ସେ 
ମର୍ବରାଜପୁର ସମ୍ପର୍କରୁ କିଛି ମିଠାଫଳ ନେଇ ପିଲାପିଲିଙ୍କୁ ଦେଖିଆସିବା ।” ବିଷୁ 
ବାବୁ କେତେବେଳେ ଘରେ ଥିବେ ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ସିଏ ନ ଥିଲା 
ବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଆମକୁ ଚିହ୍ନିବ କିଏ ? “ମୁଁ ଆଗରୁ ଖବରଦିଏ ଯିବା,” କହିବା 
ବେଳକୁ ମା” କହିଲା- “ ନାହିଁ ଚାଲୁନୁ, ସିଏ ଥିଲେ ଥୁବ ନ ଥୁଲେ ନାହିଁ । ଆମର ତ 
ତା' ଘରଲୋକ ସହ କାମ ।” ଆମେ ମିଠା, ଫଳ କିଛି ଧରି ଚାଲିଲୁ । 

ଦାଣ୍ଡସର କବାଟ ଖଟ ଖଟ କଲୁ, ଯେଉଁ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଆସି କବାଟ ଖୋଲିଲେ 
ଦେଖିଲୁ ବିଷୁ ବାବୁଙ୍କର ସ୍ତ୍ରପାଇଁ ବେଶ୍‌ ବୟସ୍ତ, ଏଣେ ମାଂ ପାଇଁ କମ୍‌ ବୟସୀ ! କିଛି 
ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲୁ ନାହିଁ । କ”ଣ କହିବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଯେମିତି ଓଡ଼ିଆ କହିଲେ 
ଆମେ ଜାଣିଲୁ ସେ ଦକ୍ଷିଣୀ । ଆମକୁ ଭିତରକୁ ଡାକିନେଲେ ଆଦରକରି ! ମା” ସଙ୍ଗେ 
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ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କୁ ନିଜର କରିନେଲା | ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରିନେଲା ଯେ ସେ ବିଷ୍ଣୁ ବାବରଙ୍କ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ କେରଳ ଅଧୂବାସୀ । ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ସେ ନର୍ସ କାମ କରନ୍ତି | ବିବାହ 
ଆଜକୁ ପ୍ରାୟ ଚଉଦ ବର୍ଷ ହେଲାଣି, ପିଲାପିଲି ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ସ୍ତୀର ପୁଅଟିଏ ଛୁଆବେଳେ 
ମାରା ଯାଇଥୁଲା- ତା” ପରେ ଗାଆଁ ସହ ବିଷୁ ବାବୁଙ୍କର କିଛି ସମ୍ପକ ନାହିଁ | 


ତାଙ୍କୁ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦେଇ ଆମେ ଫେରିଆସିବା ବେଳକୁ ବିଷୁ 
ବାବୁ ଆମ ଦାଣ୍ଡ ବରଣ୍ଡାରେ । କବାଟ ଆର ପାଖରେ କବାଟକୁ ଜୋର୍‌କରି ଠେଲି 
ଧରିଚ୍ରି ମୁନୁ । ଖୋଲିବାକୁ ଦଉନି । ଭୈ ଭୈ କାନ୍ଦ ଲଗାଇଚ୍ରି | ବିଷ୍ଣୁ ବାବୁ ବରଣ୍ଡାରେ 
ସେଇ କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ବିନୟ ହେଲାପରି କହୁଥୁଲେ, “ନାଇଁରେ ବାପ, ମୁଁ କିଛି 
କରିବିନିରେ ବାପ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ କଣ ମୁଁ ଧରିଚ଼ି ! ଦେଖ ମୋ ହାତକୁ ଦେଖ, କିଛି 


ନାହିଁ । ଖୋଲେ କବାଟ ଖୋଲ ।” 

ତାଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଏକ ପିତୃତ୍ଵର କାରୁଣ୍ୟ | ସେ ଆମକୁ 
ଦେଖି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଠିଆହେଲେ । ଚାହିଁଲେ ରାସ୍ତାଆଡ଼କୁ । କହୁଥିଲେ ହସି ହସି 
“ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ପିଲାଏ ଏମିତି ମୋତେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ କାନ୍ଦନ୍ତି ସବୁ ଦୂଆର 
ବନ୍ଦ । ” ଏକ କାରୁଣ୍ୟର ହସ ହସି “ ପରେ ଆସିବି” କହି ତା'ପରେ ଆମର ଅନୁରୋଧ 
ସତ୍ତେ ସାଇକେଲ ପେଡାଲ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲେ |! 


000 
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ଶିକାର 


ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ରବିବାର ମିଶାଇ ତିନିଦିନ ଛୁଟି ମିଳିଗଲା। ବହୁ ଦିନରୁ ଜଣେ 
କଣ୍ଟାକ୍ସର ବନ୍ଧୁ ବାଲିଗୁଡ଼ାରୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥିଲେ । ସେ କେମ୍ପ କରି ରହିଥିଲେ ବାଲିଗୁଡ଼ା 
ପାଖ ତଲାରି ଡେଇଁ ଛୋଟ ଏକ ଗାଆଁ ପାକାରିରେ ନିଘଞ୍ଚ ବନ ପାହାଡ଼ ମଧ୍ୟରେ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ଜଳସେଚନ ଯୋଜନା କାମରେ | 

ଛୁଟିଟା ପାଇ ଚିନାବାବୁ ଆଉ ବାବୂରାଓ ( ମୋର ଶିକାରୀ ସହଗାମୀ ବନ୍ଧ) ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ସହ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ। ଆମେ ଫୁଲବାଣୀ ବାଟେ ନ ଯାଇ ଅଡ଼ବା ବ୍ରାହ୍ମଣୀଗାଆଁ ଦେଇ 
ବାହାରିଲୁ ପ୍ରାୟ ପୂରାଟା ଜଙ୍ଗଲିଆ ରାସ୍ତା- କୁକୁଡ଼ା କି ମୟୂର ମିଳିଯିବ ପରା ! 

ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ପ୍ରାୟ ଚାରିଟା। ବନ୍ଧୁ କଣ୍ଟାକ୍ଟର ଆଲିମ କାମ ଉପରେ 
ଥିଲେ | ତାଙ୍କୁ ଖବର ପଠାଇ ଆମେ ଛୋଟ କେଞମ୍ପ ଘରେ ବସବାସର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲୁ 

ନିକଟରେ ଏକ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ିଆ ଜଳଧାର | ଆମେ ଟିକିଏ ବୁଲା ବୂଲି କରିବାପାଇଁ 
ଜଳଧାର କଡ଼େ କଡ଼େ କିଛିବାଟ ଆଗେଇ ଗଲୁ | 

ନିରୀହ ପ୍ରକୃତି ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାରରେ ନିଦ୍ରାଯିବାର ଉପକ୍ରମ କରୁଚି | ସେଇ ପ୍ରକୃତିର 
ନିରବତାକୁ ଛିନ୍ନ କରି ଖନ୍ଦ ଜଗିବାକୁ ବାହାରିଥିବା ଲୋକଙ୍କର ନିଆଁ ଦେଖାଯାଉଛି। ବେଳେ 
ବେଳେ “ହେଇ, ହାୟ” ଚିକୁାର ଶୁଣାଯାଉଛି | 

ବନ୍ଧୁ ବାବୁରାଓ କହିଲେ “ ଆରେ ବନ୍ଧୁକ ନେଇ ଆସିଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା 
ପାହାଡ଼ ତଳଟା ସନ୍ଧ୍ୟା ଜନ୍ତୁ ବାହାରୁଥବେ।” 

ମୁଁ କହିଲି- “ ଠିକ ଅଛି- ତିନି ଦିନ ତ ରହିବା, ଆଜି ବିନା ଅସ୍ତରେ ଦେଖିଯିବା 
ଚାଲ।” 

ଆମେ ଆଗେଇ ଗଲୁ ଶସ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ଦିଗକୁ | ମଞ୍ଚା କରି ଲୋକେ ବସି ପିକା ଖାଉଛନ୍ତି। 
ଆମକୁ ଦେଖି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ | 

: ' କନୁ କେତେବେଳେ ଆସୁଛନ୍ତି ରେ ? ' 

: “ବେଳକାଳ କିସ ଅଛି ବାବୁ; ଏଇଟା ତ ଜନୁଙ୍କର ଘର।|' 


[ପରିଚିତ ପଞ୍ଚସ୍ତରି | = = = = a ure vee een eee ee KN 
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ଆମେ ଡାକିଲୁ ¬ ' ପଇସା ଦେବୁ ଆସିଲୁ, କେଉଁ ବାଟରେ ଜନ ପାହାଡ଼ରୁ ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲାଉ ଅଛନ୍ତି ଦେଖାଇବୁ।” 

ସେ ଆଗେଇ ଆସିଲା ଆଉ ଜଣକୁ ସାଥ କରି ! ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଆମେ ମଧ 
ନିଃଶହଦରେ ଚାଲିଲୁ | 

“ କିଏ ଶିକାରୀ ଇଆଡ଼େ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି କିରେ ? 
: “କିଏ ଆଉ ଏତେ ବାଟ ଆସୁଛି ? ? 
: ‘ତମର ଗାଆଁରେ ନଳୀ ନାଇଁ ? ' 
 ନାଇଁ।' 

କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଆମକୁ ନେଇ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ଏକ ଖୋଲା ପଡ଼ିଆ 
ପାଖରେ ! ତା'ର ଗୋଟାଏ ଅଂଶରେ ଚାଷ ହୋଇଛି । ଆମକୁ ବୁଦା ପାଖରେ ବସିବାକୁ 
କହି ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ଦିଗକୁ ଗଲେ। 

ହଠାତ୍‌ ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲୁ ସେଇ ଶସ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର କଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ ହରିଣ ତା” ପଛକୁ 
ଆଉ ଗୋଟେ, ପୁଣି ଗୋଟେ ! ଓଃ ପ୍ରାୟ ଛଅଟା | ସେମାନେ ନିଭିୟରେ ଖାଇ ଚାଲିଥୂଲେ | 
ଲୋକ ଦୂଇଟି ଆମ ସାମ୍ପାପଟୁ ପଡ଼ିଆ ଆରପାଖରୁ ବାହାରିଲେ ଓ ସିଧା ଆମଆଡ଼କୁ ଆସିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ। 

ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି ହରିଣଗୁଡ଼ାକ ମୁହଁ ଟେକି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ଦୁଇଟା ତାଂ 
ମଧ୍ଯରୁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲେ; କିନ୍ତୁ ବାକି ଚାରିଟି ଠିକ୍‌ ଆଗପରି ଖାଇ ଚାଲିଲେ | 

ବାଃ ! ସୁନ୍ଦର! 

ଫେରିଲୁ 

ବନ୍ଧୁ ଚିନାବାବୁ କହିଲେ —- “ଜନ୍ତୁ ଜମା ଡରୁ ନାହାନ୍ତି। ଆଛା, ଶିକାର ହେବ 
ଏଥର।” 


ଫେରିବାକୁ କଷ୍ଠ ଅନୁଭବ କରୁଥଲୁ। ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲାଣି | ରାସ୍ତା ପ୍ରାୟ ଦେଖା 
ଯାଉନି ସେଥୁରେ ପୁଣି ବନ୍ଧୁର ଜଙ୍ଗଲ ପଥ। 


ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ବାହାର କଲା ପାଳ ଦଉଡ଼ି ଓ ସେଥିରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ 
ତାକୁ ହଲାଇ ହଲାଇ ଆମେ ଆଗେଇ ଆସିଲୁ । 


ମୋର ଭୟ ହେଉଥାଏ । 


ସତକୁ ସତ ଆଗଲୋକ ଦେଖୁଲି ହଠାତ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ | ସାମ୍ପାରେ କଳାଆକାର 
କ'ଣ ଦେଖାଯାଉଛି | ଗଛ ଡାଳ ଭାଙ୍ଗିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣା ଯାଉଛି । 


< ୮୪ = ଳନ ନନନାଇଇାଳଳାନନଳଳଳଳ (ପରିଚିତ ପଞସତରି] 
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ହାତୀ | 

ମୋ ଛାତି ଧଡ଼ କଲା! ଚିନାବାଚୁ ମୋ ହାତକୁ ଧରି ପକାଇଲେ, ବାବୁରାଓ 
ପଚାରିଲେ “କ”ଣ କରିବାରେ ?' 

: କିଛି ନାଇଁ ବାବୁ ପଳେଇବ ଯେ!” 

ମୋର ହୃତ୍ପିଣ୍ଡର ଗତି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା। ହାତୀ ଆମ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ 
ଚାହିଁଲା; କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେ ପୁଣି ବୁଲିପଡ଼ି ଆଗକୁ ଚାଲିଲା। ତା' ପଛରେ ସାନବଡ଼ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚଟା | 

ମୁଁ ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲି। 

ଚିନାବାବୁଙ୍କ ହାତମୁଠା ଶିଥିଳ ହେଲା 

କିନ୍ତୁ ଲୋକ ଦୁଇଟି କିଛି ନ ଘଟିଥିଲା ପରି ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । 

ଫେରି ଆସିଲୁ କେମ୍ଷକୁ। ବନ୍ଧୁ ଆଲିମ ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥଲେ। ତା” 
ପରଦିନ ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ ବେଶ୍‌ ବୁଲାବୁଲି କଲୁ। ବଣକୂକୂଡ଼ା ଶିକାର କରି ରନ୍ଧାରନ୍ଧି କରି 
ଖାଇଲୁ | ଖୁବ୍‌ ମଜା ହେଲା| 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳକୁ ଶିକାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ । ଜିପ୍‌ ଠିକ୍‌ କରି ସ୍ପଟ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ସବୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଗଲା ଓ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ବାହାରିଲୁ । 

ପ୍ରଥମେ ଗତକାଲି ଦେଖୁଥବା ପଡ଼ିଆକୁ ଯିବା ହେଲା ଆମର ଲକ୍ଷ୍ଯ | ପାହାଡ଼ିଆ 
ଉଚ୍ଚ ଖାଲ ରାସ୍ତା ଡେଇଁ ଆମେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲୁ। ଗତକାଲିର ହାତୀ କଥା ମନେପଡ଼ି 
ମୋତେ ଡର ଲାଗୁଥାଏ; କିନୁ ଭାବୁଥାଏ ଅନ୍ୟମାନେ ବି ତ କାଲି ଦେଖୁଥିଲେ | ସେମାନେ 
ଅବଶ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଯେ ମୋରି ପରି ଭାବୁ ନ ଥିବେ ମୁଁ ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହି ପାରୁନି । 

ଯାହାହେଉ ସେ ପଡ଼ିଆରେ ପହଞ୍ଚ କିଛି ଦେଖୁଲୁନି। ବନ୍ଧୁ ଆଲିମ କହିଲେ ¬ 
‘ଆଗକୁ ଚାଲ, ଆହୁରି ଖନ୍ଦ ଅଛି, ପଡ଼ିଆ ଅଛି | 

ଆଗେଇଲୁ | 

ପର ପଡ଼ିଆରେ ସତକୁ ସତ ଏକା ଥରକେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ସମ୍ବର । ପଡ଼ିଆରେ 
ପଶିଗଲାବେଳକୁ ଜିପ୍ର ଲାଇଟରେ ଆଖୁ ତାଙ୍କର ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରି ଉଠିଲା। ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା 
ପଡ଼ିଆଟା ¬ ଖାଲଢିପ କିଛି ନାଇଁ! ଶିକାରପାଇଁ ଭାରି ସୁବିଧା | 

ଗାଡ଼ି ଆଗେଇଲା | 

ମୁଁ ମନେକରିନେଲି ନିଶ୍ଚୟ ଆଜି ଶିକାର ହେଲା! କାରଣ ଗତକାଲି ଦେଖୁଥୁଲି 
ତାଙ୍କର ନିର୍ଭୟ ସ୍ଵଭାବ! ତା'ପରେ ବରଂ ମଣିଷକୁ ସେମାନେ ଡରନ୍ତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ରକମ। 
ଯାନ୍ତିକ ମୋଟରଗାଡ଼ିକୁ ବନ୍ୟଜନ୍ତୁ ଭାବନ୍ତି ବୋଧହୁଏ ନୂଆରକମ ଏକ ଜନ୍ମ | 


[ପରିଚିତ ପଞ୍ଚସତରି| = = = = = am nme meu neem un u an KBD 
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କିନ୍ତୁ ଏ କ'ଣ ! ଆମେ ପଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଆଠ/ଦଶ ଗଜ ଯାଇଛୁ କି ନା ସେମାନେ 
ଧାଇଁବା ଆରମ୍ଭ କଲେ | 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି। 

ଗାଡ଼ି ମଧ୍ୟ ଆଗେଇଲା ଜୋର୍‌ରେ | ଆମେ ତା” ପିଛା ଧରି ପ୍ରାୟ ପଡ଼ିଆର ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧାଇଁଗଲୁ ହେଲେ ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟାଇବାର ସୁବିଧା ହେଲାନି | ପଡ଼ିଆଟା ଶେଷ ହୋଇ 
ବୂଦା ଭିତରକୁ ମଧ୍ଯ ଗାଡ଼ି ସୁରୁଖୁରୁରେ ଯାଇ ପାରିବ ଆମେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିବାର ଉପକ୍ରମ 
କରୁଛୁ ଦେଖୁଲୁ ପ୍ରଥମେ ବୂଦା ଆର ପାଖରେ ହାତୀ | 

ମୁଁ ବିଶେଷ ଡରୁ ନ ଥିଲି କାରଣ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଦେଖୁଛି ଏଇ ନିରୀହ ହାତୀ | 

କିଜୁ ଏ କଂଣ ? ହାତୀ ଆମରି ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଆଗେଇଲା ଗାଡ଼ିର ଗତି ବନ୍ଦ 
ହୋଇ ନ ଥିଲା ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ବୁଲାଇ ଡ୍ରାଇଭର ପଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଛୁଟାଇ ଦେଲା। 
ତାକୁ ପଛକୁ ଚାହିଁବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ। ଆମେ ଦେଖୁଛୁ ପଛରେ ଏକ କଳା ହାତୀ ଧାଇଁଚି | 


ପଡ଼ିଆ ଡେଇଁ ଉଚ୍ଚ ଖାଲରେ ଧଡ଼ ଧାଡ଼ ପଡ଼ି କାହାର ହାତ ଗୋଡ଼ ମୁଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡିଆ 
ହୋଇ ଆସି କେମ୍ପ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲୁ। ଆମେ ସେତେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଛଆଡ଼େ କଳା ଛାଇ 
ଦେଖୁଥିଲୁ | ଏବେ ଲାଇଟ୍‌ ପକାଇ ଦେଖୁଲୁ | 

ନାଇଁ | 

ହୁଏତ ସେଇ ପଡ଼ିଆରେ ସେ ଦଶା ପନ୍ଦର ଗଜ ବାଟ ଆମ ପଛରେ ଆସିଥୁବ କି 
ନା ସନ୍ଦେହ | 

ବନ୍ଧୁ ଆଲିମ କହିଲେ ¬ ‘ମୁଁ କହୁ ନ ଥିଲି ହାତୀ ବାହାରି ପାରନ୍ତି ବୋଲି ।' 

ଚିନାବାବୁ ଟିଜିଏ ରାଗି କହିଲେ — ' ଆଉ କାହିଁକି ଡାକିଥିଲ ଆସିବାପାଇଁ” 

ଆଲିମ୍‌ ମହାଶୟ ଅଗତ୍ୟା ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ | 


କଥା ହେଲା କାଲି ହାତୀମାନଙ୍କର ଗତି ବିଷୟ ଗାଆଁମାନଙ୍କରୁ ବୁଝି ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରାଯିବ | 

ବିଛଣା ଧଇଲୁ| 

ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି କାଲିର ଏଇ ପ୍ରକୃତି କୋଳର ସନ୍ତାନ ଦୁଇଟିର କଥା; କାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ହରିଣ ଧାଇଁ ଯାଇ ନ ଥିଲା କି ହାତୀ ଗୋଡ଼ାଇ ନ ଥିଲା। କାରଣ ବୋଧହୁଏ 
ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଏଇ ପ୍ରକୃତିର ସନ୍ତାନ ଓ ପରସ୍ପରର ଦାବି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସଚେତନ 


000 


< ୮୬୬ = = ଳନ କଳ ଳା ଳଳଳନାାଳାଳନଳାଳଳହଳଳଳାପରିଚିତ ପଞ୍ଚ୍ତରି] 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସାଇବ ଭୂତ 


ଏ ବର୍ଷ ଛୁଟି କାଟିବା, ଶିମିଳିପାଳରେ | ବାରିପଦାର ବନ୍ଧୁ ତଥା ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭଗ୍ନୀପତି 
ଅନୁଦା ଓ ସୁନୁଦୀ ସହ କେତେବର୍ଷ ଦେଖା ହୋଇନି, ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ଟିଏ କରିଦେଇ ଆମେ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିଲୁ । ବାରିପଦାରେ ଜାଣିଲୁ ଶିମିଳିପାଳ ଭିତରେ ବଙ୍ଗଳା ବହୁ ଆଗରୁ ରିଜର୍ଭ 
ନ କଲେ ମିଳିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ - ତଥାପି ଆମ ଫୋନ ପାଇ ଅନୁଦା ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଜଙ୍ଗଲ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପି.ଏ.ଙ୍କୁ ଧରି ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲା, ହେଲେ ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ ମିଳିବ ବଙ୍ଗଳା ! | ମନ୍ଦ 
ନୁହେଁ କେତେଟା ଦିନ ତାସ ଖେଳ ଗପସପରେ କଟିଯିବ । ତୃତୀୟ ଦିନକୁ ବାହାରିଲୁ 
ଚାନ୍ଦିପୁର ସମୁଦ୍ରକୂଳ । ସକାଳୁ ଜଳଖିଆ ଖାଇ ବାହାରିଗଲୁ, ସେ”ଠି ପାନ୍ଛନିବାସରେ 
ଖାଇବାପାଇଁ ଅର୍ଡର ଦେଇ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଘୂରିବୂଲୁଚୁ ଦୂରରୁ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣେ ହସି ହସି 
ଆଗେଇ ଆସିଲେ | ପରିଚୟ ହେଲା ହାରାଧନ ଦଉ୍ତ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ବନୀତା ଦତ୍ତ | ସମ୍ପର୍କରେ 
ସୁନୁଦୀଙ୍କ ଭାଇ; ଗାଆଁ ଲୋକ | 


ସୁନୁଦୀଙ୍କ ଜେଜେ ବାପା ଆଉ ଦତ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ପରିବାର ବହୁବର୍ଷ ଧରି ଉତ୍ତର 
ମୟୁରଭଞ୍ଜ ଶୁଳିଆପଦାରେ ବସବାସ କରି ବହୁ ଜମିଜମା କିଣି ମହା ଆରାମରେ ଜମିଦାର 
ପରି ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇଥଲେ ! କିନ୍ତୁ ପରେ ଯେତେବେଳେ ସ୍ଥାନୀୟ ଆଦିବାସୀ ଲୋଧା 
ମାନଙ୍କ ଅତ୍ଯାଚ଼ାର ବଢ଼ିଲା (ଅବଶ୍ୟ ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ ସିଧା ସଳଖ ହୋଇ ନାହିଁ) ଏ 
ଦୁଇ ବଂଶ ସହ ଆହୁରି କେତେକ ପରିବାର ବାରିପଦା ବାଲେଶ୍ଵର ମେଦିନୀପୁର ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ଚାଲିଗଲେ | ଆମେ ଏବେ ବି ସୁନୁଦୀଙ୍କୁ ଲୋଧା ଝିଅ ବୋଲି ଥଟ୍ଟାକରୁ । ସାଙ୍ଗ ହୋଇ 
ପାନ୍ସ୍‌ ନିବାସରେ ଖିଆପିଆ କଲୁ । ହାରାଧନ ବାବୁ ଗପୁଡ଼ିଲୋକ | କହିଲେ “ ଚାଲ ଅର୍ର୍ଦ୍ଦା 
ବାଟ ହୋଇ ଯିବା- ଆମେ ଅମର୍ଦ୍ଦା ବଙ୍ଗଳାରେ ଅଛୁ- ସେଇଠୁ ଶୁଳିଆପଦା ରାସ୍ତାରେ - 
ଗାଆଁ ଆଡ଼େ ବୁଲି ଆସିବାକୁ ସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି ସେଇଠି ରହିଯାଇଚୁ । 

ଅମର୍ଦ୍ଦା ଡାକବଙ୍ଗଳାର ଅବସ୍ଥିତି ସୁନ୍ଦର ପରିବେଶ ମଧ୍ଯରେ | ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଏକ 
ବିରାଟ ପୋଖରୀ - ହୁଡ଼ାରେ ମନ୍ଦିର ଓ ଗୁଡ଼ାଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ | ଏଇଠି ପୁରୀ ଯିବା 
ରାସ୍ତାରେ ଶ୍ରୀ ଚୈତନ୍ୟ ରାତି କଟାଇ ଥିଲେ! ଗଛ ସନ୍ଧିରେ ହୁଡ଼ା ଉପରେ ବଙ୍ଗଳା । 
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ଆମେ ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହେଉଥିଲୁ, ହେଲେ ହାରାଧନ ବାବୁ ବାଧ କଲେ “ ଆରେ ଆସ ମ ! 
ପୋଖରୀର ମାଛକୁ ଗାଆଁ କୁକୁଡ଼ା, ଜମିବ ।” ବହୁବର୍ଷ ପରେ ନିଜ ଅଞ୍ଚଳରେ ପରିବାର 
ବନ୍ଧୁଟିର ଆମନ୍ତ୍ରଣ ଏଡ଼ି ନ ପାରି ସୁନୁଦୀ ଆମକୁ କହିଲେ “ହଁ ଚାଲ ଯିବାଓ ବସି ଗପ 
କରିବା ।” ଗାଡ଼ି ବୁଲାଇଲି ଓ.ଟି.ରୋଡ୍‌ରେ ବସ୍ତା ଆଡ଼କୁ । ବିଭିନ୍ନ ଗପ ମଧ୍ଯରେ 
ଲୋଧାମାନଙ୍କ କଥା ପଡ଼ିଲା । ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଉତ୍ତର ପୂର୍ବ ଯେଉଁଟା ମେଦିନୀପୁର, ବୀରଭୂମ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ଲାଗିଚି ସେଇ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏଇ ଆଦିବାସୀ ଲୋଧାମାନଙ୍କ ବାସସ୍ଥଳୀ | ଜଙ୍ଗଲ, 
ଜଙ୍ଗଲଜାତ ପଦାର୍ଥରେ ଚକି ଯାଉଥିବା ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ହଠାତ୍‌ ଏକ ଦୁର୍ର୍ଷ ଡକାୟତ ହିସାବରେ 
ଜୀବନ ଯାପନ ଆରମ୍ଭ କଲେ ! କଲିକତା ଖଡଗ୍ପୁର ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ରାତି ବସ୍‌ ଓ ଗାଡ଼ି 
ସବୁକୁ ଏପରି ହଇରାଣ କଲେ ଯେ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ଏ ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି ସବୁକୁ ଏକାଠି କରି 
ଆଗରେ ପଛରେ ପୋଲିସ ଗାଡ଼ି ଦେଇ ଲୋଧା ଅଞ୍ଚଳ ପାରିକରିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ସରକାର | 


ରାଜଘାଟ ପୂର୍ବରୁ ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା ପୋଲ |! ସେଇଠୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆମେ ଗାଆଁ 
ଅମର୍ଦ୍ଦା ବାଟ ଧରିଲୁ । ଗାଆଁ ଡେଇଁ ଆସି ବଙ୍ଗଳା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଚା” ଖୁଆ 
ବେଳ | ବଙ୍ଗଳା ସାମ୍ବାରେ ବିରାଟ ବରଣ୍ଡାଂ ବରଣ୍ଡାରୁ ଗୋଟେ ପାହାଚ ତଳକୁ ଖୋଲା 
ଆକାଶତଳେ ବସାଉଠାପାଇଁ ପକ୍ଟା ଚତ୍ଵର ଲମ୍ବିଯାଇଚଟି ବଙ୍ଗଳା ସାମ୍ବାରେ ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେ 
ମୁଣ୍ଡକୁ । ଏ ଚତ୍ଵର ଚାରିକଡ଼ ଆଉ ବରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଲଗାଇ ବହୁ ଜାତିର କ୍ରୋଟନ ଓ 
ପାମ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ଗଛ ସଜା ହୋଇଟି ବଡ଼ ବଡ଼ କୁଣ୍ଡରେ | ପାଣି ଉପରେ ଏମିତି ଏକ 
ବୈଠକଖାନା ସନ୍ଧ୍ୟା କାଟିବାପାଇଁ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ । ଆସିଲା- ମୁଢ଼ି ଓ କୁକୁଡ଼ା ମାଂସ ଭଜା, 
ତା ପରେ ପରେ ଚା | ପାଣି ଉପରେ ଜହ୍ରାତି-ପବନରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଢେଉ, ଜହ୍‌ 
ଆଲୁଅ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥାଏ- ପଦ୍ଧ ଫୁଲର ପତ୍ର ଉପରେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଜହ୍ନ ଆସି ଆସି 
ଆସ୍ଥାନ ଜମାଇଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ଉଠିବା କଥା କେହି ଚିନ୍ତା ବି ନ କରିବା କଥା | 


ଗପ କରୁ କରୁ ହାରାଧନ ବାବୁ ପଚାରିଲେ “ ମୋରଡ଼ା ପାଖରେ ଜମ୍ଭିରାରେ 
ପୋଲ ହେଲାଣି ନା ?” ନା ପୋଲ ହୋଇ ନ ଥୁଲା ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଆମକୁ ମୋରଡ଼ା 
ରାସ୍ତାରେ ନଳଗଜାରୁ ଏୟାରଷ୍ତିପ ଦେଇ ରାସଗୋବିନ୍ଦପୁର ଯାଇ ସେଠାରୁ ବାରିପଦା ରାସ୍ତା 
ଧରିବାକୁ ହେବ ! ନଳଗଜା ଏୟାରଵ୍ଚିପ କଥା କହୁ କହୁ ହାରାଧନ ବାବୁ ସୁନୁଦୀକୁ ଚାହିଁ 
ପଚାରିଲା ପରି କହିଲେ “ ସାଇବ ଭୁତ ମନେ ଅଛି ନା ? ” 

ହଠାତ୍‌ ସୁନୁଦୀ ଅନୁଦା ନିରବ ହୋଇଗଲେ- ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ 
ସେମାନେ | ଆମେ ଦି” ଜଣ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହାରାଧନ ବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଚାହିଁଲୁ- 
ସେମାନେ କଥାଟା ଉଠାଇ ଦେଇ କିଛି ଗୋଟେ ଭୁଲ କଲା ପରି ଡରିଗଲା ପରି ଚାହୁଁଥିଲେ 
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ସୁନୁଦୀଙ୍କୁ । ହସ ଖୁସି ଗପର ଜୁଆରରେ ହଠାତ୍‌ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଲା | 'ସାଇବ ଭୂତ” ସହ 
ପରିଚିତ ଚାରିଜଣଙ୍କର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଦେଖ ଆମେ ଆହୁରି ଉତ୍ସୁକ ହୋଇଉଠିଲୁ । ' ସାଇବ 
ଭୂତ” କ'ଣ, କହିବାକୁ ହେବ ବୋଲି ଆମେ ଜିଦ୍କଲୁ ଅନୁଦାକୁ | 

ସମୟ ହୋଇ ଆସୁଥଲା | ଚାଲ ଖାଇବା ଟେବୁଲକୁ, ଶୁଣିବ  ସାଇବଭୂତ” ଗପ | 
ହାରାଧନ ବି ଯୋଡ଼ି ଦେଉଥାଆନ୍ତି ପଦେ ପଦେ ଯେଉଁଠି ଅନୁଦା କିଛି ଛାଡ଼ିଯାଉଥାଏ । 
କଥାଟା ଏହିପରି- ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ନଳଗଜା ଏୟାରଷ୍ଟିପ ତିଆରି ହୋଇଥଲା- 
ପୂରା କଂକ୍ରିଟ ତିଆରି ଦେଢ଼ଶହ ଫୁଟ ଓସାରର ଏୟାର ଷ୍ଟିପ । ଏଠି ଗୋଟେ ପୂରା ଏୟାର 
ସ୍ପାଡ୍ରନ ରହୁଥିଲେ- କିଛି ସୈନ୍ଯ ମଧ୍ଯ । ବିଭିନ୍ନ କଡ଼କୁ କଂକ୍ରିଟ ରାସ୍ତା ଯାଇ ହେଙ୍ଗାର 
ମଧ୍ଯକୁ ପଶିଯାଇଥୂଲା | ମାଙ୍କଡ଼ା ପଥର ତିଆରି ଘର ବଙ୍କର ଇତ୍ୟାଦି । ଗୋରା ସାଇବ 
ମେଞ୍ଚେ ଥାଅନ୍ତି । ସାଙ୍ଗକୁ ସେପାଖ କେମ୍ବରେ ନେପାଳୀ ବିହାରୀ ସୈନ୍ୟ । ସେଇ କେମ୍ପ 
ଗୁଡ଼ା ସେ ପାଖର ନଳଗଳଜା ଗାଆଁ ଆଡ଼କୁ |! ସେଠି ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ି ଉତ୍ତରକୁ ଜଙ୍ଗଲ ଓ ଲୋଧା 
ଅଞ୍ଚଳ | ନେପାଳୀମାନଙ୍କ ମହୁଲି ମଦ ଆଉ କୁକୂଡ଼ା ଲୋଭ; ଗାଆଁବାଲା ସହ ସମ୍ପର୍କ ଜମା 
ଭଲ ରହେ ନାଇଁ ! ମଝିରେ ମଝିରେ ଲୋଧା ସବୁ ବର୍ଛ, ବାଲା ଧରି ମାଡ଼ି ଆସିଛି | 
ସାଇବମାନେ ତାଙ୍କୁ ସନଧୁଷ୍ଟ କରି ବିଦା କରିଦିଅନ୍ତି | 


ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଘଟଣା | ହଠାତ୍‌ ବର୍ଷା ଝଡ଼ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ନଳଗଜା ଜୋରରେ 
ପାଣି ଜମିଗଲାଣି- ଲୋଧା ଝିଅଟିଏ ଅଟକି ଯାଇଚି ଏପଟେ । ପାହାଡ଼ିଆ ନାଳ, ଚାରି 
ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟାରେ ପାଣି କମିଯିବ । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷା ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗକୁ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସୁଚି । 
ଆଶ୍ରୟ ଦେବା ବାହାନାରେ କେତେଟା ନେପାଳୀ ତାକୁ ଠେଲାପେଲା କରି କେ୍ପ ଆଡ଼କୁ 
ନେଇ ଆସିବା ବେଳକୁ ସାମ୍ପୀରେ ଠିଆ ଫ୍ରଷ୍ଟ ସାଇବ | କେପଟେନ୍‌ ଫ୍ରଷ୍ଟ ଆସିବା ଦିନଠୁ 
ଏମିତି ଏ କେମ୍ପକୁ ସବୁବେଳେ ଜଗୁଚି | କେତେବେଳେ କୋଉ ସିପାହିଁ କେଉଁଠି ପୋଖରୀ 
କୂଳରେ, ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡରେ କି ଗାଇ ଜଗିବା ଟୋକାଟେ ସହ ପଦେ କଥା ହେଇଚି ଜି ନାଇଁ 
ଫ୍ରଷ୍ଟ ସାଇବ ସେଠି ହାଜର | ଆଗେ ଗାଆଁ ବାଲା ସିପାହିମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ସନ୍ଦେହ କରୁଥିଲେ; 
ଏଇ ଫ୍ରଷ୍ଠ ସାଇବ ଆସିଲା ଦିନଠୁ ତାଙ୍କର ସବୁ ସାହସ ବଢ଼ିଯାଇଟି | କେତେଟା ମଦୁଆ 
ବଦମାସ ସିପାହିମାନଙ୍କର ଏଇଥପାଇଁ ଫ୍ରଷ୍ଠ ସାଇବ ଉପରେ ରାଗ ଥଲା | ଝିଅଟିକୁ ଏଇ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖୁ ଫ୍ରଷ୍ଟ ସାଇବ ଏଇ ବଦ୍ମାସ ସିପାହିଗୁଡ଼ାକୁ ଲାତ ମୁଥ ମାରି ଘଉଡ଼ାଇ 
ଦେଇ ଝିଅଟିକୁ ଅଫିସରମାନଙ୍କ କେମ୍ପ ଆଡ଼କୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେବାକୁ ନେଇ ଗଲାବେଳକୁ ମାଡ଼ି 
ଆସିଲେଣି ଲୋଧାଏ । ହାତରେ ଭାଲା ଟାଙ୍ଗିଆ ବର୍ଚ୍ଛା | 
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ମାଡ଼ ଖାଇ ଫେରୁଥିବା ମଦମସ୍ତ ନେପାଳୀଙ୍କୁ ସୁବିଧା ମିଳିଗଲାଓ ଲୋଧାଙ୍କୁ ଫ୍ରଷ୍ଟ 
ସାଇବ ପିଛା ଲଗାଇ ଦେଲେ ସେମାନେ । ଲୋଧାଙ୍କ ଆକ୍ରମଣ ପ୍ରତିହତ କରିବାକୁ ଫ୍ରଷ୍ଟ 
ସାଇବ ହାତରେ ମାରଣାସ୍ତ୍ର ନାଇଁ, ସେଥରେ ପୁଣି ଏକା | ଝିଅଟି ପାଟିକରି ଯାହା କହିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସେ ହୋ-ହଲ୍ଲା ଭିତରେ ଶୁଣିବା ଅବସ୍ଥାରେ କେହି ନ ଥୁଲେ | ଝିଅଟି 
କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ନାଇଁ ନାଇଁ କରୁ କରୁ ଟା୍ଟିଆ ଚୋଟରେ ସେଇ ଏୟାରଷ୍ତିପ୍‌ ଉପରେ ମରି 
ପଡ଼ିଲା ଫ୍ରଷ୍ଠ ସାଇବ | 

ଏ ଗପ ଭିତରେ ଖୁଆ ପିଆ ଡେରି ହୋଇଗଲା | ଆମକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ରାସ୍ତା ଯିବାକୁ 
ହେବ | ବିଦାୟ ନେବା ବେଳକୁ ବାଜିଲାଣି ଦଶଟା | ଗାଡ଼ିରେ ବସିବା ବେଳକୁ ଚୌକିଦାର 
ଆଗେଇ ଆସି କହିଲା, “ ଦେଖୁକରି ଯିବେ ହଜୁର୍‌, ଗାଆଁ ବାଲା ପଥର ଖୋଳି ଏଠି ସେଠି 
ସବୁ ଖାଲ କରିଛନ୍ତି । ତାକୁ ପଞ୍ଚାଶ ଟଙ୍କା ବକ୍ସିସ୍‌ ଧରାଇ ମୁଁ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲି | ସୁନୁଦୀ 
ସେଇ ପୁରୁଣା ସୂତୁ ଧରି ଲୋଧା ଗପ କହୁଥାଆନ୍ତି | ଲୋଧା ଅଞ୍ଚଳଟା ଘନ ଜଙ୍ଗଲଭରା; 
ଜଙ୍ଗଲସାରା କେତେ ଫୁଲର ଶୋଭା | ପଳାଶ ଫୁଲ ଫୁଟିଥବା ବେଳର ରଙ୍ଗ, ମହୁଲ 
ଫୁଲର ବାସ୍ବା ଆଉ ଲୋଧା ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ଗୀତର ଗପରେ ଆମେ ମୁଗ୍ଧ ! ହଠାତ୍‌ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଶବ୍ଦରେ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଚମକିଉଠିଲୁ । ଏ ଭିତରେ ଆମର ନଜର ନାଇଁ, ଜହୁରାତିଟା ୟା ଭିତରେ 
ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲାଣି | ଆମେ ଯାଇ ଏୟାରଷ୍ତିପରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଘମାଘୋଟ ବର୍ଷା- 
କଂକ୍ରିଟ ଉପରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଟୋପା ପଡ଼ି ଛିଟିକି ପଡ଼ୁଚି ଯେ ରାସ୍ତାର ଦଶ ଫୁଟ୍‌ ବି 
ଦେଖା ଯାଉନି | 


ସୁନୁଦୀ ଅନୁଦା ଖୁଉବ ଡରି ଗଲାପରି ଲାଗିଲା | ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ ପରସ୍ପରକୁ 
ବାରମ୍ବାର ଚାହୁଁଥିଲେ | ରାସ୍ତାଟା ବେଶ୍‌ ଓସାରିଆ | କଂକ୍ରିଟ ରନ୍‌ୱୱ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ଶଫୁଟ 
ଓସାରର | ପୁରୁଣା କଂକ୍ରିଟର ରାସ୍ତାଓ କଳା ଦେଖାଯାଉଚି | ତା ଭିତରେ ସବୁଦିନେ ବସ୍‌, 
ଶଗଡ଼ ଯା'ଆସ କରି ଯେଉଁ ଧାଡ଼ିଟେ ଟିକିଏ ସଫା ସଫା ଦେଖାଯାଉଚି ତାକୁ ଇ ନଜର 
କରି ମୁଁ ଗାଡ଼ି ଚଳାଉଥାଏ | ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌, ଡର ଲାଗିବା କଥା | ଏଇ ଅପନ୍ତରାରେ 
ଅଜଣା ରାସ୍ତାରେ ଏମିତି ମୁଷଳ ଧାରାରେ ବର୍ଷୀ । ମୁଁ ଅବସ୍ଥାକୁ ହାଲକା କରିବାକୁ ଯାଇ 
ସୁନୁଦୀକୁ କହିଲି, “ ତମେ ତ ଲୋଧା ଅଞ୍ଚଳର ଝିଅ, ତମକୁ ଡର ଲାଗିବା କଥା ନୂହେଁ !” 
ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ତ ଦେଲେ ନାହିଁ, ହଠାତ୍‌ ପଛ ସିଟରୁ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି ଅନୁଦାର 
ହାତଟାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ | ଆମେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ 
ଚାହିଁଲୁ । ଅନୂଦା ସୁନୁଦୀ ହାତକୁ ଚାପିଧରି କହିଲା, “ କଣ୍ଡାଜ୍ଵରୀ କଳାବେଳେ ଦି ବର୍ଷ 
ଏପଟେ ପ୍ରାୟ ଆମେ ଆସୁଥଲୁ“ ନଳଗଜା ନାଳରେ କାମ ଚାଲିଥିଲା | ସେତେବେଳେ 
ମଟର ସାଇକେଲ ଥୁଲା | ଟିକିଏ ରହି କିଛି ଯେପରି ମନେ ପକାଇ କହିଲା, “ସୁନୂ କିନୁ 
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ଯେବେ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଚି ଏଇ ଏୟାରଷ୍ତିପ୍‌ ଉପରେ ଆମେ ବର୍ଷାଝଡ଼ ଭେଟିଚୁୂ । ମୋର 
ସବୁଦିନିଆ ରାସ୍ତା, ଅନ୍ଧାର ହେଲେ ବି ଅସୁବିଧା କେବେ ହେଇନି ।” ଏତକ ଆମକୁ 
ସାହସ ଦେବାପରି ଅନୁଦା କହିଲା | 


ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ | ବର୍ଷାର ପ୍ରକୋପ କିଛି କମିବା ଦେଖାଯାଉ ନାଇଁ । ଅନୁଦା ଏ 
ରାସ୍ତାରେ ପୁରୁଣା | ମଝିରେ ମଝିରେ ଚରାସ୍ତାର ଏ ପାଖକୁ ଟିକେ ପାଣି ଜମିଚି ସାବଧାନ ' 
ଏମିତି କହୁଥାଏ | ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ନଜର କରି ଚାଲିଚି ବୋଲି ଚାଲିଥାଏ, 
ତଥାପି ମନରେ ଶଙ୍କା ଥାଏ- ଅଜଣା ରାସ୍ତା ଏଣେ କିଛି ଦେଖା ଯାଉନି | ପ୍ରାୟ ଶେଷ 
ହୋଇ ଆସିବା କଥା ଏୟାର ଵ୍ଝିପ ରାସ୍ତାଓ ଗାଡ଼ିର ଗତି ଟିକେ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା ବୋଧହୁଏ 
ଶୀଘ୍ର ଏ ରାସ୍ତାରୁ ବାହାରିଯିବାକୁ । ହଠାତ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ହୋଇ କିଏ ଜଣେ 
ଠିଆ ହୋଇ ହାତ ହଲାଉ ଥବାପରି ଲାଗିଲା । ଗାଡ଼ିରେ ବ୍ରେକ ଦେବା ବେଳକୁ ବର୍ଷା 
ପାଣିରେ ଓଦା ହୋଇ ବ୍ରେକ୍‌ ପୂରା ଦମ୍‌ରେ କାମ କରୁନି- ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ ହେବା ଆଗରୁ 
ଲୋକଟା ଉପରକୁ ମାଡ଼ିଗଲା | ଅତି ପାଖରେ ସାମ୍ବା ଆଲୁଅରେ ଗୋରା ଲୋକଟା ଧଳା 
ଏୟାରମେନ୍‌ ଡ୍ରେସ୍‌ ପିନ୍ଧି ଗାଡ଼ିକୁ ସଙ୍କେତ କରୁଥଲା ରହିବାପାଇଁ । ହାଁ ହାଁ ପାଟି କରୁ କରୁ 
ଗାଡ଼ି ଅଟକିବା ବେଳକୁ ଲୋକଟା ଉପରକୁ ଗାଡ଼ିଟା ମାଡ଼ି ଯାଉଥଲାପରି ଲାଗୁଥାଏ । କାରଣ 
ତା ପାଖକୁ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ସେ ଭୂଇଁ ଉପରେ ବୋଧହୁଏ ।! ଆମେ ଦେଖି ପାରୁ ନ ଥଲୁ 
ତାକୁ । ପଛରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଦୁଇଜଣ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ ମରିଗଲା ମରିଗଲା | ଆମେ ସ୍ତସ୍ଧ 
ହୋଇ ରହିଗଲୁ କିଛି ସମୟ | କାଚ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଲି | ଅନୁଦା ମଧ୍ଯ ତା ପାଖ କାଚ ଓହ୍ଲାଇ 
ଚାହିଁଲା । କୁଆଡୁ କିଛି ଶବ୍ଦ ନାଇଁ | ଗାଡ଼ିରେ ବି କିଛି ଗୋଟେ ଧକ୍ଟା ଖାଇବା ପରି ଲାଗି 
ନ ଥଲା କି ଶବ୍ଦ ହୋଇ ନ ଥିଲା | ଟର୍ଚ୍ଚ ବାହାର କଲି ମୁଁ ଗାଡ଼ି ଗ୍ଲୋବ କମ୍ପାଟମେଣ୍ଟରୁ । 
ଅନୁଦା ଗୋଟେ ବାହାରକଲା ତା ହେଣ୍ଡବେଗରୁ ଓ ଦୁଇ ଜଣ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ତଳକୁ 
ପାଦ ପକାଇଲୁ । ବର୍ଷା ପ୍ରକୋପ କମିଗଲା ପରି ଲାଗୁଥୁଲା | ଗାଡ଼ି ସାମ୍ବାରେ କିଛି ନାଇଁ, 
ଗାଡ଼ିର ତୋଫା ଆଲୁଅ ସଫା ଦେଖା ଯାଉଚି- ଗାଡ଼ି ତଳକୁ ଦୁଇ ଦୁଇଟା ଟର୍ଚ୍ଚ ପକାଇଲୁ- 
ନାଇଁ- କିଛି ନାଇଁ । ଦି'ପାଦ ଆଗେଇଚୁ ଦେଖୁଲୁ ସାମ୍ପାରେ ଆଠ ଦଶ ଫୁଟ ଖାଲ- 
ଲୋକେ ମାଙ୍କଡ଼ା ପଥର ଖୋଳି ପୋଖରୀ ପରି କରିପକାଇଛନ୍ତି । 

ଗାଡ଼ିକୁ ଫେରି ଆସି କହିଲି “ ବଞ୍ଚିଗଲେ, ଭାଗ୍ୟଭଲ | ଆଉ ପାଞ୍ଚଫୁଟ ଆଗକୁ 
ଯାଇଥିଲେ ଦଶଫୁଟ ତଳେ ପାଣି ଭିତରେ ।” ବନ୍ଦନା କହିଲା “ ବଞ୍ଚିଗଲେ ନା ସେ 
ଲୋକଟା ବଞ୍ଚେଇ ଦେଲା କହ ।” ଲୋକଟା କହୁ କହୁ ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହାଁ ଚାହିଁ 
ହେଲୁ- ଏ ବର୍ଷାରେ ଏମିତି ଜାଗାରେ ଆମକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଏଇ କ'ଣ ' ସାଇବ ଭୂତ!” | 
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ସାନଅଜା ଭୁତ 


ଗାଆଁରେ ଆମ ଘର ପୂର୍ବପଟେ ବାଡ଼ିବଗିଚା ଯେଉଁଠି ସରୁଚି ¬ ସେଇ ଛକ 
ଉପରେ ଖେଜୁରିସାଗର ପୋଖରୀର ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମ କୋଣ | ବର, ଅଶ୍ବତ୍ଥ ଗଛ ଦୁଇଟା 
ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାର ଏଇ କୋଣ ଉପରେ ବହୁବର୍ଷ ହେଲା ଥଲା ବାବା କୁହନ୍ତି ତାଙ୍କ ଜ୍ଞାନ 
ହେବାଦିନଠୁ ସେ ଗଛ | ତା” ଚାରିପାଖରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିଲା ବିରାଟ ଏକ ପକା ଚତୃର 
ଆଉ ଏକ ଦେବୀ ଆସ୍ଥାନ। ପୋଖରୀ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଏକର ଜମି ଉପରେ ¬ ହୁଡ଼ା ସବୁ 
ସେଇ କଡ଼େ କଡ଼େ ଜମି ଉପରକୁ ହଳବଳଦ ଯିବାର ବାଟଚଲା ରାସ୍ତା । ଏସବୁ କିନ୍ତୁ 
ମୋ ନଜରକୁ ଆସିଲା କଲେଜର ଛୁଟିରେ ଆସିବା ପରେ। ତା” ଆଗରୁ ସ୍କୁଲ ପଢ଼ିଲା 
ବେଳକୁ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନଇଁ ଗଲାବେଳକୁ ଆସିବାକୁ ଡର ¬ ଆଉ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ନଇଁବା କାହିଁକି, ଦିନ ଦି' ପହରେ ହୁଡ଼ା ଉପରେ ମଣିଷ କାହାକୁ ନ ଦେଖୁଲେ ପିଲାଏ 
ଆସିବାକୁ ସାହସ କରନ୍ତି ନାଇଁ । 

ଏଇ ବର ଅଶ୍ଵତ୍‌ଥ ଗଛରେ ଭୂତପ୍ରେତଙ୍କ ଆଢ୍ଧା। ଆମେ ପିଲାଏ ଖାଲି ନୁହେଁ, 
ବଡ଼ଲୋକ ବି ରାତିରେ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାକୁ ଯିବାକୁ ଡରନ୍ତି। ଆମ ସାନମାମୁଁ କଟକରୁ 
ଯେବେ ଆସନ୍ତି ଫିଙ୍ଗା ଜାଲ ଧରି ଟିକିଏ ଅନ୍ଧାର ହେଲେ ଖେପେ ଫିଙ୍ଗି ଦେବାକୁ 
ଯାଆନ୍ତି - ଚାହାଟ ମାଛ ଦଶ ପନ୍ଦରଟା ପଡ଼ିଗଲେ ତାଙ୍କର ତରକାରି ହୋଇଯାଏ |! କିନ୍ତୁ 
କେବେହେଲେ ଜଣେ ମୁଲିଆ ସାଙ୍ଗ ନ କଲେ ସେ ଯାଆନ୍ତି ନାଇଁ । ଆମ ବୁଢ଼ା ମୁଲିଆ 
* ଦୋଳ 'ତ ଯେତେ ଡାଜ଼ିଲେ ଯାଏ ନାଇଁ | 


ଦୋଳଠୁ ଆମେ ଶୁଣିଚୁ ଭୂତ କିମିତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରେ | ରାତି ହେଲେ 
ଗଛ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ପାଣି ଉପରେ ସେମାନେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଖେଳନ୍ତି ¬ ମଣିଷ 
ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ଖେଳରେ ବାଧାହୁଏ ବୋଲି କୁଆଡ଼େ କାହାକୁ ପାଣି ଭିତରେ ମାଡ଼ି 
ବସନ୍ତି, କିଏ ଅନ୍ଧ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ଏମିତି କେତେ ପ୍ରକାର ଉପଦ୍ରବ ସେଇ ଉପଦ୍ରବର 
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ପ୍ରମାଣ ମଧ୍ଯ ଦିଅନ୍ତିଓ ରାଧା ଗଉଡ଼ୁଣୀର ମା’ ଯିଏ କି ରାତିରେ ପାଇଖାନା ଯାଇ ପୋଖରୀ 
ପାଣିରେ ଭାସୁଥଲା। ବଗଲୁ ଧୋବା ତ ଏତେ ବଡ଼ ଲୋକଟା - ସେଇ ପୋଖରୀ 
ତଳେ ସାହାଡ଼ା ଗାଡ଼ିଆରେ ତା'ର ତୁଠ ¬ ଦିନ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ତା' ସ୍ତୀ ବାପାଭାଇ ତୁଠର 
ଫେରି ଆସନ୍ତି; କିନୁ ସିଏ ଡେରିକରେ ଦିନେ ଦିନେ, କୁଆଡ଼େ ଗଞ୍ଜେଇ ସାଙ୍ଗ ଜମିଥାଆନ୍ତି। 
ସିଏ ପରେ ଆମେ ଦେଖୁବାରେ ' ଅନ୍ଧ 0 ¬ ଦୋଳ କୁହେ, ବଗ୍ଲୁ ଭୂତଦେଖୁ ଚମକୁଥଲା 
ଆଉ ସେଇ ହୁଡ଼ା ଉପରେ କେବେ କେବେ ମୁଁ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା 


ବଡ଼ରୁ ଛୋଟ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏଇ ଭୟ ଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ମୋର ଜଣେ ଦମ୍ଭ 
ଥିଲେ ¬ ‘ଆମ ସାନ ଅଜା।” ସାନ ଅଜା ମୋ ଆଇର ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇ | ତାଙ୍କର 
କୁଷ୍ଠ ରୋଗ, ଦେଖୁ ଯାଜପୁର ଅଞ୍ଚଳର କେଉଁ ଗାଆଁରୁ ତଢଡ଼ା ଖାଇ ଆସି ଏଠି ହାଜର 
ହୋଇଥିଲେ । ଆମ ଅଜା ରଷିପ୍ରତିମ ଲୋକଟିଏ ¬ ନୀଳକଣ୍ଡି ଦାଢ଼ି ସାଙ୍ଗକୁ ଛଅ ଫୁଟର 
ମଣିଷ । ଶାସ୍ତଜ୍ଞାନ ଓ ଜଡ଼ିବୂଟୀ ଇତ୍ୟାଦି ସହ ମନ୍ତ୍ରତନ୍ତ୍ର ସବୂପାଇଁ ଏଇ ଜଙ୍ଗଲ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ସେ ' ସୁଖୀବାବା' ହିସାବରେ ଜଣାଶୁଣା। ବିନା ପଇସାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଞଷଷଧ ଦେବାଠୁ 
କୁକୁର, ବିଲୁଆ, ସାପ କାମୁଡ଼ା ଉଷଧ, ଭୂତ ପ୍ରେତ ଛଡ଼ାଇବା କାମପାଇଁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ପ୍ରିୟ । ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ସାନଅଜା ପହଞ୍ଚବା କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ନାଇଁ । 

ପୋଖରୀ ପୂର୍ବପଟ ବିଲ ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟେ କିଲୋ ମିଟର ପରେ ନଦୀ ଆଉ 
ଜଦୀ ଆରପଟେ ପ୍ରାୟ ଦଶ ଏକର ଆମ୍ଭ ପଣସ ବଗିଚା ଥଲା ଅଜାଙ୍କର। ସେଠୁ 
ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଦୟାରୁ ଯାହାକିଛି ଫଳ ମିଳେ। ସେଇଠି ଏଇ ସାନଅଜାପାଇଁ ମାଟିଘର 
ସେଇ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ହାତରେ କରାଇଦେଲେ ଅଜା | ଆଉ କେଉଁଠୁ ସାନ ଅଜା ଯୋଗାଡ଼ 
କରିଥଲେ ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ା ¬ ସେ କୁଆଡ଼େ ସେଇ ଘୋଡ଼ୀକୁ ନେଇ ଆସିଥିଲେ ସାଙ୍ଗରେ | 
ସେ ସପ୍ତାହରେ ହାଟଦିନ ଆରପାରିରୁ ଆସନ୍ତି ସେଇ ଘୋଡ଼ୀ ଚଢ଼ି, ଆଉ ଚାଉଳ, 
ତେଲ, ଲୁଣ ଯାହା ଅଜା ଦେବାକଥା ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି ଏଇ ପୋଖରୀ ମୁଣ୍ଡକୁ ମୁଲିଆ 
ହାତରେ — ନେଇ ଫେରନ୍ତି। ସିଏ କୂଆଡ଼େ ସେଠି ପନିପରିବା କରନ୍ତି ଆଉ ତାକୁ 
ଆଦିବାସୀଙ୍କ ହାତରେ ହାଟମାନଙ୍କୁ ପଠାଇ ବିକ୍ରି କରି ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲାନ୍ତି । 

ମୋର ତାଙ୍କ ସହ ଲୁଚାଛପା ବନ୍ଧୁତ୍ଵ୍‌ ଜମି ଯାଇଥଲା! କାରଣ ଥଲା ସେଇ 
ଘୋଡ଼ୀ। ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିବାର ଲୋଭରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଥବାବେଳେ ଖରାବେଳେ ମୁଁ 
ପହଞ୍ଚେ ଆଉ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋତେ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ିବା ଶିଖାଇଥଲେ | ମାଡ଼ ଗାଳି 
ପଡ଼େ ଯେବେ ଧରାପଡଢ଼େ କି କିଏ ଖଚ କହିଦିଏ ମା' ପାଖରେ | ମା'ର କିନୁ ବୋଧହୁଏ 
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ତା' ବାପଘର ଲୋକେ ବୋଲି କିଛି ଦୁର୍ବଳତା ଥାଏ। ମୋତେ ବାରଣ କରେ | କହେ, 
ଛୁଆଁଛୁଇଁ ଜମା କରିବୁ ନାଇଁ ¬ ଯେଉଁଦିନ ଦେଖା ହୋଇଯିବ ଘରକୁ ଆସି ସାବୁନ୍‌ 
ଦେଇ ଭଲ କରି ଧୁଆଧୋଇ ହେବୁ | ମୁଁ କିନ୍ତୁ କହେ ନାଇଁ ଯେ ସେ ମୋତେ ଗୋଟେ 
ଲଜେନ୍ବ ଦିଅନ୍ତି - ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଯେତେ ଲୋଭଥୁଲେ ବି କେବେ ଖାଇନି। ଖାଇବା 
ବାହାନା କରି ପରେ ପକେଇଦିଏ। 

ଆଜି ଏତେବର୍ଷ ପରେ ଏଇ ପୋଖରୀଆଡ଼କୁ ରାତିରେ ଯିବା କଥା ଉଠିଲା 
ବେଳକୁ ଆଉ କାହାର ମନରେ କ'ଣ ଡର ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ ମୋର କିନୁ ଡର ଥୁଲା 
କିଛିଟା। ୟା ଭିତରେ ଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ କଟିଗଲାଣି ¬ ଆମେ ଛୁଟି କଟାଇବାକୁ ଆସୁ ସିନା, 
କିନ୍ତୁ ପୋଖରୀ କଥା ମନକୁ ପଶି ନ ଥାଏ। ମା’, ବାବାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସବୁ ଚାକିରି ଜାଗାରେ 
କରୁଥିଲୁ । ଏଥର ବାବାଙ୍କର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଠିକ୍ହେଲା ଗାଆଁରେ ଦେବା | ନନା ଆସି ପିଣ୍ଡଦେବା 
କାମ ସାରିଦେଲେ, କହିଲେ, “ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ନେଇ ପୋଖରୀରେ ପିଣ୍ଡ ପକାଇ ଦେବ। ” 
ଦୋଳ” ବୁଢ଼ା ମଲାଣି ତା' ପୁଅ ବୋହୂ ଘର ଚାର୍ଜରେ | ସେମାନେ ଆଉ ତା!' ସାଙ୍ଗକୁ 
ମୁଲିଆ ଦି' ଜଣ କହିଲେ, “ କାହିଁକି ରାତିଟାରେ ଯିବ ପୋଖରୀ । ” ମୁଁ ହସିଦେଲି। 

ଓପର ଓଳି ଚା' ଖାଇ ବଜାର ଆଡ଼କୁ ବାହାରି ଯାଇଥୁଲି ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସବୁ 
ଦେଖା କରିବାପାଇଁ! ଡେରି ହେଲା — ଘରୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା ଶୀଘ୍ର ଆସ, ବାରିପଦାରୁ 
ପିଉସାପୁଅ ଭାଇଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ରଣଜିତ କେନ୍ଦୁଝର ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ଖବର ପାଇ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଚି। ତରତର ହେଉଚି ଯିବାପାଇଁ, କିଛି ଜଳଖୁଆ ନେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲି । ବହୁଦିନ 
ପରେ ଦେଖା — ସମସ୍ତଙ୍କ ଖବର ନେଉ ନେଉ ରାତି ନଅଟା ବାଜିଗଲା — ତାକୁ 
ଖାଇଦେଇ ଯା” କହିଲାରୁ ସେ ରାଜି ହୋଇଗଲା | କ'ଣ ଆଉ କିଛି ଭଜାଭଜି କରିବାକୁ 
କହି ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ବାହାରିଲି ପୋଖରୀକୁ ପିଣ୍ଡ ବିସର୍ଜନ କରିବାକୁ | 

ରାତି ନଅଟା ବେଳକୁ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାକୁ କିଏ ଆସିବା କଥା ନାଇଁ । କେବେ 
କେମିତି ଗଞ୍ଜୋଡ଼ିଆ ବସନ୍ତି ¬ ପୋଲିସ୍‌ କିନୁ ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଚୋର ତସ୍କର ଅନୁମାନ 
କରି ମଝିରେ ମଝିରେ ମାଡ଼ି ଆସନ୍ତି। ମୁଁ ବାହାରି ଆସିଲି — ସପ୍ତମୀ କି ଅଷ୍ଟମୀ ଜହ୍ନ 
ଆକାଶ ସଫା ନ ହେଲେ ବି - ସାମାନ୍ୟ ଆଲୋକିତ ଅଞ୍ଚଳଟା | ଦି' ହାତରେ ପତ୍ର 
ଦନାରେ ପିଣ୍ଡ ଧରି ବାହାରିଲି ¬ ଖଣ୍ଡେବାଟ ଯିବା ପରେ ଦେଖୂଲି ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଣିନି 
ଅବଶ୍ୟ ଦରକାର ବି ପଡ଼ିଲାନି | ସାମାନ୍ୟ ଆଲୋକିତ ଆକାଶଟା - ଆଗକୁ ଗଲା ପରେ 
ପାଣିରେ ଆକାଶର ଛାଇ ସଫା ଦେଖାଯାଉଚି। 


ରଣ ୪ ୨4 # ଇନ ଳାହାନନାଳାଳାଳାଳାହାଳଳଳଳଳଳ ପରିଚିତି ପଞ୍ଚତରି] 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ତଥାପି ଜଡ଼ିଗଛ କଡ଼ରେ କିଏ ବସିଥୁଲା ପରି ଲାଗିଲା। ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଡରିଗଲି ¬ 
ପାଣି ପାଖକୁ ଯାଇ ପିଣ୍ଡ ବିସର୍ଚ୍ଚନ କରି ଉପରକୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଲୋକଟା ସେଇ ଘାଟ 
ଉପରେ ଛିଡ଼ା । ମୋତେ ଭୀଷଣ ଡର ଲାଗିଲା; କିନ୍ୁ ହଠାତ୍‌ ଲୋକଟି କହିଲା ¬ ' ଜାପୁ 
କିରେ ? ମୁଁ ସ୍ତ ହୋଇଗଲି, ସାନଅଜାର ସ୍ବର ¬ ସେ ଗଛ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଯାଉ 
ଯାଉ କହିଲେ, ‘ଆ ଉପରକୁ' । ସେ ଚତ୍ଵରରେ ବସି ପଡ଼ି ଡାକିଲେ “ବସ୍‌ । ମୁଁ 
ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି ଯାଇ ବସିଗଲି ସେଇ ଆଗପରି କୁଷ୍ଠକୁ ଡରି ତିନି ଚାରି ଫୁଟ ଦୂରରେ | 
କହିଲେ ତୋ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ା ଆଉ ହେବନି —- ମରିଗଲା ଘୋଡ଼ୀ।” ଏତକ କହି ମୋ 
ହାତକୁ ଲଜେନ୍୍‌ ଗୋଟେ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ - ମୁଁ ଡରି ଡରି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଯେଉଁଟାରେ 
ଆଙ୍ଗୁଳି ନାଇଁ ¬ ସେଇ ଆଗପରି ପାପୁଲିରେ ଚିପି ହୋଇ ଧରିଥିଲେ ଲକେନ୍‌ | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ନ ଛୁଇଁ ଲଜେନ୍ଵଟା ଉଠାଇ ନେଲି, ଆଉ ଉଠିଲି। ସେ ଅଟକାଇଲେ ନାଇଁ। 

କିଏ ଦିଜଣ ଘର ଆଡ଼ୁ ଆସିବାର କଥା ଶୁଣାଗଲା | ଟର୍ଚ୍ଚ ପଡ଼ିଲା ଆମ ଆଡ଼କୁ, 
ମୁଁ କରକୁ ଅନାଇ ଦେଖୁଲି କେହି ନାଇଁ ବଟୁଭାଇ କହିଲେ, “ଏଠି ବସିଚୂ କାହିଁକି ? ” 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଚାଲିଲି । 

ଘରେ ପହଞ୍ଚ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଗଲି ଦାଣ୍ଡସରେ | ଯେଉଁଠି ଆମର ସବୁ ଭାଇ 
ବିରାଦର ବସିଥିଲେ, ରାତିରେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଖାଇବା ବୋଲି | ସମସ୍ତେ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଲାପରି ଲାଗିଲା, ମୋ ମୁହଁକୁ ଦେଖ ବୋଧହୁଏ କିଛି ଅନୁମାନ କରୁଥିଲେ। ବଟୁଭାଇ 
ପଚାରିଲେ - “କ'ଣ ଡରିଲୁ କିରେ!” ମୁଁ ଡରିଯିବା କଥାକୁ ହସରେ ଉଡ଼ାଇଦେଇ 
କହିବାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ଦେଖୁଲି ପାଟିରେ ଲଳଜେନ୍୍‌ | 
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ମୋ ମା 


ନିଦ ମଳମଳ ଆଖିରେ ଫ୍ରିଜଟା ଖୋଲିଲାବେଳକୁ ହଠାତ୍‌ ଥଣ୍ଡା ହାୱା ମୁହଁରେ 
ଲାଗିଲା । ପ୍ରଶାନ୍ତ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପରି ବୋଧକଲେ | ସେଇ ଥଣ୍ଡା ଲୁହା ବାକ୍ଵଟା 
ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ମା'ଙ୍କର ଶେତା ମଲା ମୁହଁଟା ନାଚ଼ିଉଠିଲା - ସେମିତି ହିମ 
ଥଣ୍ଡା ! ମା' ଚାଲିଯିବା ଖବର ପାଇ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚବାବେଳକୁ ମା” ମରିବା ହେଲାଣି 
ଆଠ ଘଣ୍ଟା । ମା'ର ସେଇ ମଲା ମୁହଁରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସେଇ ହିମ ଥଣ୍ଡା 
ମୁହଁଟାକୁ ସେ ଭୁଲି ପାରି ନ ଥିଲେ ଜୀବନ ସାରା | କାରଣ ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ପାହାଚରେ ସେଇ ମା'ର ସ୍ବେହଭରା ଚୁମାଟିଏ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆଶା ଓ ଆଶ୍ଵାସନାର 
ପ୍ରତୀକ ହୋଇ ରହିଥୁଲା | ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ସାଙ୍ଗକୁ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁପାଇଁ ସେଇ ସ୍ବେହମୟୀ 
ମୁହଁକୁ ସ୍ଵରଣ କରି ସେ ପାଇଛନ୍ତି ସାହସ - ସେଇ ଆଶୀର୍ବାଦରେ ଆଇ.ଆଇ.ଟି. ଏବଂ 
ତା'ପରେ ମ୍ୟାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ କଲେଜ୍‌ରୁ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ସେଇ ପ୍ରଶାନ୍ତିଭରା ମୁହଁର ନିଷ୍କପଟ 
ସ୍ନେହ ଓ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ଭଲ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି ପାଇଥିଲେ ପ୍ରଶାନ୍ତ | 


ମନେ ମନେ ସେଇ ଶାନ୍ତ ଶୀତଳ ମାଂ ମୁହଁର ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଇ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ବର ବେଶ ସାଜି ମା” ହାତରୁ ଆଞ୍ଜୁଳା ନେଇ ଘରୁ ବାହାରିଥିଲେ ଧାର 
ଧାର ଲୁହ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଶୀତଳ କରିଦେଇଥୁଲା | ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୁର୍ଭରେ ସେଇ ଓଠ 
ଦିଓଟିର ଗରମ ଚୁମାଟିଏକୁ ଆଶ୍ରୟକରି ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା | ଆଜି କିନ୍ତୁ ଏତେଦିନ 
ପରେ ହଠାତ୍‌ ମା'ର ସେଇ ଶୀନ୍ତ ମୁହଁଟି ଏଇ ହିମ ଶୀତଳ ରେଫ୍ରିଜେରେଟର 
ଖୋଲିଲାବେଳକୁ ଦେଖି ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ | ସତେ ଯେପରି ମାଂ ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
ହସୁଚି | କାଇଁ ସେଇ ଶେଷ ଦର୍ଶନର ନିଶ୍ଚଳ ଶୀତଳ ମୁହଁଟାରୁ ଖାଲି ବାତ୍ସଲ୍ୟ ଶୀତଳତା 
ଓ ବାସଲ୍ୟ ସ୍ବେହ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ଅନୁଭବ କରି ନ ଥଲେ ସେ । ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେଇ 
ମୁହଁରେ ସାମାନ୍ୟ ହସ ଦେଖି ଚମକି ପଡ଼ିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ! 


ଏ ୯୬୦4 = ହଳ ହାଇ ଳାଳଳାଳାଳାନାନାଳାଇାଳାାଳାଳାଳାଳାଳାହାହହ [ପରିଚିତ ପଞ୍ଚସତରି] 
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ମାଂ ଏଡ଼ିକି ଟିକେ ମଣିଷଟା ଥଲା | ହେଲେ ତା'ରି ଚାରିପଟେ ଘୂରିବୁଲୁଥିଲା 
ସାରା ସଂସାଟ | ଜେଜେ ଦାପା, ଜେଜେ ମା, ସବୁ ସେଇ ଘରେ- ଆଉ ଛୁଆପିଲା ସଚୂ 
ମିଶି ଆଠ | ସେଇ ନହନହକା ଗୋରା ହୋଇ ପାଞ୍ଚ ଫୁଟିଆ ମଣିଷଟାର ଚାରିପଟେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀଟନ ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲା । ସକାଳ ଚାରିଟାରୁ ଉଠି ଜେଳେ ବାପା ଜେଟେ 
ମା'ଙ୍କ ଚା ଜଳଖଆ ପ୍ରତି ପିଲାଙ୍କପାଇଁ ପିଠା । ଶେଷକୁ ଦିନ ନଂଟାରେ ବିଛଣାରୁ 
ଉଠୁଥିବା ବାପାଙ୍କ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସବୁ କରୁ କରୁ ମାଂ ବିଚ଼ାରୀକୁ ତର ନ ଥାଏ | ପିଲାଙ୍କ 
ଜଳଖିଆ ପର୍ବ ନ ସରୁଣୁ ଦାପାଙ୍କ କଚେରି- ଜେଜେ ବାପା ଜେଜେ ମା'ଙ୍କ ବିନା ତେଲ 
ମସଲା ରନ୍ଧା ସହିତ ପିଲାଙ୍କର ସବୂ ଅଲଗା ଅଲଗା ଦାବି । ଏସବୁ ଶେଷକୁ ଚାକର 
ବାକରଙ୍କ ଖିଅ: ପିଆ ସଟ୍ଟ ସରୁ ଦିନ ତିନିଟା କି ଚାରିଟା ! ତା ପଛକୁ ଲାଗିଚି ଜେଳେ 
ବାପା ଜେଜେ ମା'ଙ୍କ ଚା, ବାପାଙ୍କ କଚେରି ଫେରନ୍ତା ଚା ଜଳଖିଆ, ତା'ପରେ ପୁଣି 
ରାତି ଖିଆ ପିଆ ଏମିତ ସଚୂ ସରୁ ସରୁ ରାତି ବାରରୁ ବେଶି ! 

ଆଜି ହଠାତ୍‌ ଏ ରୁଟିନ୍‌ଟା ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ମାଡ଼ିବସିଲା । ବିବାହର ପନ୍ଦର 
ଦିନପରେ ଚାକିରି ଜାଗାକୁ ସ୍ତୀ ରୋଜୀକୁ ପଠାଇ ଦେଇଥୁଲା ମା' । ପୁଅର ଅସୁବିଧା 
ହେବ ବୋଲି | ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଆଠ ଦଶ ଦିନରୁ ବେଶି ନାଇଁ | 

ୟା ଭିତରେ ଜେଜେ ବାପା, ଜେଜେ ମାଂ, ବାପା ଓ ଶେଷରେ ମା'ଙ୍କର ମଦ 
ବିଦାୟ ହୋଇ ଯାଇଟ୍ରି ସଂସାରର । ତା'ପରେ ପୂରା ଦଶ ବର୍ଷ । ଏଇ ପ୍ରଥମ ଲମ୍ବ 
ଛୁଟିରେ ଗାଆଁକୁ ଫେରି ସେଇପରି ପୁରୁଣା ଏକ ରୁଟିନ୍‌ ଭିତରେ ପଡ଼ିଯାଇଥଲେ ସେ | 
ଗାଆଁରେ ଏବେ ବଡ଼ବାପା ଓ ତାଙ୍କ ବଂଶ, ସୁକାନ୍ତ ଭାଇଙ୍କ ବଂଶ ଆଉ ଛୁଟିରେ ଆସିଥୁବା 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିଶାଇ ଘରେ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ପ୍ରାଣୀ କୁଟ୍ଧମ୍ଭ । ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଠିକ 
ଆଗପରି ସକାଳ ଚାରିଟାରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ରାତି ବାର ବାଜୁଚ୍ରି ¦ 

ପଡ଼ିଶା ରମା ମାଉସୀଙ୍କ ବୋହୂ ସହ ଦେଖାପରେ ଜଣାଗଲା ଯେ, ସେ 
ରୋଜୀଙ୍କ କଲେଜ ପଢ଼ା ପୂରୁଣା ସାଙ୍ଗ, ରୋଜୀଙ୍କର ବେଶ୍‌ ସମୟ କଟି ଯାଉଚି 
ତାଂ ସହ | ତାଙ୍କ ଘରେ ବସି ଟି.ଭି. ଦେଖି ଫେରୁ ଫେରୁ ରୋଜୀର ଆଜି ଡେରି । 
ଘରେ କାମସାରି ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଶୋଇବା ଉପରେ । ରୋଜୀ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଇନି 
ଶୁଣି ସୁକାନ୍ତ ଭାଇ ଭୀଷଣ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲେ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘରଟାରେ ବୋହୂଟା 
ଖାଇନି; ଖବର ନେବାକୁ କେହି ନାହିଁ । 


[ପରିଚିତ ପଞଚନ୍ତରି | = = = = = = ଲହ ଲ ଲଇଇଲଇee meee wi C9 > 
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ପ୍ରଶାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ମନ ଉଣା କଲେ | “ଖାଇବା ଖବର କିପରି କେହି ନେବାକୁ 
ନାହିଁ ।” ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ମନେ ମନେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ନିଦ ମଳମଳ ଆଖିରେ 
ଆସି ରେଫ୍ରିଜେରେଟର ଖୋଲି ପକେଇଥଲେ ! ଆଉ ସେତିକିବେଳେ ମା'ର ହିମଶୀତଳ 
ମୁହଁଟି ତାଙ୍କୁ ଅନେଇ ହସୁଥିଲା ପରି ଲାଗିଲା | 

ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ କଲେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସେଇ ଟିକି ମଣିଷ ଜଣକ ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁ କରୁ ଖାଇଲା କି ନାଇଁ କିଏ କ'ଣ କେବେ 
ବୃଝୁଥିଲା ? କାଇଁ ସେ ନିଜେ ବି ତ ଦିନେ ଖବର ନେଇ ନାହାନ୍ତି ମା' ଖାଇଲା କି 
ନାଇଁ | ଦିନ ଦିନ ଧରି ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ କିଏ ବେଶି ଖାଇ ପାରିବ ବୋଲି ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
ହୋଇଛି । ଖାଉ ଖାଉ ହାଣ୍ଡି ଶେଷ ହେବା କଥା ଗର୍ବ ବି କରନ୍ତି ଗପ କଲାବେଳେ ¦ 
କିନ୍ତୁ ମାଂ କ'ଣ ଖାଇଲା କେହି କ”'ଣ କେବେ ବୁଝୁଛନ୍ତି ? 

ମା'ର ହିମ ଶୀତଳ ମୁହଁଟାର ହସର ଅର୍ଥ ସେ ହୁଏତ ଏହି ମୁହୂର୍ଉରେ ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲେ | 

ରେଫ୍ରିଜେରେଟର କବାଟଟା ବନ୍ଦ କରି ଫେରି ଆସିଲେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ¦ 


000 
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ଭାଷା 


ଅଧରାତିରେ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା - ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା କଥା | ଫୋନ୍‌ ଧରିବା ବେଳକୁ 
ପୁଅ କରିଚି ଆମେରିକାରୁ, “ ଯିବା ଆସିବା ହଜାରେ ଡଲାରରେ ଟିକେଟ ମିଳିଗଲା | 
ମାନେ ମାତ୍ର ପଚିଶି ହଜାରରେ, ଏପ୍ରିଲ୍‌ ୧୮କୁ ତମ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଆସିବା ଟିକେଟ 
କରିଦେଇଚ୍ି ।” ପୁଅ ବୋହୂ ସାତ ସମୁଦ୍ର ପାରି ହୋଇ ଆମେରିକାରେ - ଦେଖିବାକୁ 
ସବୁବେଳେ ମନ ଉଚ୍ଛନ୍ନ । ଏଣୁ ଏମିତି ଖବରଟାରେ ନିଦ ଫିଦ ସବୁ ଛାଡ଼ିଗଲା | ପାଟିକରି 
ଡାକିଲି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ । ଆସ ଶୁଣ, ତମ ପୁଅ କଥା | ମା ପୁଅ ଫୋନ୍‌ରେ କଥା ହେବାବେଳକୁ ମୁଁ 
ଭାବୁଥିଲି ଏପ୍ରିଲ୍‌ ମାସ ୧୮ ତାରିଖ, ଗୋଟେ ମାସ ସମୟ ରହିଲା । ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିବାକୁ ହେବ ଦଶ ବର୍ଷପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ଆମେରିକା ଯିବାକୁ ଭିସା ଥଲା ଆମର, ଏଣୁ 
ସେ ଚିନ୍ତା ନ ଥଲା। କିନ୍ତୁ ଘର ଛାଡ଼ି ଯିବାପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ରାତିରେ 
ଶୋଇବା ବେଳକୁ ଆହୁରି ଦୂଇ ଘଣ୍ଟା ଡେରି ହେଲା । 


ପରଦିନ ପୁଅ ପାଖରୁ ପୁଣି ଖବର ଆସିଲା, ଆମକୁ ' ବମ୍ବେରେ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଧରିବାକୁ 
ହେବ' କାରଣ ଯେଉଁ ସ୍ଟିମ୍‌ରେ ଟିକେଟ୍‌ ମିଳିଥିଲା ସେଟା ବମ୍ଭେରୁ ଆଟଲାଣ୍ଟା । ଆମର 
ଆପରି କରିବାର କିଛି ନ ଥଲା । ତାଂ” ସହ ଆଉଗୋଟେ ଅନୁରୋଧ ଥଲା | ପୁଅର 
ବୁକ୍‌ରେ ରହୁଥିଲା କର୍ଣ୍ଣାଟକର ପିଲାଟିଏ | ତା'ର ବାପା-ମାଆ ମଧ୍ଯ ଆମ ସହ ଯିବେ | 
ତାଙ୍କୁ ସବୁ ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ କରି ନେଇଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, କାରଣ ସେମାନେ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି 
କେବେ ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ ମଧ୍ଯ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ବମ୍ବେରେ ଆମପାଇଁ ଯେଉଁ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ପୁଅ 
ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥଲା, ସେଇ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ତାଙ୍କୁ ଆଣି ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବ କେହି 
ଜଣେ | ତା'ପରେ ସେମାନେ ଆମ ମାର୍ଫତରେ | ଭାବିଲୁ ଭଲ ହେଲା | ଆମକୁ ୨ ସାଥୁରେ 
ଲୋକ ମିଳିଗଲେ | ତା ସାଙ୍ଗକୁ ବଡ଼କଥା ହେଲା ପୁଅର ଘର ପାଖରେ ମଲ୍‌ଟିଏ ନାହିଁ ଯେ 
ଯାଇ ବୁଲି ଆସିବ। ପୁଅବୋହୂ ଅଫିସ୍‌ ଗଲେ ଘରେ ବସିବା କଥା | ବର୍ଭମାନ ପାଖରେ 
ଆଉ ଦି” ଜଣ ଭାରତୀୟ ମିଳିଯିବେ ବସି ଗପ କରିବାକୁ । 

ବମ୍ବେରେ ଯେବେ ତାଙ୍କ ସହ ପ୍ରଥମ ଦେଖା ହୁଏ, ଆମ ନୂଆଲୋକ ଦେଖା 
ହେବାର ଉତ୍ସକତାରେ ଉଚ୍ଚା ପଡ଼ିଗଲା | କର୍ଣ୍ଣାଟକର ପୁରା ମଫସଲର ଲୋକ | ବୟସରେ 
ଆମଠୁ ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ ବଡ଼ ହେବେ । ଶିବରାମାପ୍ପା ବାବୁ ଗାଆଁ ସବ୍‌- ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ଥିଲେ 
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ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଗାଆଁରେ ଜୀବନ କଟାଇଛନ୍ତି ପୂରା | ହିନ୍ଦୀ ସିନେମା ଦୟାରୁ ଯତକିଞ୍ଚତ୍‌ 
ହିନ୍ଦୀ ସେ ବୁଝିବା ସହ ହାଁ, ନାଁ କହି ପାରୁଥିଲେ । ସେତିକିରେ କୌଣସିମତେ ତାଙ୍କ 
ସୁଚିଧା ଅସୁବିଧା କଥା ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲୁ | ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ଆଉ ଅଧ୍ଵକା ବନ୍ଧୁତ୍ବ 
କମିବା କଥା ଉଠି ନ ଥୁଲା | ପହଞ୍ଚଗଲୁ ଆଟ୍‌ଲାଣ୍ଟା, ଆମେରିଳାର ଚକ୍ଷିଣ ପୂର୍ବ ରାଜ୍ୟ 
ଳଢିଆର ରାଜଧାନୀ | ଦକ୍ଷିଣରେ ସବୁଠାରୁ ନଡ଼ ସହର । ଆମେ ପହଞ୍ଚଲୁ ଗୋଟେ 
ଶନିବାଇରେ । ଶନିବାର ଓ ରବିବାର ଆମେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିଲୁ ଅଲାଙ୍କ ୪ହ୍ଦ । ତା ସହ 
ପାତ୍ରାର କ୍ଲେଶ | ବିଶେଷକରି ପୃଥ୍ବୀ ଏପଟରୁ ସେପଟକୁ ଯାତ୍ରାରେ ସମୟ ପରିବର୍ଭନ 
5ଯାଗୁଁ ଆମର ସଚୁ ଦୈନନ୍ଦିନ ଅଭ୍ୟାସରେ ବ୍ୟାଘାତ - କେତେକଙ୍କୁ ସପ୍ତାହେ ଲାଗିଯାଏ 
ଠିକ ନିଦ ହେବାରେ । ଯାହାହେଉ ଦି'ଦିନ ପ୍ରାୟ ଶୋଇଲୁ ! 

ସୋମବାର ପୁଅବୋହୂ ଅଫିସ୍‌ ଗଲାପରେ କମ୍ୟୁଟରରେ ଇଣ୍ଟରନେଟ୍‌ ଚନେଇ ଖେଳିବା 
ଭିତରେ ମନେପଡ଼ିଲା ଶିବରାମାପ୍ପାଙ୍କ କଥା । ମୁଁ ତଳକୁ ଚାହିଁଲି | ଗୋଟିଏ ବ୍ଲକ୍‌ରେ ଚାରୋଟି 
ଘର । ଆମେ ଉପରେ ଗୋଟେ ପଟେ, ଆଉ ଅନ୍ୟ ଜଣକ ହେଲା ଜଣେ ଆମେରିକୀୟ 
ଅବିବାହିତ ଯୁବକ । ଆମ ଘର ତଳକୁ ଏକ ଆଫ୍ରିକୀୟ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ, ମିଷ୍ଟର ଓ ମିସେସ୍‌ 
5ହପ୍ଟର୍ଣ । ଆଉ ଆରପଟେ ରାଜୁ ଶିବରାମାପ୍ରାଙ୍କ ପୁଅ | ସେ ମଧ୍ଯ ଏକା, ବାହା ହୋଇନି | 
ଏଇ ହଜାରେ ଡଲାର ଟିକେଟପାଇଁ ସେ ବାପା ମା'ଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଚି ବୁଲିଯିବାପାଇଁ | 

ମୁଁ ତଳକୁ ଅନେଇଲି | ଗଲାଥର ରହଣିବେଳେ ବହୁବାର ନିଗ୍ରୋ ( ସେଠି ନିଗ୍ରୋ 
କହିବା ମନା) ବୁଢ଼ାବୂଢ଼ୀଙ୍କୁ ଆରାମ ଚେୟାର ପକାଇ ଖରାରେ ବସିବାର ପ୍ରାୟ ଦେଖୁ । 
ଆଜି ଚି ସେମିତି ବସିଥୂଲେ | ବୁଢ଼ା ବସି ଚୂରୁଟ ଖାଉଥଲା, ବୁଢ଼ୀ ବସି ଉଲ୍‌ ଧରି କ'ଣ 
ବୁଣୁଥଲା | ଏଇଟା ଗତଥର ଆମର ନିତିଦିନିଆ “ଶ୍ଯ । ପରିଚୟ ଯାହା “ହାଇ, ହାଓ 
ଆର୍‌ ୟ” ବା “ଗୁଡମର୍ଣ୍ଣରେ ସୀମିତ ଥୁଲା ! ମୁଁ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ତଳକୁ ଯାଇ 
ଦ୍ବାରେ ଘଣ୍ଟି ବଜାଇଲି !  ରାଜୁ' କବାଟ ଖୋଲିଲା | ତା ସହ ପରିଚୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା | 
ଅଫିସ୍‌ ତା'ର ନ ଥଲା, କାରଣ ସେ ଆଉ ଦୂଇଦିନ ଛୁଟି ନେଇଥିଲା | ତା ବାପା ମା'ଙ୍କ 
ସହ ଚସିଲୁ । ସେମାନଙ୍କ ଜେଟ୍‌ଲ୍ୟାଗ୍‌ ଯାଇ ନ ଥଲା | ପରଦିନ ଆମ ଦୂଇଜଣଙ୍କର 
ଓଡ଼ିଆ ଆସୋସିଏସନ୍‌ ମିଟିଂପାଇଁ ୱାଶିଂଟନ୍‌ ଯିବାର ଥଲା । ଆସିଲେ ଦେଖାହେବ କହି 
ଶ୍ରୀମତୀ ଶିବରାମାପ୍ରାଙ୍କ ହାତରୁ ସେ ଗାଆଁରୁ ଆଣିଥିବା ମଞ୍ଜି ଭାଜି ଗୁଣ୍ଡକରି କଫି ବାସନାର 
ଅଭୁଲା ସତି ନେଇ ଫେରିଲି | ଆସନ୍ତା ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ଏଇଟା ଏକ ବିଶେଷ ଲୋଭନୀୟ 
ଆକର୍ଷଣ ହେବ ମୋପାଇଁ | 

ଆମେରିକା ଓଡ଼ିଆ ଏସୋସିଏସନ୍‌ର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ । 

ତିନିଦିନ ଓଡ଼ିଆ ବନ୍ଧୁ ମିଳନ । ଏଠି ଓଡ଼ିଶାର ଉନ୍ନତି ଉପରେ ନାମକୁ ମାତ୍ର 
“ ସେମିନାର”, ' ୱାର୍କସପ୍‌' । ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଯେତିକି ଲୋକ ସାମ୍ବାରେ ପ୍ରାୟ ସେତିକି 
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ଲୋକ | ଆଉ ସମସ୍ତେ ବାହାରେ । ବର୍ଷକେ ଅରେ ବନ୍ଧୁ ଦର୍ଶନପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ । ନୂଆ 
ପରିଚୟର ଆନନ୍ଦ ବା ବହୁ ଦିନର ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ୍ର କୋଳାକୋଳି, ଓଡ଼ିଶାର ସମ୍ପର୍କୀୟମାନଙ୍କ 
ସୁଖଦୁଃଖର ଖବରାଖବରର; ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଆସିଥୁବା କାହାର ବାପା ମା ଶାଶୁ 
ଶୃଶୁର, ଭାଇ ଭାଉଜ, ଭଉଣୀ ଭିଣୋଇ କି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ 
ନେଇ ଯେଉଁ ବାତାବରଣ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଓଡ଼ିଶାର ଉନ୍ନତି, ଓଡ଼ିଶାର ଅଭାବ ବିଷୟରେ 
ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ କାହାରି ମନ ନ ଥବା ସାଧାରଣ କଥା | ବରଂ କର୍ମକର୍ଭାମାନଙ୍କ 
ଏପରି ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରୀତି ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଲାଗେ, ଯେମିତି “ ବାଟରେ ଦେଖିଲି କମାର, ଫାଳ 
ପଜେଇଦେ ଆମର ।” ଯାହାହେଉ ବହୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପିଲାପିଲି ବହୁ ଦିନ ଦେଖା ହୋଇ 
ନ ଥବା ବହୁ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ (ବା ବନ୍ଧୁର ବନ୍ଧୁ ସହ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଗପରେ ତିନିଟା ଦିନ 
ମଜାରେ କଟିଗଲା | ତା'ପରେ ଆଉ ଦୁଇଦିନ ଓ୍ୟାଶିଂଟନ୍‌ ବୁଲାବୁଲି କରି ନ୍ୟୁୟର୍କ ଗଲୁ । 
ତିନି ଚାରିଦିନ ଭାଣିଜୀ ଘରେ | ସେଠୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଆଠଦିନ ବିତିଗଲାଣି | 


ଆମେ କଥା ହେଉଥଲୁ ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ । ଏବେ ଶିବରାମାପ୍ପା ଦି' ଜଣ ଆମ 
ଉଦ୍ଧାରକର୍ଭା । କାରଣ ପିଲାଏ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଦେ କଥା କହିବାକୁ କେହି 
ନାହିଁ । ଟି.ଭି. ନ ହେଲେ ବହି | ଆମେ ଆମ କଥା ଚିନ୍ତା କଲାବେଳକୁ ମୁଁ କହିଲି ତମେ 
ସେ ଦି'ଜଣଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତା କର । ସେ ବିଚ଼ରା ଦି'ଜଣ କେମିତି ସମୟ କଟାଉଥବେ । 
ଆମେ ତ କିଛି ନ ହେଲେ ପଛ ବୃକ୍‌ରେ ସେ ଗୁଜରାଟୀ ଘର ଜି କମ୍ୟୁନିଟି ସେଣ୍ଟରରେ 
ଯାଇ ଦି” ପଦ କଥା ହୋଇପାରିବା | ଚିଚ଼ୂରା ଦି ଜଣଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ଆମେ ଭାବିଲୁ 
ଘପାହାହେଉ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି ସମୟ ଦେବାକୁ ହେବ | 

ବେଶି ରାତିରେ ଫେରି ସକାଳେ ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇଲୁ | ପୁଅ ବୋହୂ ଅଫିସ୍‌ 
ଗଲାପରେ ଆମେ ଉଠି ରେଡି ହେବା ବେଳକୁ ଏଗାରଟା ବାଜିଲାଣି । ଆମେ ବାହାରିଲୁ 
ଶିବରାମାପ୍ତ୍ା ଦମ୍ପିଙ୍କୁ ଶଙ୍ଖ ଳିବାପାଇଁ । ତଳକୁ ଆସି ତାଙ୍କ ଘରେ ଘଣ୍ଟି ବଜାଇବା ପୂର୍ବରୁ 
ଶିଡ଼ି ତଳ ଦେଇ ପଛପଟ ଲନ୍‌ ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଲା | ଗଛ ତଳେ ଚାରିଟା ଚେୟାର, 
ଆଉ ବସିଚ଼ନ୍ତି ହେପଟର୍ଣ୍ଣ ଦମ୍ପିଙ୍କ ସହ ଶିଵରାମ ଦମ୍ପଭି । ଆମେ ଦୁଇଜଣ ପରସ୍ପରକୁ 
ଚାହିଁଲୁ । ତାଙ୍କଆଡ଼କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଥଲୁ । ଆଗେଇଗଲୁ ସେ ପାଖକୁ, 
କଥା କିଛି ନ ଥୁଲା ପ୍ରାୟ । ଶ୍ରୀମତୀ ଶିବରାମାସ୍ତା ହସି ହସି ବେଶ୍‌ କଫି କପ୍‌ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଉଥିଲେ ହେପ୍ଟର୍ଣଵଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ହସ ହସ । ବୁଢ଼ା ହେପଟର୍ଣଣ 
ଶିବରାମାପ୍ାଙ୍କ ବିଡ଼ିରୁ ଗୋଟେ ନିଆଁ ଲଗାଇଚନ୍ତି ଆଉ ଶିବରାମାସ୍ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଚୁରୁଟରୁ 
ଟଟ୍ରନ୍‌ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ପରି ଧୂଆଁ ବାହାରୁଚି । 
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ଲଳଜା 


ବାମନାଶାଳ ଗାଆଁ ଆରମ୍ଭରେ | ତା' ପରେ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଗଲେ ଗାଆଁ | ବାମନାଶାଳ 
କିଛି ବାଟ ଅଛି, ସେଇ ପୁରୁଣା ବଡ଼ କଜଞୱ ପାଖରେ ଗାଡ଼ି ରଖିବାକୁ ମୁଁ କହିଲି | ଏଠୁ 
ବାମନାଶାଳ ପ୍ରାୟ ଅଧ କିଲୋମିଟର (ଆଗରୁ ଅବଶ୍ୟ ଦୁଇ ମାଇଲ୍‌ ପରି ଲାଗୁଥିଲା); 
ସେଠୁ ପୁଣି ଆମର ଘର ପ୍ରାୟ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ! ଗାଡ଼ି ଠିଆହେଲାରୁ କହିଲି: “ମୁଁ 
ଏଇଠୁ ଚାଲିକରି ଯିବି, ତମେ ସବୁ ଚାଲ !” 

ଗାଡ଼ି କବାଟ ଖୋଲି ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ିଲି | ସ୍ତ୍ରୀ ବ୍ଯୟସ୍ତହୋଇ କହିଲେ, “ ଏତେଗୁଡ଼େ 
ବାଟ ଚାଲିକରି ଯିବ ? ” 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସାମାନ୍ୟ ହସି ଚୂପ୍‌ ରହିଲି । ମୋ ହସର ଅର୍ଥ ସେ ଠିକ୍‌ 
ବୁଝିନେଲେ ନିଶ୍ଚୟ । ସେ ଅନ୍ୟଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୂୁଲାଇବାରୁ, ମୁଁ ଜାଣିନେଲି ପିଲାଙ୍କ ଆଖିରୁ 
ନିଜ ମୁହଁରେ ପ୍ରକଟିତ ଭାବକୁ ସେ ଲୁଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚନ୍ତି ! ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ବେ ତାଙ୍କ 
ନିରବ ମୁଖଭାବରୁ ମୁଁ ସେଇ ବ୍ରୀଡ଼ାଭାବର ଆଭାସ ପାଇ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଶିହରଣ ଅନୁଭବ 
କଲି ! କହିଲି, “ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ ବସି ଅଣ୍ଟା ପିଠି ଲାଗିଗଲାଣି ! ତମେ ବି ଆସ, 
ପିଲା ଯାଆନ୍ତୁ । ଆମେ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବା । ନ ହେଲେ ସେଠି ଆଗରେ କାକାଙ୍କ ନୂଆଘରେ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖା ଳରିନେବା; ପିଲାଏ ଗାଡ଼ି ପଠାଇ ଦେବେ । ” ଇଚ୍ଛାଥିଲେ ବି, ସେ ମୋ 
ଆଖିରେ ଆଖି ମିଶାଇ କହିଲେ- “ନାଁ ଥାଉ, ତମେ ଶୀଘ୍ର ଆସ ।” ମୁଁ ଗାଡ଼ି କବାଟ 
ବନ୍ଦକରି ଘୁଞ୍ଚଗଲି ! ଗାଡ଼ି ଆଗେଇ ଗଲାବେଳକୁ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ମନରେ କଜ୍‌ଞୱେର 
ପାଦବୁଡ଼ା ପାଣି ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ସାରିଥଲି | ଚାରି ପାହୁଣ୍ଡ ନ ଯାଉଣୁ ଜୋତା 
ମୋଜା ମଧ୍ଯ ଓଦା ହେବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା | 

ସେଦିନ ଠିକ୍‌ ଏମିତି ଜୋତା ଚପଲ ଓଦା ସରସର କରି ଏଇ ପାଣିରେ ପୂରି 
ବୁଲିଥୂଲୁ । ଏମିତି ପାଦବୁଡ଼ା ପାଣିରେ ଓଦା ହୋଇ ହୋଇ କଜୱୱ ପକ୍କା କାନ୍ଧ ଉପରକୁ 
ଉଠି ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଆମେ ନାଳ ପାଣିରେ ପଶିଥଲୁ । ପାଣିଧାର ବୋହି ଯାଇଥିଲା 
ଗଛଲତା ବୁଦାତଳେ ନାନାରଙ୍ଗର ବାଲିଗରଡ଼ା ପଥର ଉପରେ ଆଉ ଆମେ | ସେଇ ବୁଦାଗଛ 
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ତଳେ, ରଙ୍ଗିନ୍‌ ବାଲିଗରଡ଼ା ଉପରେ ଆଗେଇ ଯାଇ, ସେଇ ଉପରେ ଯେଉଁଠି ପାଞ୍ଚ ଛ'ଫୁଟ 
ଉଚ୍ଚରୁ ପାଣିଟା ପଡ଼ି ଗୋଟେ କୂଣ୍ଡ ରକମ ହୋଇଥଲା କେତେଟା ବଡ଼ ପଥର ସନ୍ଧିରେ, 
ସେଇଠି ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥିଲୁ | ପଥର ଉପରେ ଦେହକୁ ଦେହ ଲଗାଇ ବସି, ଗୋଡ଼କୁ କୁଣ୍ଡ 
ଭିତର ପାଣିରେ ହଲାଇ ହଲାଇ ପଥର ଧାରରେ କୁଳୁକୁଳୁ ଗୀତ ଗାଇ ସ୍ଵଚ୍ଛ ଥଣ୍ଡା ପାଣିର 


ou ou Gu 


ଧାରକୁ ହାତରେ ସ୍ପର୍ଶ କରିକରି ଆନନ୍ଦରେ ମହି ଯାଇଥଲୁ | 

ସେ ଦିନ ଥୁଲା ଠିକ ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗୁଳା ପରଦିନ କଥା |! ଛୁଟି ନ ଥିବାରୁ ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗୁଳା 
ପରଦିନ ହିଁ ମା' ଓ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଧରି ଚାକିରି ଜାଗାକୁ ବାହାରିବାକୁ ହୋଇଥଲା | ଏଇଠି 
କଜ୍‌ଠେ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ମନେ ପଡ଼ିଲା ଟୁ-ଇନ୍‌-ଓୱାନଟା ଆସିନି । ସେଇଟା 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ପିଲାଏ ବଜାଇଲେ, ରହିଗଲା ସାନଭାଇ ରୁମ୍‌ରେ ! ଗାଡ଼ି ଫେରିବ 
ଆଣିବାକୁ । ମା” ଆମ ଫେରିବାକୁ ଅମଙ୍ଗ ହେଉଥଲା | ମୁଁ ବି ସୁବିଧା ପାଇ ବନାନୀକୁ 
ଧରି ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ କହିଲି, “ ଆମେ ଅଛୁ ତମେ ଯାଅ ନେଇଆସିବ ।” ଅଜାଗାଟା 
ହେଲେ ବି ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଅଗତ୍ୟା ଗାଡ଼ି ଫେରିଲା ! ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଡେରିହେବ | କାରଣ 
ସାନଭାଇ ବାହାରି ଯାଇଥିବ ଚାଷ ଗାଆଁକୁ ¬ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା | ଏଣୁ ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ରେ ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ବା ବେଶି ବି ଲାଗିପାରେ ଫେରିବାପାଇଁ | 


ଏଇ ଟିକକ ଭିତରେ ଜୀବନସାରା ସହରରେ ବଢ଼ିଥିବା ବନାନୀକୁ ଗାଆଁ ଚାରିପାଖ 
ବଣ ଆଉ ଝରଣା ବୁଲାଇ ମୁଁ ମୁଗ୍ଧକରି ଦେଇଥୁଲି | ସତରେ ସେ ଯେପରି ଖୁସିରେ ଉତୁରି 
ପଡ଼ୁଥିଲା - ହଠାତ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କରି ପକାଇଲା | କାଲିକା ବୋହୂ ଏମିତି 
ଉତ୍ତାଳ ହୋଇପାରେ, କେବଳ ଏଇ ବଣର ଗଛଲତା ଝରଣାର ନିଶାରେ | ପର ଅବସ୍ଥାରେ 
ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଗାଆଁକୁ ଆସିଚୃ, ବସ୍‌ରେ ଆସିଲେ ବି ଏଇଠି ଓହ୍ଲେଇଚୁ, ଆଉ ଏମିତି 
ଏଇ ଝରଣାର ବାଲିଗରଡ଼ା କଢ଼ାଇ କୁଢ଼ାଇ ଏଇ କୁଣ୍ଡରେ ଆସି ଗଛଲତା ସନ୍ଧିରେ ଦଣ୍ଡେ ନ 
ବିତାଇଲେ ଘରକୁ ଯାଇନୁ ! ଧୀରେ ଧୀରେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତାରେ ଗାଆଁକୁ ଆସିବା କମିଯାଇଚ୍ରି, 
ହେଲେ ବୈବାହିକ ଜୀବନର ରଙ୍ଗ ଉପରେ, ତେଲ ଲୁଣର ବୋଝ, ଯେଉଁ ମଇଳା ଜମା କରି 
ରଙ୍ଗକୁ ଟିକେ ଫିକା କରିଥାଏ, ଆମେ ଗାଆଁକୁ ଆସିବା ରାସ୍ତାରେ ଏଇଠି ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି, ଏଇ 
ବଣର ଗଛଲତା ଭିତରେ ଏଇ ଝରଣା କୂଳରେ ଆସି କେତୋଟି ମୁହୂର୍ରରେ ସବୁ ଦାଗକୁ 
ଧୋଇ ପରିଷ୍କାର କରି ଦେଇଚୁ । ସତେ ଏଇ ଝରଣାର ଧାର ସବୁ ମଇଳାକୁ ଧୋଇ ସେଇ 
ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗୁଳା ପରର ରଙ୍ଗକୁ ଆଉଥରେ ବୋଳି ଦେଉଥୂଲା ଆମ ମନରେ | 

ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପିଲାମାନେ ବଡ଼ହେବା ପରେ ଗାଆଁକୁ ଆସିବା 
କମିଯାଇଥଲା ବହୁତ । ଆଉ ବାପା ମାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ଏ କେତେବର୍ଷ ହେଲା ଜମା ଆସି 
ପାରିଲୁନି । ଥରେ ଦୁଇଥର ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ଏଠି ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ସୁବିଧା ହୋଇନି; ହୁଏତ 
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ସନ୍ଧ୍ଯା ବା କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା । ଏଣୁ ଆଜି ଏତେ ବର୍ଷପରେ ଏଠି ଓହ୍ଲାଇବା ଦେଖି ବନାନୀ 
ମନରେ ଆସିଥୂଲା ସେଇ ସୃତିର ପୁନରାବୃଭି | ବର୍ଭମାନ ଏଇଠି ଓହ୍ଲାଇବା ବେଳକୁ ମେ 
ମନ ପୁଣି ରଙ୍ଗିନ ହୋଇଯାଇଥଲା ସେଇ ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗୁଳା ପର ଅବସ୍ଥା ପରି ! 


ମୁଁ ଓଦା ସରସର ଜୋତାରେ କଜ୍‌ଜୱ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଉଠି ସେଇମିତି ଝରଣାର 
ପାଣିଧାର ଉପରେ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲି ! ଏବେ ଗଛବୁଦା ସବୁ ନ ଥୁଲା ଏଣୁ ଅସୁବିଧା 
ହେଲାନି | ସେତେବେଳର ବାଲିଗରଡ଼ା କାଇଁ ଗୋଡ଼କୁ ଲାଗିଲା ନାଇଁ | ନାଳଟା ବେଶି 
ଗହିରିଆ ହୋଇଚି, ଆଉ ପାଦ ପଶିଯାଉଥୁଲା ପଙ୍କୁଆ ମାଟିରେ | ସେଇ ଗଦଗଦି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଚାରିଆଡ଼ ଫାଙ୍କା | 

ସେଠି ପହଞ୍‌ ମୁଁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହି ଖୋଜିବୁଲିଲି “ ଗଦଗଦି'ଟା କାଇଁ | ତଳେ ସେ 
କୁଣ୍ଡ ବି ତ ନାଇଁ । ଗୋଟେ ପାଖ ଖୋଳି ଆରପଟେ କିଛି ପଥର ମାଟି ଜମାକରି ବନ୍ଧଟିଏ 
ଦିଆଯାଇଚ୍ରି । ବୋଧହୁଏ ଉପରେ ଉପରେ ନାଳ କାଟି ପାଣି ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ହୋଇଚି 
ଚାଷପାଇଁ | ଜମିଥିବା ପାଣିଟା ସାବଜା ଦେଖା ଯାଉଚ଼ି- ସେଠି ହାତ ମାରିବାକୁ ଇଛା ହେଲାନି । 
ଖଣ୍ଡେ ପଥର ଉପରକୁ ଉଠି ଖୋଜିଲି ଝରଣାଟା | ସେ ଝରଣା ସହ ଗଦଗଦିଟା ବୋଧେ 
ୟା” ଭିତରେ ଗୀତ ଗାଇବା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଏଇ ମଇଳା କୁଣ୍ଡରେ ଝାସ ଦେଇ ପକେଇଚ୍ରି ¦ 

ସେଠି କିଛି ସମୟ ସେମିତି ଠିଆହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ସବୁ ଫାଙ୍କା | ମୁଁ 
ବିମର୍ଷ ହୋଇ ପଥର ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲି, ସେଇ ମଇଳା ପାଣିରେ ଫୁଟ ଫ୍ରଟ ହୋଇ 
ବାହାରୁଥିବା ପାଣି ଫୋଟକାକୁ ଅନାଇ | 

ହଠାତ୍‌ ଘର୍‌ ଘର୍‌ ଶହଦରେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡଟେକି ତଳକୁ ଚାହିଁଲି | ରାସ୍ତା ଉପରେ କଜ୍ଡେ 
ପାଖରେ ବସ୍‌ଟିଏ ଯାଉଚି | ବସ୍ସାରା ସବୁଲୋକ ମୋ'ରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି | ଆଖିରେ 
ତାଙ୍କର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ଭାବ | କଳଜଣୱୱ କାନ୍ଧରେ ଗୋଡ଼ଦେଇ ସାଇକେଲିଆ ପିଲା ଦି'ଟା ଚି 
ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ପରି ମୋ'ରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ସତେ ଅବା ସମସ୍ତେ ଭାବୁଛନ୍ତି ' ପାଗଳଟା 
ନା କଣ !' 

ସେମାନେ କୁଆଡୁ ଜାଣିବେ ଏଇ ପ୍ରାପ୍ତବୟସରେ ଏଇଠି ଅଧାପନ୍ତରିଆ ଲଣ୍ଡା 
ପାହାଡ଼ର ପଥର ଉପରେ ବସି ମୁଁ କଂଣ ଖୋଜୁଚି । ଭାବିଲି ସତରେ ଯଦି ବନାନ 
ଆଗଦିନ ପରି ମୋ ସହ ଏମିତି ଏଇଠି ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଥା'ନ୍ତା ଆମେ କ'ଣ ସେମିତି ହାତ 
ଧରାଧରି ହୋଇ ପାଣିରେ ପାଣିରେ ଆସି ଏଇଠି ବସି ପାରିଥା'ନୁୁ ? ଆଜି ଏଇ ଲଙ୍ଗଳା 
ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଆମକୁ ଲଙ୍ଗଳା ଲାଗନ୍ତା ନାଇଁ ! 


000 
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ଅତଳ ଜଳ 


ସମସ୍ତଙ୍କର ଆପତି ସତ୍ତେ, ମୁଖାଗ୍ି ଦେବା ପରେ ବି ସେ ସେଇଠି ବସି ରହିଲେ । 
ବାରମ୍ବାର ଆକୁଳି ନନା ଫେରିଯିବାକୁ କହିବା ପରେ, ଗୌରମୋହନଙ୍କ ନିରବ ଗନ୍ଭୀର 
ମୁହଁଟିକୁ ଦେଖୁ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ | ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ଗୌରମୋହନ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବେନି, 
ଏଣୁ ବେଶି କହିବା ନିରର୍ଥକ | ଆକୁଳିନନା ମଧ୍ଯ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ, ଏଇ ସପ୍ତାହର 
ଘଟଣାବଳୀର ଅହେତୁକତାରେ | ବଂଶ ପୁରୋହିତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଗୌରମୋହନଙ୍କ 
ବନ୍ଧୁ ସେହି ଯେଉଁଦିନ ଗୌରମୋହନ ପ୍ରଥମେ ଆସି ଏଇଠି ପାଦ ଦେଇଥଲେ ସେଇ 
ଦିନୁ । ଗୌରମୋହନଙ୍କ ବଡ଼ବାପା ରଘୁ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବେଶ୍‌ ସୁନାମ କରଥିଲେ ଆଖ 
ପାଖରେ | ପିଲା ପିଲି ନାଇଁ | ଦି” ବର୍ଷ ତଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ଚାଲିଗଲେ | ଭାବୁଥିଲେ ଦି' ବର୍ଷ ପରେ 
ରିଟାୟାର୍‌, କେଉଁଠି ରହିବେ। ଗୌର ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲା ହଠାତ୍‌, ନୂଆ ବାହା ହୋଇଥବା ସ୍ତ୍ରୀ 
ସହ | ହଁ, ବାହାଘର ଚଉଠି ବେଳକୁ ରଘୁ ବାବୁ ଯେଉଁ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟାପାଇଁ ଯାଇପାରି 
ଥିଲେ, ଗୌର କହୁଥିଲା “ ବଡ଼ ବା' ତମ ଘର ତ ଖାଲି, ଆମେ ସିଧା ଯାଇ ସେଇଠି 
ରହିବୁ ।” ତା' କଥାରେ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍‌ ଦେଇ ନ ଥଲେ ରଘୁବାବୁ । ଭାବିଥିଲେ ବାହାଘର 
ପରେ ପିଲାଟା ବୁଲିବାକୁ ଆସିବ କହୁଚି; ଯେତେବେଳେ ସୁବିଧା ହେବ ଆସୁ ! 

ସେ କିନ୍ଧୁ ଜାଣି ନ ଥିଲେ ଯେ ଗୌର ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳା ଯାଉ ନ ଯାଉଣ୍ଡ, ସ୍ତ୍ରୀ ସହ 
ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବ ଏମିତି । ଖବର ପାଇ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ସୁକୁରା ଡ୍ରେସର୍‌କୁ 
ସେ ପଠାଇ ଦେଇଥିଲେ ବସ୍‌ ପାଖକୁ | ଏ ଜାଗାକୁ ବାହାର ଜଗତରୁ ସେଇ ଗୋଟେ ବସ୍‌ 
ଆସେ ଦିନ ଏଗାରଟା ବେଳକୁ, ଯେତେବେଳେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ, ରୋଗୀଙ୍କୁ 
ନେଇ । ଦଉଡ଼ି ଆସି ଖବର ଦେଲା ଏଇ ଆକୁଳି ନନା “ତମ ଗାଆଁର କିଏ ଆସିଚନ୍ତି 
ଛୁଆପିଲା ନେଇ ।” ସୁକୁରା ସେଇ ଛୋଟ ଖପରଲି ଘରେ ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ପହଞ୍ଚାଇ, 
ରୋଷାଇବାସର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଫେରିଆସିବା ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ବାଜିବ । ରଘୁବାବୁ 
ଆଉଟଡୋର କାମ ସାରି ଗୋଟେ ସୁକୁ ସୁକୁ କରୁଥିଲା ବୁଢ଼ୀ ପାଖରେ ବସିଥିଲେ, ସାଲାଇନ 
ଧରି । ଏଇ ଯିବ-ନ ଯିବ ଅବସ୍ଥା, ଛାଡ଼ି ଯାଇ ପାରୁ ନ ଥଲେ | ସୁକୂରାକୁ ଦେଖୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ 


[ପରିଚିତ ପଞ୍ଚସତରି|ଃ = = = = um meu unum eeu uo OBD 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ହୋଇ, ତା'ଠାରୁ ଯାହା ଶୁଣିଲେ ଅନୁମାନ କରିନେଲେ | ଗୌର ନିଶ୍ଚୟ ତା” ନୂଆଁ ବାହା 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଧରି ପଳାଇ ଆସିଛି | କିଛି ଆଉ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଲା କି ! ସେଇଠି ସେଇ ରୋଗୀଟା 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଭାବୁଥିଲେ ସେ | ନିଜେ ଏମିତି ସାଲାଇନ୍‌ ଲଗାଇ ବସିଥିଲେ ଗୌରର 
ପ୍ରଥମ ସ୍ତୀ କୂନ୍ତଳା ପାଖରେ; ହେଲେ ବଞ୍ଚେଇ ପାରିଲେ ନାଇଁ କେହି । ଶାସ୍ତରେ ଅଛି 
ଯାହାର ବଞ୍ଚିବାକୁ ଇଛା ନ ଥିବ ସେ ରୋଗୀକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ସୁଇସାଇଡ୍‌ 
କରୁଥିବା ରୋଗୀ ସେଇ ନିରାଶ ରୋଗୀ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ । 

ହଠାତ୍‌ ସୁକୁରା ଡାକରେ ତାଙ୍କ ଧ୍ଯାନ ଭଗ୍ଧ ହେଲା ! ସେ ଉଠି ପଡ଼ି କହିଲେ, 
“ ଜଗି ଥା” ଟିକେ ମୁଁ ଘରୁ ଆସେ | କିଛି ବେଶି ଅସୁବିଧା ହେଲେ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କୁ ଖବର 
ଦେବୁ ।” ଏତିକି କହି ସାଇକେଲ ମାରିଲେ ଘରମୁହାଁ । ଏମିତି ସେଦିନ ନିଜ ଘରକୁ 
ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ କାହା ସାଇକେଲଟେ ମାଗି ଧାଇଁଥିଲେ । ସେ ଭାଗ୍ୟକୁ ଛୁଟିରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲେ 
ଗାଆଁରେ । ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଡାକ୍ତର ପହଞ୍ଚି ଯାଇ ଚେଷ୍ଟା ଲଗାଇଛନ୍ତି । ଦିନ ରାତି 
ରହି ମଧ୍ଯ ସେ ଅଟକାଇ ପାରିଲେ ନାଇଁ ବୋହୂଟାକୁ । ସେଇଠି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବସି ବୋହୂ 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇବା ବେଳକୁ, ଗୌର ନିର୍ଲିପ୍ତ ହେଇ ଚାହିଁଥିଲା, ସତେ କି ପୃଥିବୀର 
ହୃଦୟ ବିଦାରି ପାତାଳକୁ | ବାହାଘର ମାସେ ନ ହେଉଣୁ ବୋହୂଟା ବିଷ ଖାଇଦେଲା, ଏଇ 
ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ! ସାନଭାଇ ଜଗା ଆଉ ତା” ସ୍ତରୀ ଉପରେ ଛେପ ପକାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଥଲା ତାଙ୍କର | ପୁତୁରା ଗୌରକୁ କୋଳେଇ ନେଲେ ସେ | 


ସାଇକେଲରେ ଜୋର୍‌ରେ ପାଦ ପକେଇଲେ ରଘୁବାବୁ । ଦିନ ଆସି ଦୁଇଟା 
ବାଜିବ | ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖୁଲେ ଆକୁଳି ବସିଚି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ । ଆକୁଳିର ବାପା 
ମାଧବନନା ଯଜମାନି ପୁରୋହିତ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନରେ ରୋଗ ବାଧୀକା ସବୁପାଇଁ 
ରଘୁବାବୁ । ଆଜି ଆକୁଳି ଖଷଧପାଇଁ ଆସିବା ବେଳକୁ ଖବର ଆଣିଥିଲା ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ପାଖରୁ ଗାଆଁରୁ କିଏ ଆସିବା କଥା | ବସିଥିଲା କାଳେ କଣ ଦରକାର ହେବ | ରଘୁବାବୁ 
ତାକୁ ଦୋକାନର ମିଠା କିଛି ଆଣିବାକୁ ପଇସା ଦେଇ ପଠାଇଦେଲେ | ସାଇକେଲଟାକୁ 
ସବୁଦିନ ପରି ଦାଣ୍ଡ ବରଣ୍ଡାକୁ ଉଠାଇବାକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲେ, ବରଣ୍ଡାଟା ଜିନିଷପତ୍ରରେ 
ଭର୍ଉି । ତଳେ ବରଣ୍ଡା ଖୁଣ୍ଟରେ ସାଇକେଲକୁ ଡେରିଦେଇ ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉଯାଉ 
ଗୌର ଓ ତାଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସି ପ୍ରଣାମ କଲେ ! ବୋହୂକୁ ବାରମ୍ବାର ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁ କରୁ 
ଗୌରକୁ କହିଥିଲେ “ ଖୁବ ଭଲ କଲୁ ବାପା, ପଳେଇ ଆସିଲୁ । ସେ ପିଶାଚୀ ମୁହଁରୁ ଏ 
ବୋହୂଟାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ଦେଲୁ ।” 


ଏ ୦୬୦ = ଲା ଇଳାଇନଳନାନାଳଳଳନଳନଳପରିଚିତ ପଞ୍ଚସ୍ତରି] 
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ସାନଭାଇ ଜଗୁର ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତୀପାଇଁ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବସବୂ ଆଉ ଘର ମାଡୁ ନ ଥିଲେ | 
ରଘୁବାବୁଙ୍କ ସ୍ତୀ ମଧ୍ୟ ସେଇ ପ୍ରଥମ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ହେବା ପରଠାରୁ ଆଉ ଗାଆଁକୁ ଯିବାକୁ 
ଚାହିଁ ନ ଥୁଲେ | ଗାଆଁର ଜମିବାଡ଼ି ଘରଦ୍ଵାର ନେଇ ସେମାନେ ରୁହନ୍ତୁ । ବଡ଼ ବୋହୂକୁ 
ଖାଇଲା ସେଇ ପିଶାଚୀ- ଏଣୁ ରଘୁବାବୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ, ଗୌର ଯେତେବେଳେ ତା” 
ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତୀକୁ ଧରି ପଳାଇ ଆସିଲା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ! 


ଆକୁଳିନନା ମିଠା ଆଣି ସେଦିନ ଆଉ ଘରକୁ ଫେରିପାରି ନ ଥଲା! ସେଇଠି ଖରା 
ବେଳେ ଖାଇଦେଇ ପରିବା ପତ୍ର ତେଲଲୁଣ ମସଲା ସବୁ ଲିଷ୍ଟ ଧରି ବଜାର କଲା । 
ରାତିରେ ଖାଇ ଫେରିବାବେଳକୁ ଦଶଟା | ଗାଆଁକୁ ନୂଆ ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋରା ତକତକ 
ନୂଆ ବୋହୂଟିଏ । ଓଢଣା ଫାଙ୍କରେ ଯେତିକି ଦେଖୁଲା ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀଟିଏ | ଗୌର ମୋହନଙ୍କ 
ସହ ସେହିଦିନୁ ହିଁ ତା'ର ଗୋଟେ ବନ୍ଧୁତାର ମଞ୍ଜି ପଡ଼ିଥିଲା ଯେ, ଆଜି ସେଇଟା ଗଛ 
ହୋଇ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ହୋଇ ପରସ୍ପରର ଅନ୍ତରର ସବୁ ଦିଗକୂ ମାଡିଯାଇଥଲା । ଆଜି 
ସେଇ ଓଢ଼ଣାତଳର ବୋହୂଟିକୁ ଜୁଇରେ ଚଢ଼ାଇ, ଗୌରମୋହନଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖୁ ଆକୁଳିନନା 
ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରର କଥା ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥଲା। ରଘୁବାବୁ ଆଜି ନାଇଁ କିନ୍ତୁ ସବୁଦିନେ 
କହୁଥିଲେ, ଗୌରମୋହନ କିପରି ତା' ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀର ମୁଣ୍ଡପାଖରେ ବସି ଚାହିଁଥଲା ସତେ 
ଯେପରି ତା' ନଜର ପୃଥିବୀ ଭେଦି ପାତର ପ୍ରବେଶ କରି ପଚାରୁଥିଲା, “ କାହିଁକି ? ” 
ଆକୁଳିନନା ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ, ସେ ସେମିତି ଆଜି ବି ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ଜୁଇ ଉପରକୃ, 
ସତେ ଯେମିତି ଜୁଇ ତଳ ମାଟିକୁ ଫଟାଇ ସେ ପଚାରୁଚି ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା “ କାହିଁକି ?” 

ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ୀକୁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଆଣିବା ବେଳକୁ 
ଗୌରମୋହନ ନିତାନ୍ତ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଥଲେ ! ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟା ଦିନ ସେ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଥଲେ ରାଣ ନିୟମ ପକାଇ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କଣ ଟିକେ ଖୁଆଇବାକୁ | ତା'ପରେ ଜାଣିଦେଲେ 
ଯେ ନା ଆଉ ନୁହେଁ | ୟାଙ୍କୁ ବ୍ରହ୍ମା ବି ଖୁଆଇ ପାରିବେ ନାହିଁ- ଏଇମିତି ଶେଷ ହୋଇଯିବ 
ମଣିଷଟା ¦ ଆକୂଳିନନା ଦେଖୁ ଥିଲେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଆଣି ସାଲାଇନ ଦେବା ବେଳଠୁ 
ଗୌରମୋହନ ସେମିତି ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗଳାରେ ହାତ ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ ଚାହିଁଥିଲେ 
ନିଲିପ୍ତ ହେବାପରି । 

ରଘୁ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ଓ ଆକୁଳି ନନାଙ୍କ ବନ୍ଧୁତ୍ବରୁ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଗୌରମୋହନ ଓ ତାଙ୍କ ସେଇ ଡଉଲଡାଉଲ ଗୋରୀ ହୋଇ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତରୀଟି ଗାଆଁରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସୁଖ ଦୁଃଖର ସାଥୀ ହୋଇଯାଇଥଲେ | ଗୌରମୋହନ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ 
କରିଥଲେ ଏଣୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲେ ଏଇ ଗଡ଼ଜାତର ଜଙ୍ଗଲିଆ ସବ୍ଡିଭିଜନ କଚେରିର 
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ସୁର ପଟ୍ଟନାୟକ ଓକିଲଙ୍କ ପାଖରେ ମୋହରିର କାମ | ବେଶ୍‌ ଦୁଇପଇସା ଆୟକୁ ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଏଇ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ବୟସ ଭିତରେ ନିଜପାଇଁ ଘରଦ୍ବାର ଜମିଜମା ଇତ୍ୟାଦି ଛଡ଼ା ବହୁ 
ମଣିଷଙ୍କ ହୃଦୟ କିଣି ପକାଇଥୁଲେ | କିନ୍ତୁ ଏତେବର୍ଷ ପରେ ଏମିତି ଏକ ଗରିସ୍ପିତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ମୁହ୍ୟମାନ କରିପକାଇଥିଲା ! 

ଆକୁଳିନନାଙ୍କୁ ଘଟଣାର ଆମୂଳଚୂଳ ଜଣାଥିଲା | ଏଇଥୂପାଇଁ ସେ ଗୌରମୋହନଙ୍କ 
ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ନେଇ ବିଶେଷ ଚିନ୍ତିତ ଥଲେ | ଗୌରମୋହନ ନିଃସନ୍ତାନ, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ 
ସେ ଭାଇ ବିରାଦରଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁ ନ ଥଲେ । ଏଣୁ କାହାରିକି ଖବର ଦେବା 
ଦରକାର ନ ଥଲା | ଡାକର ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ଗୌରମୋହନ ମୁଖାଗ୍ି ଦେଇ ଫେରିବା 
ପରେ ତାଙ୍କୁ ମରଫିନ ଦେବାକୁ ହେବ, କାରଣ ଲୋକଟା ସେଇ ସାତଦିନ ତଳୁ 
ଜାଣିଦେଇଥଲା ଯେ ସ୍ତୀ ଆଉ ବଞ୍ଚିବ ନାଇଁ- ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାଇଁ । ସାତଦିନ ହେଲା ତା 
ଆଖୁରେ ବି ନିଦ ନାଇଁ ଏଣୁ ତା” ହୃଦୟରେ ଏ ବୟସରେ ଏପରି ଏକ ମର୍ମନୁଦ ଘଟଣା 
ଅସହ୍ୟ ହେବ ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନାଇଁ | ଅନ୍ତତଃ ଭଲ ନିଦଟେ ଦରକାର । 


ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାଇଁ କଥାଟା ବାରମ୍ବାର ଆକୁଳି ପାଖରେ ଏଇ ସପ୍ତାହଟା ସାରା 
ଗୌରମୋହନ କହୁଥିଲେ | ବାରମ୍ବାର କହୁଥିଲେ ସିନା, କଥାରେ କିନୁ ନ ଥିଲା ଆରଉଁତାର 
ଭାବ ବା ବ୍ୟସ୍ତତାର ଭାବ | ସତେ ଯେମିତି ସେଇ ଅତୀତଟାକୁ ଗୌରମୋହନ ଉଛ୍ଛାଳି 
ପକାଉଥୁଲେ | ସେଇ ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ୀର ସ୍ୃୃତି ତାଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ସମୁଦ୍ର ମନ୍ସନ କରି ଚାଲିଥଲା | 
ସେ ଥୁଲା ଜମିଦାର ଘର ଝିଅ, ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲା ସହରରେ ରହି | ସାବତ ଶାଶୂର ବ୍ୟବହାର 
ଯେ ମାସକ ଭିତରେ ତାକୁ ଏମିତି ସନ୍ଧୁଳି ପକାଇବ ଏ ଧାରଣା ଗୌରମୋହନଙ୍କର ନ ଥିଲା ! 
ଗୌରମୋହନଙ୍କର ସେ ଥିଲେ ସାବତ ମା' | ବୋହୂମାନଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ଦେବା କଣ ଏକ ମାନସିକ 
ବ୍ୟାଧ୍ୂ ? ଘରେ ଅଭାବ ନାଇଁ, କିନୁ ସବୁଥିରେ କଷ୍ଠ ଦେବା ବୋଧହୁଏ ଏଇ ଶାଶୂମାନଙ୍କର 
ସ୍ଵଭାବ । ବୋହୂଟି ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା ନିଶ୍ଚେ । ପାଞ୍ଚ ଦିନ ସର୍ଦି ଜ୍ଵର- ଖୁଆ ପିଆ 
ନାଇଁ | ସେଦିନ ଜ୍ଵର ନ ଥଲା- ଭୋକ ହେଲା । ପଖାଳ ଖାଇବାକୁ ବଢ଼ାବଢ଼ି କଲାବେଳକୁ 
ଅଗଣା ଗଛରୁ ଲେମ୍ବୁ ଗୋଟେ ତୋଳି ଆଣିଦେବାପାଇଁ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପଠାଇବାର ଅପରାଧଟା 
କଣ ବା ବେଶି ସେ ଜାଣିପାରି ନ ଥଲେ | ଶାଶୂର ପଦେ “ ଖାଇବାର ଖଞ୍ଜ ଜାଣେ, 
କଦଳୀ ପତର ଖାଲକୁ ଟାଣେ” ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ବୋହୂଟା ରୋଷାଇ ଘରକୁ ଯାଇ ବିଷ 
ଖାଇଦେଲା ! ! ରୋଷାଇ ଘରେ ଢେରି ଦେଖୁ ଗୌରମୋହନ ପଶିଯାଇ ଦେଖୁଥଲେ ମୂତ୍ୟୁର 
ଏପାଖେ ସେପାଖେ ଛଟପଟ ହେଉଥିବା ନାରୀଟିକୁ ! ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହିଁ ନ ଥଲା ସେ, ଆଉ 
ତାଙ୍କରି ଆଖୁ ଆଗରେ ବିଦାୟ ନେଇ ଯାଇଥଲା ଆର ପାରିକୁ । 


ଏ ୦ ଳା ଳଥାହାନନାାଳାଳାଳାଳାଳଳଳଳଳହଳ ପରିଚିତ ପଞ୍ଚସତରି] 
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ଆଜି ପୁଣି ସେଇ ନ ବଞ୍ଚିବାର ଜିଦ୍‌ | ବୂଢ଼ୀକୁ ତିନିଚାରିଦିନ ଝାଡ଼ା ଟିକେ ଟିକେ 
ହେଉଥଲା | ଗୌରମୋହନ ପ୍ରଥମେ କଥାଟାକୁ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ | 
ପେଟ ଖରାପ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ଆପେ ଆପେ । ବୁଢ଼ୀ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଓଷଧପାଇଁ 
ଗରଗର ହେଉଥୁଲେ | ସେଦିନ ବୁଢ଼ୀ ଖାଇ ବସିଥିବା ବେଳକୁ ଗୌରମୋହନ କୁଆଡ଼େ 
ବାହାରକୁ ଯାଇ ପଶି ଆସୁଥିଲେ | ପଦେ କଥା “କଣ ହୋ! ଗେଫା ତ ଠିକ୍‌ ପଡ଼ୁଚି । 
ଞିଷଧ ଞଷଧ କାହିଁକି ହେଉଚ ।” ବୂଢ଼ୀ ଭାତଗୁଣ୍ଡା ଛାଡ଼ି ଉଠି ପଡ଼ିଲା | 

ତା” ପରଠୁ ବୂଢ଼ୀ ଆଉ ଖାଇଲା ନାଇଁ | ଦୁଇଦିନ ଗୌରମୋହନ ଥିଷଧ ଆଣିଲେ, 
ତା'ପରେ ଜାଣିଲେ ବୁଢ଼ୀ ପାଣି ବି ପିଉନି | ଯେତେବେଳେ ବହୁ କାକୁତି ମିନତି, ରାଣ 
କିଛି କାମ କଲାନି! ସେ ଜାଣିଦେଲେ ଏଇଟା ଆଉ ଗୋଟେ ଅଧାୟର ଶେଷ । ବୂଢ଼ୀ 
ସେମିତି ଚାଲିଗଲା ସେଇ ପଦେ କଥାରେ | 

ଆକୁଳିନନା ଆଉ ଗୌରମୋହନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପାରିଲେନି | ଉଠିଆସି ତାକୁ 
ଟାଣି ନେଇ ଘରମୁହାଁ ହେଲାବେଳକୁ ଗୌରମୋହନ ତା କାନ୍ଧରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥିଲେ କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି ଆଉ ବିକଳ ହୋଇ କହୁଥିଲେ “ ସାବତ ଶାଶୁ ଆଉ ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ସ୍ବାମୀ, ସବୁ କଣ 
ସମାନ ? ମାଇକିନିଆ ମନର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଆମେ ସବୁ ସମାନ ।” 


000 
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ଆଦିମ 


ବଙ୍ଗଳାରେ ଛଅ ସାତ ଦିନ କଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ବଦଳି, ନୂଆ 
ଜାଗାରେ ଜଏନ୍‌ କରି ଦୁଇଟା ଦିନ ହୋଇନି, ବ୍ୟସ୍ତହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । କେବେ ଏମିତି 
ଏକା ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ ବଙ୍ଗଳାରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିନି, ଏଣୁ ଅସୁବିଧା । ଦିନ ବେଳଟୀ 
କାମ ଦାମରେ ଯେମିତି ହେଲେ କଟିଯାଉଚ୍ରି, କିନୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ସମୟ କଟୁନି | ବହୁଦିନ 
ଗୋଟିଏ ସହରରେ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭରୁ ରହିଯାଇ ବଦଳି ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏକ ନୂଆ ଅନୁଭୂତି । 
ସହରର ଉପକଣ୍ଠରେ ଏ ବଙ୍ଗଳା, ଏଣୁ ଟିକେ ନିଛାଟିଆ ! 

ତିନି ଚାରିଟା ଦିନରେ ମୋ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ଖାଲି ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ ମରାମତି କରି ଚୂନ 
ଧଉଳାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ; ଏ ରବିବାର ନୂହଁ ଆର ରବିବାର ଆଗରୁ 
ପରିବାର ଆଣିବା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି । ଆଜି ଦ୍ବିତୀୟ ଦିନରୁ ଏମିତି ବ୍ଯସ୍ତହେଲେ ଚଳିବନି 
ବୋଲି ମନକୁ ବୁଝାଇ, ବହିଟିଏ ଧରି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି | 

ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଗତକାଲି ସକାଳୁ ଟୁର୍‌ରେ ବାହାରି ଯାଇଥୁଲି, 
ଦ୍ଵିପହରେ ଗୁଡ଼ାଏ ରାସ୍ତା; ତା” ପରେ ଦିନର ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ କ୍ଲାନ୍ତିଯୋଗୁଁ ପ୍ରଥମ ପହରଟି 
ବେଶ ଗଭୀର ନିଦାରେ ଶୋଇ ଯାଇଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ବେଶିରାତିରେ କେହି ଗାଡ଼ି ନେଇ 
ପହଞ୍ଚଥିଲେ ବୋଧହୁଏ, ପାଖ ରୁମ୍ଦ୍‌ାର ଖୋଲା ଖୋଲି ଚାପା କଥାବାର୍ଭା ଭିତରେ ମୋର 
ନିଦ ଟିକେ ପତଳା ହୋଇ ପୁଣି କେତେବେଳେ ଗଭୀର ହୋଇ ଜମି ଯାଇଥିଲା ! 

ଏଡ଼େ ସକାଳୁ ସାଧାରଣତଃ ମୁଁ ଉଠେନି | କାଲି ଶୀଘ୍ର ଶୋଇଥବାରୁ ଆଜି ସକାଳୁ 
ଶୀଘ୍ର ନିଦ ଭାର୍ଗିଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଗାଧୁଆ ଘରେ ମୁହଁ ଧୁଆ ଧୋଇ 
ସାରି ବଗିଚ଼ାରେ ବୁଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି | ବୁଲୁ ବୁଲୁ ମନେ ପଡ଼ିଲା ଗତକାଲି ରାତିରେ 
କିଏ ଆସିଚୂନ୍ତି। ଯାହାହେଉ ନିହାତି ଏକା ରହିବାକୁ ହେବନି । 

ଚା କପେପାଇଁ ଚଉକିଦାରକୁ ଡାକିବାକୁ ବଗିଚା କଡ଼ଦେଇ ମୁଁ ପଛ ଆଡ଼କୁ 
ଯାଉ ଯାଉ ନାଳକଡ଼ ମେନହୋଲ ଚେମ୍ବର ପାଖରେ ଜମା ହୋଇଥବା ଭଙ୍ଗା ମଦବୋତଲ 
ସନ୍ଧିରେ ବିଭିନ୍ନ କଣ୍ଡୋମ ଖୋଳ ଦେଖି ଟିକେ ଠିଆ ହୋଇଗଲି |! ହଁ ଏମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
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ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ଡାକବଙ୍ଗଳା, ସବୁ ଜାଗାରେ ଏ ପ୍ରକାର ସେବାପାଇଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ | ମୁଁ 
ଆଗକୁ ପାଦ ପକାଇବା ବେଳକୁ ପଛ କମ୍ପାଉଣ୍ଡ ଆର ପାଖରେ, ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ ଦ୍ଵାର 
ମୁହଁରେ ଦୁଇଟି ଲଳନା ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଲା | ଖିଲ୍‌ଖିଲ୍‌ ହୋଇ ହସି ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲେ ସେମାନେ ! 


“ ଏଇ ଡାକବଙ୍ଗଳାର ଅଭିନେତ୍ରୀ” ଭାବୁ ଭାବୁ ଘୃଣାରେ ମୋ ରୁମ ଟାଙ୍କୁରି 
ଉଠିଲା | ସେଇ ଘୃଣା ବୋଧହୁଏ ମୋ ଚିକୁାରରେ ଜମି ଯାଇ ବାହାରି ଆସିଲା ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ 
ସ୍ଵରରେ- “ ଚଉକିଦାର ! ” 

ଘର ଭିତରୁ ' ଆଜ୍ଞା? ଶବଦ ଶୁଣାଗଲା | 


କିନ୍ତୁ ଯେ ଆସି କବାଟ ଖୋଲିଲା, ସେ ଆଉ ଏକ ଲଳନା, ଅଖିରେ କଳା, 
ମୁଣ୍ଡରେ ବାସି ଫୁଲ | ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଇଏ ଯେ ଆଉ ଜଣେ ସେଇ ଅଭିନେତ୍ରୀ ଦଳର, 
ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାଇଁ | ମୁଁ ପଛପାଖ ଦ୍ଵାର ଦେଇ ଡାଇନିଂ ଘରଦେଇ ରୁମ୍‌କୁ 
ଫେରି ଆସି ଆରାମ ଚେୟାର ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲି । 


ଜଳଖିଆ ଖାଇ, ବାହାରିବା ବେଳକୁ ପଚ଼ାରି ବୁଝିନେଲି ବଙ୍ଗଳାରେ ଆଉ 
କେହି ନାହାନ୍ତି । 

“ ତେବେ ରାତିରେ କିଏ ଯେମିତି ଗାଡ଼ି ନେଇ ଆସିଥିଲା ?” 

ଚଉକିଦାରର ନିରବତାରୁ ଅନୁମାନ କରିନେଲି ସେମାନେ ଆମର ସେଇ ଘୃଣ୍ୟ 
ବନ୍ଧୁ ଯେଉଁମାନେ ଦିନରେ ସମାଜର ଦେବତା ସାଜି ରାତିରେ ଆସି ମଦବୋତଲ ଆଉ 
କଣ୍ଡୋମର ହିରୋ ସାଜନ୍ତି । ଏଇ ଗରିବ ଖଟିଖିଆଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ କେତୋଟି ଟଙ୍କାର ମୋହ 
ଦେଖାଇ ରସାତଳଗାମୀ କରାନ୍ତି | ଘୃଣା ଆଉ ରାଗରେ ମୁଁ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇଉଠିଲି | 

ଆଜି ଦିନଟି ବି ନୂଆ ଅଫିସର ନୂଆଲୋକ, ନୂଆ ଅନୁଭୂତିରେ କଟିଗଲା | 
ବଙ୍ଗଳାକୁ ଫେରି ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଙ୍ଗଳାର ଏସବୁ ଆବହାୱା ଭୁଲି ଯାଇଥଲି | 

ପଶୁପଶୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକଲି କମ୍ପାଉଣ୍ଡ କାନ୍ଧ ଉପରେ ବସି ତିନୋଟି ଲଳନା ଗୋଡ଼ 
ହଲାଉଥଲେ | ନିଜ ଗୋଇଠିକୁ କାନ୍ଧରେ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ପାଉଁଜିର ରୁମ୍ଝୁମ୍‌ ଶବ୍ଦର 
ତାଳ ସୃଷ୍ଟିରେ ମତ୍ତ ଥଲେ ସେମାନେ | ସେମାନଙ୍କର ରଙ୍ଗ, ଢଙ୍ଗ, ବେଶଭୂଷା କିଛି ଭଲ 
ଲାଗିଲାନି ମୋତେ | ମୁଁ ରୁମ୍‌ରେ ଆସି ସେଦିନ ସକାଳୁ ଉପରୁ ଉପରୁ ଓଲଟାଇ ଦେଇଥିବା 
ଖବର କାଗଜଟା ନେଇ ବସିପଡ଼ିଲି । 
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ଗୋଟିଏ ପୂଷ୍ଠା ଓଲଟାଇବା ବେଳକୁ ନଜର ସାମାନ୍ୟ ବୁଲିଯାଇ ଝରକା ବାହାରେ 
ପଡ଼ିଲା ! ଠିକ୍‌ ଝରକା ସାମ୍ବାରେ ସେମାନେ ସେଇଠି ବସିଛନ୍ତି । ଥଟ୍ଟା ତାମସା ଭିଡ଼ା ଭିଡ଼ି 
ଲାଗି ରହିଥୁଲା 1 ତା ସାଙ୍ଗକୁ ସେଇ ରୁଣୁ ଝୁଣୁ ତାନ | 

ସେମାନଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ହସଖୁସି ମୋତେ ଏକ ପ୍ରକାର ଆମୋଦ 
ଦେଲା | ମୁଁ ଆଖି ସାମ୍ପାରେ ଖବରକାଗଜଟା ଧରି, ଚାହିଁରହିଲି ସେଇ ଝରକା ବାହାରକୁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଜଣକ ପରେ ଜଣକର ମୁହଁକୁ ଭଲକରି ଦେଖିଲି | ନିହାତି ମନ୍ଦ ନୁହେଁ“ 
ମଝିରେ ଯେଉଁ ଝିଅଟି ବସିଥିଲା, ବରଂ ସୁନ୍ଦରୀ କହିଲେ ଚଳିବ । ବୟସ କାହାରି ସତର 
ଅଠରରୁ ବେଶି ହେବନି | ଟଣାଟଣି ଭିତରେ କିଏ କେମିତି ହାତ ଟେକିଦେବା ବେଳକୁ 
ମାଂସଳ ଛାତିର କିୟଦଂଶ ବେଳେବେଳେ ଦେଖି ମୁଁ ଆହୁରି ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍କି ଚାହିଁଲି ! ଜଣେ 
ହଠାତ୍‌ ଟିକିଏ କଡ଼କୁ ବୁଲିପଡ଼ି କଂଣ ସବୁ ଅଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗୀ କରି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା ବେଳକୁ, 
କାଖ ତଳେ ବକ୍ଷ ଭାଗର ଅର୍ଵାଂଶ ତା'ର ଉଲଗ୍ନ ପ୍ରାୟ | 

ଖବରକାଗଜ ରଖିଦେଇ ମୁଁ ଆଉ ଟିକିଏ ଝରକା ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଯିବାପାଇଁ ଖଟ 
ଉପରେ ପେଟେଇ ପଢ଼ିଲି | ଆହୁରି ବେଶି ଭଲକରି ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲି ସେ 
ନିଟୋଳ ଯୌବନର | ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ କଲି ଶରୀରରେ ଉତ୍ତାପ | ସଙ୍ଗିନୀମାନଙ୍କର 
ଥଟ୍ଟାରୁ ବଞ୍ଚାଇ ସୁନ୍ଦରୀଟି କାନ୍ଧରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବା ବେଳକୁ ବକ୍ଷରୁ ଲୁଗା ଅଧାଅଧବ 
ଖସି ଆସିବା ଦେଖି ମୋର ନିଜ ଅବସ୍ଥା ଅଣାୟତ୍ତ ହୋଇଆସିଲା | ମୁଁ ଆହୁରି ଝରକା 
ପାଖକୁ ନିଜକୁ ବିଛଣା ଉପରେ ଟାଣି ନେଲି । ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗରେ କଅଁଳ ବିଛଣା ଘର୍ଷଣ 
ସୃଷ୍ଟିକଲା ଆହୁରି ଉତ୍ତେଜନା | ଝରକା ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଆସି ଅନାଇଲା ବେଳକୁ ଅନ୍ୟମାନେ 
ମଧ୍ଯ କାନ୍ଧରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଯାଉଥଲେ | ମୁହଁ ଯେତେ ବୂଲାଇ ଦେଖିଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେମାନେ ମୋଡ଼ ବୁଲି ଆଗେଇ ଯାଇଥୁଲେ | 

ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ସମ୍ବିତ୍‌ ଫେରିପାଇଲି | ଉତ୍ତେଜନା ଅପସରି ଯାଇଥିଲା | ମୁଁ ଖୋଜି 
ବସିଲି ମୋର ସେଇ ଗର୍ବିତ ' ମୁଁ କୁ | ଯେତେ ବଂଶଗତ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ଖୋଳପା, ସଂସ୍କୃତିର 
ଢାଙ୍କୁଣୀ, ଶିକ୍ଷା ଓ ବିବେକର ପୋଷାକକୁ ଛିଡ଼ାଇ ଏଇ ବୋତଲ ଆଉ କଣ୍ଡୋମ୍‌ର ସମସ୍ତ 
ହିରୋ ହିରୋଇନ୍‌ମାନଙ୍କ ପାଦତଳେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ବ । 
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ଏଣ୍ଡୁଅ 


ପୋର୍ଟିକୋ ଉପରେ ବାଲକୋନି । ବାବାଙ୍କର ଏଇଟା ସବୁଠୁ ପ୍ରିୟ ଜାଗା | 
ଉପର ତାଲାରେ ଶୋଇବାଘରୁ ଗାଧୁଆଘର ଆଉ ଖାଇବା ବେଳକୁ ଦି'ଥର ତଳକୁ 
ଆସିବା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଏଇ ବାଲକୋନି ତାଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ! ସକାଳୁ ଗୀାଧୁଆଘରୁ ମୁହଁ ହାତ 
ଧୋଇ ଏଇଠି ରେଡ଼ିଓ ଧରି ବସିଯାଆନ୍ତି | ସେଇଠିକୁ ସକାଳ ଚା' ବିସ୍କୁଟ ତା'ପରେ 
ଆଠଟା ବେଳକୁ ଜଳଖିଆ । ଗାଧୋଇବାକୁ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇଠି ବସି ଆମମାନଙ୍କ 
ସହ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ା ଗପସପ; ଏମିତିକି କେହି ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ତଳେ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ 
ନ ବସି ସିଧା ଏଇଠିକୁ । 

ମୁଁ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିବାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ସକାଳ ଚା” ପର୍ବ ସରି ଯାଇଥାଏ । 
ସେଦିନ ମୁଁ ଟିକେ ଶୀଘ୍ର ଆସିଛି ! ବାବାଙ୍କ ଦ୍ବିତୀୟ କପ୍‌ ଚା' ଆସିଲା, ଦେଖିଲି ପାଞ୍ଚ 
ଛ' ଖଣ୍ଡ ବିସ୍କୁଟ । ସବୁଦିନେ ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ଦି'ଟା | ସବୁ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ନିୟମବନ୍ଧା; 
ଆଜି ନଜର ପଡ଼ିଲା ଅଧକ ଉପରେ, ପଚାରିଲି, “ ଏବେ କ”ଣ ପାଞ୍ଚଟା ? ” 

“ରହ ଦେଖିବୁ” କହି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଗୋଟେ ବିସ୍କୁଟ ପକାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ 
ସାମ୍ନାରେ ଥିବା ଫୁଲକୂୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କେଉଁ ସନ୍ଧିରେ ଥଲା ଧାଇଁ ଆସିଲା 
ଏଶ୍ଡୁଅଟାଏ, ଆଉ ବୁଲି ବୁଲି ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ବିସ୍କୁଟ ସବୁ | 

ବାବାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି ପଚାରିଲି ! “ ତମର ସେ ଗୁଣ୍ଡୁଚି ମୂଷା ଆଉ ଆସୁ 
ନାହାନ୍ତି କି ୨?” କହିଲେ “ ଗୁଣୁଚ଼ି ଯାଇ ତା'ପରେ ବଣି ସବୁ ଆସିଲେ; ବଣିକୁ ଡରି 
ଗୁଣ୍ଡୁଚି ଆଉ ଆସିଲେ ନାହିଁ। ଏବେ ବଣି ଆସିବା ଆଗରୁ ଏଇଟା ଏଇଠି ଜଗି ରହୁଚି । 
ପକଉ ପକଉ ଖାଇ ନେଉଚ୍ି !” 

ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଜେଜେ ମା କହେ ବାବା କିମିତି ତାଙ୍କର ପିଲାବେଳେ 
ଖରାବେଳଟାରେ, ସମସ୍ତେ ଖାଇସାରି ଶୋଇଥୁଲା ବେଳକୁ, ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡେ ଧରି ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲେ, 
ଆଉ ଦୁଇ ଚାରିଟା ଏଶ୍ୁୁଅ ମାରି ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଆଣି ବାହାରେ ପକାଉଥିଲେ | ସତେ 
ଯେମିତି ଶିକାର କରି ଆଣି ଦେଖାଉଥୁଲେ | ପଚ଼ାରିଲେ, ବାବା କୁଆଡ଼େ କହୁଥୁଲେ- “ମୁଁ 
ତାକୁ ପଚ଼ାରିଲି କ'ଣ ମାଡ଼ଖାଇ ମରିବୁ ?” ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ହଁ କଲାରୁ ମାରିଲି ।” 
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ମୋ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ବାଧୀଦେଇ ବାବା କହୁଥିଲେ ସେଇ ଏଣ୍ଡୁଅକୁ, “ ଆଉ 
ଖାଇବୁ ?” ଏଣ୍ଡୁଅ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିବା ଦେଖି ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ବିସ୍କୁଟ ପକାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ତା' 
ଆଡ଼କୁ । ଏମିତି ଦେଉ ଦେଉ ନିଜପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ରଖି ବାକି ସବୃଃ ବେଳେବ 
ବେଳେ ପୂରା ଫିଙ୍ଗି ଦେଉଥିଲେ | ଭାବୁଥିଲି ପିଲାବେଳର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରୁଚନ୍ତି ପରା । 


ବାବାଙ୍କ ବୟସ ପଞ୍ଚାଶୀ ଡେଇଁଲାଣି ! ସୁସ୍ଥ ମଣିଷ । କିଛି ଚଲାବୁଲା କି ପରିଶ୍ରମ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । ନିହାତି ବେଶି ହେଲେ ବାଥରୁମ୍‌, ବାଲକୋନି, ଖାଇବାପାଇଁ ତଳକୁ; ଇୟା 
ଛଡ଼ା ଝିଅମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗାଡ଼ିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେତକ ହେଲା ତାଙ୍କର 
ପରିଶ୍ରମ | ଖାଇବା ବି ସେମିତି ମନ୍ଦ ନୁହେଁ“ ମାଂସ ଅଧକିଲୋ ଖାଇବାଟା ନିତିଦିନିଆ 
ଖାଇବା ପରି- ସେଥିରେ ଏସିଡିଟି ହୁଏ ନାହିଁ କି ବଦହଜମ ହୁଏ ନାହିଁ; ବରଂ ସେଇ 
ତରକାରିରୁ ତାଙ୍କ ଖାଇବା ଅଧା ମୁଁ ଖାଇଲେ ପେଟ ଜଳୁଥବ ସନ୍ଧ୍ୟାଯାଏ ! ଛାଡ଼ ତାଙ୍କ 
ଭାଗ୍ୟ | ନ ହେଲେ ଏତେବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସକାଳୁ ଅଣ୍ଡା ଖରାବେଳେ ମାଂସ ନ ହେଲେ 
ଚର୍ବିବାଲା ବଡ଼ ବଡ଼ ମାଛ ପିସ୍‌ ଚାରି ଖଣ୍ଡ, ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ସିଙ୍ଗଡ଼ା କି ଆଳୁଚପ୍‌ ପୁଣି 
ରାତିରେ ଡାଲମା ସାଙ୍ଗକୁ ଦୁଧରେ ରସଗୋଲା କି କିଛି ମିଠା କଦଳୀ ରୋଟି ସହ ଚକଟା 
ଖାଇ ହଜମ କରିବାର ଶକ୍ତି କେତେ ଜଣଙ୍କର ବା ଅଛି ! 


ତେବେ ରୋଗ ଭିତରେ ଫୁଟବଲ ଖେଳରୁ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇଲାପରି ଜଖମ ଗଣ୍ଡି 
ସବୁର ବଥା ବେଳେବେଳେ ବାହାରେ | ବରଂ ବଡ଼ ରୋଗଟା ହେଲା କାଶ କଫ | ଠିକ୍‌ 
ଶୀତଦିନ ଆରମ୍ଭବେଳକୁ ସାମାନ୍ୟ ଅନିୟମ ହେଲେ, ଧରିପକାଏ ବ୍ରୋଙ୍କିଆଲ ଆଜ୍‌ମା 
ରକମ, ତା ସାଙ୍ଗକୁ ବେଳେବେଳେ ନିଉମୋନିଆ ପରି | ଏ ଅବସ୍ଥା ହେଲେ ଖାଇବା ଛାଡ଼ି 
ଦିଅନ୍ତି ଆଉ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଞଷଧ କରି ଉଠାଇବାକୁ ପନ୍ଦରଦିନ ଲାଗିଯାଏ । ତେଣୁ ଆମେ 
ପୁଜାଛୁଟି ପରେ ତାଙ୍କୁ ଜଗିଥାଉ- ନ ହେଲେ ଏ ଉତ୍ତରମୁହଁ ଘରଟାରେ ଗରମ ଲୁଗା ନ 
ପିନ୍ଧି ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା ବସିଯିବେ ଆଉ ଡାକି ଆଣିବେ ରୋଗ ବୈରାଗ । 


ଏଥର ସେମିତି ଧଇଲା । ଗୋଟିଏ ଓଳି ବସିଗଲେ, ଥଣ୍ଡା ପବନ ସହ ଝଡ଼ ଟିକେ 
ଆସିଥିଲା ସେଦିନ । ଆମେ ସବୁ ଘରେ ନ ଥଲୁ | ଆସିଲାବେଳକୁ ସେଇ ବାଲ୍‌କୋନିରେ 
ବସିଚୃନ୍ତି ରାସ୍ତାକୁ ଅନାଇ | ବର୍ଷା ତୁହାକୁ ତୁହା ପ୍ରାୟ ବାଲକୋନି ଉପରକୁ ଉଡ଼ାଇ ଆଣୁଚ଼ି 
ବେଳେବେଳେ ପବନରେ- ଓଦା ନ ହେଲେ ବି ଓଦା ରକମ । ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ଭିତରକୁ ଆଣି 
ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି ତା' ଆରଦିନ ସକାଳ ସୁଦ୍ଧା ସୈ ସୈ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଜ୍ଵର 
ଆସିଗଲା । ଡାକ୍ତର ଆସି ଏଣ୍ଟିବାୟୋଟିକ୍୍‌ ଲେଖିଦେଲେ | ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ମେଞ୍ଚେ ତଷଧ ! 
ସମୟ ଦେଖି ଓଷଧ ଦେବା ତ ଯେ କେହି କରିଦେବ, କିନୁ ତାଙ୍କୁ ଏଇ ସମୟରେ 
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ଖୁଆଇବା ମୁସ୍ତିଲ | ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଝାଡ଼ା ପରିସ୍ରା ଯିବା ବି କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡ଼େ | ବେଡ୍‌ 
ପେନ୍‌ ଜିଦ୍‌୍ରେ ନେବେନି | ଏଣେ ଗାଧୁଆ ଘର ଯାଇ ଫେରି ଆସିବା ବେଳକୁ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ 
ହୋଇ ଭୀଷଣ ଜୋର୍‌ରେ ସୈଁ ସେ ହୁଅନ୍ତି | ଏଥର ଅବସ୍ଥା ଆହୁରି ତଳକୁ ତଳକୁ ହେଲା | 
ଏଣ୍ବିବାୟୋଟିକ୍୍‌ କେପ୍‌ସୁଲ ବଦଳାଇ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଦେବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଡାକ୍ତର କହିଲେ 
ହସ୍ପିଟାଲ ନେଇଯିବା । କେତେବେଳେ ଅକ୍ତିଜେନ ଦରକାର ହେବ; ରାତିରେ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ 
ଇତ୍ୟାଦି ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଅଗତ୍ୟା ତା ଆରଦିନ କେବିନ୍‌ରେ ନେଇ ଭରି କରି ଆସିଲୁ । 


ମୁଁ ରାତିସାରା ଜଗି ସକାଳୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବା ଜଣେ ଭଉଣୀ ଆସିଲେ ଘରକୁ ଆସି 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି, ପୁଣି ଯାଏ | ତାଙ୍କୁ ସଫାସଫି କରି ଟିକେ ଖୁଆଇ ଘରକୁ ଫେରେ | 
କିଛିଦିନପାଇଁ ଛୁଟି ନେଇଯାଇଥଲି । ଖାଇଦେଇ ଖରାବେଳଟା ଦି ଘଣ୍ଟା ଶୋଇ ପୁଣି 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଯାଏ ରାତି କଟାଇ ଫେରେ । ଡାକ୍ତର ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ | କେଉଁ 
ଏଣ୍ଟିବାୟୋଟିକ୍ସ କାମ କରୁନି । ମଝିରେ ଭାବିଲେ କାର୍ଡିଆକ୍‌ ଆଜ୍‌ମା | ଏଣୁ ହାର୍ଟବାଲାଙ୍କୁ 
ଆଣି ପରୀକ୍ଷା ଇତ୍ଯାଦି କରାଗଲା ! ନା ସେ ପଟୁ ଠିକ ଥଲା | ଘରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ, 
ପାଞ୍ଚଦିନ ହୋଇଗଲାଣି | ଯାହାହେଉ ପରଦିନ ସକାଳୁ ଆସି କହିଲି ରାତିରେ ଜ୍ଵର ଛାଡ଼ି 
ଯାଇଛି | ଟିକେ ଆରାମରେ ଶୋଇଛନ୍ତି କାଲି ରାତି ! 


ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲା ବାଲ୍‌କୋନିକୁ ଯାଇ ନ ଥଲି | ବାଲକୋନି ଉପରକୁ ଚା' ପଠାଇବାକୁ 
କହି ଯାଇ ସେଇ ବାବାଙ୍କ ଚେୟାରରେ ବସି ପଡ଼ିଲି | ମନଟା ଜମା ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ | 
ସାମ୍ପାରେ ଏରୋଡ଼ମର ଖୋଲା ପଢ଼ିଆ | ବାବା ତାଙ୍କ ପଇଁଚ଼ାଳିଶ ବର୍ଷ ବୟସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳୁଥିଲେ | ସବୁଜ ଘାସ ଉପରେ ଫୁଲବେକ୍‌ ଖେଳିବାବେଳେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା 
ସ୍ଥିପ୍‌ ମାରି ସେ ବଲକୁ ଅଟକାଇବାରେ ନା କରିଥିଲେ | ଆଜି ସାମ୍ବାରେ ଏରୋଡ଼୍ରମର 
ସବୁଜ ପଡ଼ିଆ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେଇ ଅତୀତର ଟାଉନ୍‌ ପଡ଼ିଆର ବେକ୍‌ଲାଇନ୍‌ ପାଖରେ 
ଦଶଫୁଟ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ବାବା ସ୍ଲିପ୍‌ ମାରି ଆଗେଇ ଆସୁଥବାର ଛବିଟା ଆଖି 
ଆଗରେ ନାଚ୍ିଉଠିଲା | 

ଚା' ଆଣି ଥୋଇଦେଲା | ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ବିସ୍କୁଟ ! ବିସ୍କୁଟ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଏଶ୍ଡୁଅ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା | ମୁଁ ଫୁଲକୁଣ୍ଡ ସନ୍ଧିକି ଅନାଇଲି | ଏଣ୍ଡୁଅଟି ମୁହଁ କାଢ଼ି ସେବତୀ 
କୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ଶୋଇଛି - ମୋହରି ଆଡ଼କୁ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ । ସତେ ଯେମିତି ଆଖିରେ 
କରୁଣତା ଭର୍ରି । ମୋତେ ପଚାରୁଛି ସେଇ ଆଖିରେ କେତେ କଥା | ମୁଁ ବିସ୍କୁଟ ଭାଙ୍ଗ 
ତା” ଆଡ଼କୁ ଦି' ଖଣ୍ଡ ପକାଇ ଦେଲି | ସେ ଆସିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଚା'ରେ ମୁହଁଦେଇ 
ତାକୁ ଇ ଚାହିଁଥିଲି । ମୋତେ ଡରୁଛି ବୋଧହୁଏ । ଫୋନ୍‌ ବାଜିଲା | ମୁଁ ଚା' କପ୍‌ ଧରି 
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ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲି ! ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫୋନ୍‌, ‘ଝାଳ ହେଉଛି ।” ମୁଁ ଧାଇଁଲି ପୁଣି । 
ଝାଳ ହେବାଟା ଭଲ ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ । ନର୍ସ କହିଲେ ବାନ୍ତି ହୋଇଥଲା ଥରେ, ପୁଣି ବାନ୍ତି 
ଲାଗୁଛି । ଡାକ୍ତର କହିଲେ ଜ୍ଵର ନାହିଁ, ଛାତି ସଫାହୋଇ ଆସିଲାଣି ଅନେକଟା | ଦୁର୍ବଲ 
ଦେହରେ ବାନ୍ତି ହେବାଦ୍ଵାରା ଝାଳ ହୋଇଛି । ଇ. ସି.ଜି. ପୁଣି କରାଗଲା | ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର 
କିଛି ନାହିଁ । ସେଦିନ ମୁଁ ଆଉ ଘରକୁ ନ ଆସି ସେଇଠି ରହିଲି | ମୁଁ ନ ଥିଲାବେଳେ 
ବାବା ବେଶି ରୋଗିଣା ହୁଅନି ! ଡାକ୍ତର କହିଲେ- “ ସେଇଟା ସାଇକୋଲଜିକାଲ, ଆପଣ 
ଆଜି ପୂରା ରହିଯାଆନ୍ତୁ । ସେ ପ୍ରାୟ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଗଲେଣି, କାଲି ଘରକୁ ନେଇଯିବେ । 
ଇମରଳେନ୍ତି କିଛି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ | ଘରେ ବରଂ ଞିଷଧ ପତ୍ର ଦେବେ, ଏଠି ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି 
କରିବା ଅସୁବିଧା ।” 

ବାବା ଘରକୁ ଆସିଲେ | ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଲେ | ଞଷଧ ଆଉ, ପଥୁ ଚାଲିଥାଏ ¦ 
ପରଦିନ ସକାଳୁ ପୁଣି ଚା? ନେଇ ବସିବାବେଳକୁ ଏଣ୍ଡୁଅ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା ମୋର । 
ସେମିତି ସେ ସେବତୀ କୁଣ୍ଡ ସେପାଖରେ ଥିଲା । ବିସ୍କୁଟ ଦି'ଖଣ୍ଡ ପକାଇଲି ସେ ହଲିଲା 
ନାହିଁ । ଦେଖିଲି ଆଗଦିନର ବିସ୍କୁଟ ସେମିତି ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ଉଠିଯାଇ କୁଣ୍ଡ ପଛକୁ ଚାହିଁଲି- 
କୁଆଡ଼େ ନ ଯାଇ ସେଇଠି ସେମିତି ପଡ଼ିଛି । କ'ଣ ମରିଗଲା କି, କାଇଁ କିଛି ହଲ ଚଲ 
ନାହିଁ । ଭାବିଲି ପାଣିଟିକେ ଦେବି କି ? ତା'ପରେ ଭାବିଲି ସବୁଦିନେ ପୁଣି ସେ ପାଣି 
ପାଏ କୋଉଠୁ ! ତା” ବିଷୟରେ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ବି ଅନ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତତା ନେଇ ମୁଁ ପୁଣି 
ନିଜ କାମରେ ରହିଲି |! ଅଫିସ୍‌ ଆଜି ଯିବା କଥା | ଏତେ ଦିନର କାମ ବାକି ପଡ଼ିଥିବ | 

ୟା ଭିତରେ ଦୂଇଟା ଦିନ ବିତିଯାଇଛି | ଘରେ ବାବା ଓ ଅଫିସରେ ବାକିଆ କାମ 
ନେଇ ବାଲକୋନି ଯିବା ହୋଇନି କି ଏଣ୍ଡୁଅ କଥା ଚିନ୍ତା କରିନି | 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ଉଠିଲାବେଳକୁ ରେଡ଼ିଓ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ସେ 
ହସିଦେଇ କହିଲେ- “ ବାବା ଆଜି ଯାଇ ବାଲକୋନିରେ ବସଲେଣି” । ମୁଁ ମୁହଁ ହାତ 
ଧୋଇ ଚା” ପଠାଇବାକୁ କହି ଉପରକୁ ଗଲି | ବାବା ଚା' ଖାଇ ସାରି ଫାଳେ ବିସ୍କୁଟ 
ଧରିଛନ୍ତି ହାତରେ | ଆଗରୁ ବୋଧହୁଏ କିଛି ଏଣ୍ଡୁଅକୁ ଦିଆ ସରିଛି | ଏଣ୍ଡୁଅ ଏଠୁ ସେଠିକୁ 
ଧାଇଁ ଧାଇଁ ବିସ୍କୁଟ ଖାଉଛି ! 


000 


ର ୧୬ ଆ ଳା ଇଇନାଳାଳାଳନାଳଳଳଳଳଳଳଳଳ ପରିଚିତ ପଞ୍ଚସତରି] 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅବଳା 


ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ, କାଖରେ ସାତ ଆଠ ମାସର ପିଲାଟିଏ | ଲୁଗା ସନ୍ଧିରେ ମୁହଁ 
ଲୁଚ଼ାଇଥ୍‌ବା ଚାରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଝିଅଟିକୁ ନେଇ ବରଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ କଡ଼କୁ ଠିଆ 
ହୋଇଥଲା | ଆଖିରୁ ତା'ର ଲୁହ, ଜଣାପଡୁଥିଲା ବୋହି ବୋହି ଶୁଖି ଯାଇଚି । ନାଲି 
ଆଖି ତଥାପି ପାଣିଚଟ଼ିଆ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା ଦୂରରୁ । ମୁଁ ପୋଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ କଡ଼ରେ ଗାଡ଼ି 
ରଖି ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁ ଆସୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲି ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ । 

ବୟସ ହୁଏତ ତିରିଶ ଡେଇଁ ନ ଥିବ, ହେଲେ ଚାଳିଶ ଉପରକୁ ପରି 
ଦେଖାଯାଉଚ଼୍ି | ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୋର ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପୋଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ ଧାଇଁବା 
କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା । ଘରୁ ବାହାରିବା ଆଗରୁ ଏସ୍‌.ପି. ସାହେବଙ୍କ ଫୋନ୍‌ କରି 
ଦେଇଥ୍ଲି | ସେ କହିଥୁଲେ, ଇନ୍ପେକୃରଙ୍କୁ କହି ଦେଇଥିବେ | ଯାଇ ଏଫ୍‌,ଆଇ.ଆର୍‌.ଟା 
ଦେଇଦେବା କଥା | ମୁଁ ପାହାଚରେ ପହଞ୍ଚବା ଆଗରୁ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ସାହେବ ଆଗେଇ 
ଆସି ନମସ୍ଟାର କଲେ ଏବଂ ଉତ୍ସୁକତା ଦେଖାଇ, ‘କଣ ହେଲା ସାର୍‌' ବୋଲି ବ୍ୟସ୍ତତା 
ଦେଖାଇଲେ । 

ମୁଁ ସେଇଠି ଖରାରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୋ ଆସିବା କାରଣଟା କହିଲି । ଚାକରାଣୀଟିଏ 
ପଛପଟ ବସ୍ତିରୁ ଆସି ଘରେ କାମ କରେ । ଦିନରେ ଦି'ଥର, ସକାଳୁ ଆଉ 
ଚାରିଟାବେଳକୁ । ଘର ଓଳାଏ, ବାସନ ମାଜେ, ଲୁଗା ଧୋଇଦେଇ ଯୀଏ | କିନ୍ତୁ 
ସବୁଦିନେ ତା'ର ଆଖିରେ ଆଖିଏ ଲୁହ । ଆଜି ସ୍ଵାମୀ ପିଟିଲା ତ କାଲି ଠେଲିଦେଇ 
ତଳେ ପକାଇ ତା' କାନିରୁ ପଇସା ନେଇ ପଳାଇଲା | ଏମିତି ସେମାନଙ୍କର ଘରେ ତ 
ଲାଗି ରହିଚି । ଏଣୁ ଆମର ବିଶେଷ କିଛି କରିବାର ନ ଥଲା | ବରଂ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତା' 
କାନ୍ଦ ଶୁଣି ଶୁଣି ବିଚଳିତ ହୋଇ ମୋ ପାଖରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ, ମୁଁ ଗାଳି ଦେବା ପରି 
ତାଙ୍କୁ ଆକଟ କରେ ଯେ ତମେ ଏମାନଙ୍କ କଥାରେ ପଶିବା ଉଚ଼଼ିତ ନୁହେଁ । 

କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଦିନ ନାଇଁ ଯୋଉଦିନ ସିଏ ତା'ର ଦୁଃଖ ଆସି ନ ବଖାଣିଛି, ଆଉ 
ସେଇଟା ଆସି ମୋ କାନରେ ନ ପଡ଼ିଚି । ଏ ସବୁକୁ ମୁଁ ଜମା ଶୁଣୁ ନ ଥିଲି । ହେଲେ 
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ଗତ ତିନିଦିନ ଧରି ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ହେଲା ଯେ ମୋତେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଆଜି ପୋଲିସରେ 
ଖବର ଦେବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲା | 

ୟା' ଭିତରେ ଟେବୁଲ୍‌ ଗୋଟେ ଓ ତିନିଟା ଚେୟାର ଆସି ଖରାରେ ପଡ଼ି 
ଯାଇଥଲା | ଏ ବର୍ଷ ଯାହା ଶୀତ ପଡ଼ିଚି, ସବୁ ଅଫିସ୍‌ ସକାଳୁ ଏମିତି ବରଣ୍ଡା କି 
ଅଗଣା ଖରାରେ ଚାଲିଛି | ପୋଲିସ୍‌ବାଲାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ତ ସବୁଦିନେ ଏମିତି । ଦିନରେ 
ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା, କିଛି ନା କିଛି କାମ ଲାଗିଚ୍ରି । ଏଣୁ ଶୀତଦିନରେ ଖରାରେ ଆଉ 
ଖରାଦିନରେ ରାତିରେ ବାହାରେ ଟେବୁଲ୍‌ ଚେୟାର ବ୍ୟବସ୍ଥାଟା ପ୍ରାୟ ସବୁ ପୋଲିସ୍‌ 
ଷ୍ଟେସନରେ ଥାଏ | ବସୁ ବସୁ ଚା ପହଞ୍ଚଗଲା | ଚା' ଖିଆ ବେଳକୁ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ 
ଅଜବ ଘଟଣା ଘଟିଲା ! 

ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ପାଟି କରି ଉଠିଲା- “କାହିଁକି, ମୁଁ କଣ ମଣିଷ ନୁହେଁ ? ମୁଁ 
କାହିଁକି ଏଇଠି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବି ? ଆଉ ତମେ ସେଇଠି ବସି ଚା” 
ପିଉଚ଼, ଗପ କରୁଚ, ମୋ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ତମକୁ କାହାକୁ ତର ନାଇଁ ? ” ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ଇନ୍ଵପେକ୍ଟର ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ତା' ପାଇଁ କିଛି ବ୍ୟସ୍ତତା 
ନ ଥିଲା- ବରଂ ମୁଁ ବସି ଚା” ପିଉଥବାରୁ ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଚା” ପିଇବା ବିଷୟରେ 
ପଦେ କହିଥିବାରୁ ସେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ | ଭିତର ଆଡ଼କୁ ପାଟିକରି କହିଲେ- 
“ସ୍ରାମଲ, ୟା କଥା କ'ଣ ଶୀଘ୍ର ବୂଝି ବିଦା କରିଦେଲୁ |” 

ମୁଁ ତଥାପି ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲି ପ୍ରଶ୍ନଧବାଚ଼ୃକ ଭଙ୍ଗିରେ | ମୁଁ 
ଏସ୍‌. ପି.ଇ୍କ ଲୋକ, ଏଣୁ କଥାଟା ମୁଁ କାଳେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବି ଓ ପରେ କାହାକୁ କ'ଣ ରଙ୍ଗ 
ଦେଇ କହିବି ଭାବି ଗୋଟେ କିଛି ବୁଝାଇ ଦେବା ଦରକାର ବୋଲି ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ- 
“ ସେଇ ଏକା କଥା ! ତାକୁ ତା ଦିଅର କୁଆଡ଼େ ବାଡ଼େଇଚ଼୍ି | ତା” ସ୍ଵାମୀ ଛଅ ମାସ 
ହେଲାଣି କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଚ଼ି !” ଏତକ କହି ତା' ବିଷୟଟା ଶେଷ କରି ମୋ କଥାଟାରେ 
ମନ ଦେଲେ | ପଚ଼ାରିଲେ- “ ସାର୍‌ କ'ଣ ଏଫ୍‌.ଆଇ.ଆର୍‌. ଲେଖିବି ନା ତା ସ୍ବାମୀକୁ 
ପୋଲିସ୍‌ ପାଠ ଦି' ପଦ ପଢ଼ାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେବି ? ” ଟିକିଏ ରହି କହିଲେ- 
“ ଆପଣ ଯାହା କହିବେ |” 


ସ୍ତ୍ରୀ ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥିଲେ ଦି' ଦିନ ହେଲା। ଆଜି ସକାଳୁ ଆସି ପୁଣି ବିକଳଭାବେ 
କନ୍ଦାକଟା କଲାରୁ ସିନା ଧାଇଁ ଆସିଲି; କିନ୍ତୁ ଏଫ୍‌. ଆଇ.ଆର୍‌. ଦେବାକୁ ମୁଁ କିଏ ? 
କ”ଣ ବା ମୁଁ ଜାଣିଚ଼ି ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ! ତା ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ କାହିଁକି ମାରପିଟ 
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କରୁଚ଼ି ସେ କଥା କ'ଣ ମୁଁ ବୁଝିଚ଼ି ! ଅବଶ୍ୟ ସ୍ତୀଲୋକଟି ନିରୀହ, ମାଛିକି ମ 
କହିବା ଲୋକ ନୂହେଁ ।” ଏଇଥପାଇଁ ଆମର ବେଶି ଦରଦ ! ମୁଁ କହିଲି- “ହଁ 
ସେଇଆ ହେଉ | ତାଙ୍କ ଘର ଭିତରର କଥାଟା ତ ଆମେ ଜାଣିନୁ, ଏଣୁ ବୁଝାବୁଝି 


କରି ଦେଖିବେ କ'ଣ କରାଯାଇପାରିବ ।” 


ବିଦାୟ ନେଇ ଗାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଯିବା ବେଳକୁ ଶୁଣୁଥିଲି, ଜଣେ 
ସବ୍‌ଇନ୍ଧପେକ୍ଟର ବାବୁ କହୁଥିଲେ- “ ଇଆଡ଼ୁ ଗଲାବେଳକୁ ଠେଙ୍ଗା ଖଣ୍ଡେ ନେଇ ଯାଇଥିବ, 
ନ ହେଲେ ସେଠି ତା ଦିଅରକୁ ଧଇଲାବେଳକୁ, ହାତରେ ବାଡ଼ି ନ ଥିବ |” ସ୍ବରରେ 
ତାଙ୍କର ବ୍ୟଙ୍ଗ, ଅନାଇ ଦେଖିଲି ଆଖି ଆଉ ଓଠରେ ମଧ୍ଯ | ଆଉ ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଖାକି 
ପିନ୍ଧା ଲୋକ ସହ ବାହାର ଲୋକ କେତେଜଣ ସେଇ ବରଣ୍ଡା ବେଞ୍ଚରେ ବସିଥିଲେ, 
ସମସ୍ତେ ଏଇ କଥାରେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସିଦେଲେ ! 


ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ହଠାତ୍‌ ଛୋଟ ପିଲାଟିକୁ ଝିଅ ପାଖରେ ବସାଇ ଦେଇ ତଞ୍ପସାପ 
ପରି ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ଇନ୍୍‌ପେକ୍ଟର ବାବୁଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି ଟାଣି ନେବାପରି କହିଲା- “ ଆଇଲ 
ବାବୁ, ଆଇଲ । କ'ଣ ଭାବିଚ଼ କି ତମେ ମୋତେ ! ଏମିତି କଥା କାହିଁକି କହୁଚୁ ? 
ତମକୁ ଆମେ ଦରମା ଦେଇ ପୋଷୁଚଟୁ କାହିଁକି ? ଆମର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୁଝିବ 
କ'ଣ, ନା ଫେରାଦି ହେବାକୁ ଆସିଲାବେଳକୁ ଚାଲିଚି ଥଟା ତାମସା |” ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି 
ରାଗରେ ଫାଟି ପଡୁଥିଲା ଯେପରି | ହୁଏତ ମୁଁ ନ ଥଲେ ସେଦିନ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି 


~ 


ଉପରେ “ ପୋଲିସ୍‌ ପାଠ ” ଦି' ପଦ ହୋଇଥାଆନ୍ତା | 

ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ବାବୁ “ହଁ, ହଁ ବୁଝିବା, ତୋ କଥା ବୁଝିବା” କହି ତାକୁ ନିରବ 
ହେବାକୁ କହୁଥାଆନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ମୋରି ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଆସି ପୁଣି ପାଟି 
କରି କହିଲା- “ ବାବୃ, ଆପଣ କହିଲେ ମୁଁ କାହିଁକି ପାଞ୍ଚଥର ଦଉଡ଼ିବି ? କାଲି ସକାଳୁ 
ଆସି କହିଲି ଲେଖ ନାଲିସ ଲେଖ । ହଁ ହଁ ମାରିଲେ, ଇନକ୍ଟାରି ଯିବୁ କହିଲେ । 
ଦିନସାରା କାମ ମାରା କରି ରହିଲି, କାହାରି ଦେଖା ନାଇଁ | ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଜଣେ କିଏ 
ଆସିଲେ ତ ତାଙ୍କ ନିଜର ଗୋଡ଼ ଏପଟ ସେପଟ ପଡ଼ୁଥିଲା | ସେ ଗଞ୍ଜୋଡ଼କୁ ସୁବିଧା 
ମିଳିଗଲା । “ ପୋଲିସ୍‌ ଘଇତା କଲୁଣି ବୋଲି କହି ପୁଣି ମାଡ଼ି ଆସିଲା | ମୁଁ ବି କଣ 
ଛାଡ଼ିଚ଼ି, ଦି ପାହାର ଦେଇଚି ଯେ ତା ନିଶା ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିବ | ଶଳା, ମୋତେ ମାରିବୁ 
ମାର୍‌, ମୋ ପିଲାଙ୍କ ଦେହରେ ହାତ ଦେବୁ ? କହିଲ ବାବୁ ସକାଳୁ ବସିଚି ଯେ 
ବାବୁମାନଙ୍କର ଥଟ୍ଟା ତାମସା ଚାଲିଚ୍ରି ।” 
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ଆଉ କଂଣ ସବୁ ସେ ପାଟି କରିଥାଆନ୍ତା | ତା' ସାନପିଲାଟା ବରଣ୍ଡାରୁ ବଡ଼ 
ପାଟିରେ କାହି ଉଠିଲାରୁ ଧାଇଁ ଯାଇ ତାକୁ କୋଳକୁ ନେଉ ନେଉ, ଆର ପିଲାଟିକୁ ଧରି 
ପାହାଚ ତଳକୁ ପାଦ ପକାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା | ଦି'ପାଦ ଆସି ଫେରିପଡ଼ି ଇନ୍ସପେକ୍ଟର 
ସାମ୍ବା ସାମ୍ପି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୁଲିପଡ଼ି କହିଲା- “ହଁ, କହି ଦେଉଚି, ନାଲିସ ଲେଖ ଦାନ 
ଲେଖ, ତମର ସେ ସାମଲ ନା ଫାମଲକୁ କହି ଦେଇଥାଅ ଆଜି ଠେଙ୍ଗା ନେଉ କି ବନ୍ଧୁକ 
ନେଉ, ଯାହା କରିବା କଥା କରୁ । ଆଜି ଯଦି ସେ ଗଞ୍ଜୋଡ଼ ମୋ ପିଲାଙ୍କୁ ହାତ 
ଦେଇଚ୍ରି; ଏଇ ମୋ ପିନ୍ଧା ଶାଢ଼ି ଖୋଲି ତାକୁ ବାନ୍ଧି ଘୋଷାରି ଆଣିବି ବିଚ୍ରାସ୍ତା ଉପରକ୍ୃ, 
ଆଉ ଥାନା ସାମ୍ନାରେ ତା ନିଶା ଛଡ଼େଇବି | ଭାବିଚ଼ ମୁଁ ମାଇକିନାଟା ବୋଲି ମୋ ଦେଇ 
କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଖୁନ୍‌ ଖରାପିରେ ପଶିବାକୁ ଖୋଜୁ ନାଇଁ ବୋଲି ତମ ପାଖକୁ 
ଧାଇଁଚ଼ି ¦ ତମ କରାମତିକି ଆଜି ଦିନଟା ଜଗିଲି | ପିନ୍ଧ ସବୁ ପୋଲିସବାଲା ଶାଢ଼ି 
ପିନ୍ଧ । କହୁଚ଼ନ୍ତି କଣ ନା ସେ ଗଞ୍ଜୋଡ଼ ଟୋକା କୁଆଡ଼େ ପଲିଟିକ୍୍‌ କରୁଚି । ଶଳା 
ତମେ ସବୁ କ'ଣ କମ୍‌ କି ?” କହୁ କହୁ ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା | 
ସାନ ଝିଅଟା ତା ଲୁଗା କାନି ଧରି ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଥିଲା ! 

ମୋ ପାଖଦେଇ ଗଲାବେଳକୁ, ମୁଁ ଗାଡ଼ିର ଗୋଟେ କବାଟ ଖୋଲି ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇ ତା” ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଥୁଲି । ମୋଂ ଆଡ଼କୁ ଏମିତି ଭାବରେ ଚାହିଁ, ମୁହଁ ବୁଲାଇ 
ନେଲା; ସତେ ଯେପରି ସେଇ ଗାଳିଟାରୁ କିଛି ଅଂଶ ମୋର ମଧ୍ଯ ପ୍ରାପ୍ୟ | 


000 
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ବସନ୍ତ ବସନ୍ତ 


ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯସହ ପରିଚିତ ସମସ୍ତେ ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚେ ଜାଣନ୍ତି । 
ବସନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ସହ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର । ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ପିଲାଟି 
ଦିନରୁ । ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ ଆମ କରଞ୍ଜିଆରେ ସ୍କୁଲ ସବ୍‌ଇନ୍୍‌ପେକ୍ଟର୍‌ ଥିଲେ । ଆଉ 
ବସନ୍ତ ସାର୍‌ଙ୍କର ଖୁଉବ୍‌ ସଉକ୍‌ ଥଲା ହୁଇଲ୍‌ ଖଡ଼ା ଧରି ମାଛ ମାରିବାରେ | କରଞ୍ଜିଆରେ 
ରଜାଙ୍କ ଅମଳରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ପୋଖରୀ ତିନିଟା । ସେଇ ପୋଖରୀ ଗୁଡ଼ାକରେ ହୁଇଲ 
ପକାଇ ମାଛ ଧରିବାକୁ ବହୁ ଲୋକ କଟକ କଲିକତାରୁ ମଧ୍ୟ ଆସୁଥିଲେ । ସେତେବେଳକୁ 
ମୁଁ ନିହାତି ପିଲା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବସନ୍ତ ସାରଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା ଢଙ୍ଗରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥୁଲି | 
ଆମ ଘରେ ମୋ ବଡ଼ବାପା, ଦାଦା, କାକା ସମସ୍ତେ ହୁଇଲ୍‌ ଖଡ଼ା ଧରି ବସୁଥିଲେ | ତା’ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଆମ ଘରଟା ଠିକ୍‌ ଗୋଟେ ବଡ଼ ପୋଖରୀ ପାଖରେ ! ଏଣୁ ବସନ୍ତ ସାର୍‌ 
ବହୁବାର ଆମ ଘରେ ଆସି ଖିଆପିଆ, କରିଚ଼ନ୍ତି । ଚା” ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଯାଏ 
ତାଙ୍କ ଭାଡ଼ିକୁ ! ମାଛ ପ୍ରାୟ ଧରା ହୁଏ; ଆଉ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଖିଆପିଆ, ଏମିତି ସୂତୁରୁ ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ ଜାଣିଥଲି | 

ବହୁବର୍ଷ ପରେ ଯେତେବେଳେ ମୋର ବାଲେଶ୍ବରରେ ପୋଷ୍ଟିଂ ହେଲା, ସାର୍‌ 
ସେଇଠି ରିଟାୟାର୍‌ କରି ରହୁଥିଲେ | ଅମର୍ଦଦା ପୁାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜ୍‌ର ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ । ଏ ବୟସରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସେ ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି | ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ଖବର ପାଇ ନ 
ଥିଲି । ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଜଏନ୍‌ କରିବା ପରେ ପରେ ସେଠାକାର ରେଲ ଓଭରବ୍ରିଜ 
କାମର ଭିଡ଼ ମାଡ଼ି ବସିଥାଏ | କଂଗ୍ରେସ ସରକାର, ଯେତେ ଟଙ୍କା ଲାଗୁ ପଛେ କାମ ଶେଷ 
କରିବାକୁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ସେଥୁରେ ପୁଣି ବସନ୍ତ ବିଶ୍ବାଳଙ୍କ ପରି ପୂର୍ଭବିଭାଗ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଯିଏ କି ପ୍ରତ୍ୟେକ ସପ୍ତାହରେ କାମର ଅଗ୍ରଗତି ବିଷୟରେ ଖବର ନେଉଥାଆନ୍ତି 
(କାମ କେତେ ଦୂର ଗଲା |) ଚିଫ୍‌ ଇଞ୍ଜନିଅର୍ଙ୍କୁ ଉଠାଇ ବସାଇ ଦେଉ ନ ଆନ୍ତି | ତା'ରି 
ଭିତରେ ବାଲେଶ୍ବରକୁ ଦୁଇ ତିନି ଥର ଟୁର୍‌ପକାଇ କଲେକୃରଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଇଲେକ୍ତିକ, 
ପି.ଏଚ.ଡି. ସାଙ୍ଗକୁ ରେଲ ଓ ପୋଷ୍ଟାଲବାଲାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଉଠ୍‌ ବସ୍‌ କରାଇ ପକାଉଥିଲେ 
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ମନ୍ତ୍ରୀ ବସନ୍ତ ବିଶ୍ଵାଳ, ସେ ସେତେବେଳକୁ ସୁପର ଚିଫ୍‌ ମିନିଷ୍ଟର | ଅନ୍ୟସବୁ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର 
ସହଯୋଗ ନ ହେଲେ ପୋଲ କାମ ସରିବ ନାଇଁ ! ଏଣୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ବସନ୍ତ ବିଶ୍ବାଳ ନିଜେ 
ତଦାରଖ କରୁଥିଲେ କାମର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ! ବାଲେଶ୍ବରବାସୀଙ୍କୁ ସେ କଥା ଦେଇଥିଲେ 
ଫେବୃଆରୀରେ ପୋଲ କାମ ଶେଷ ହେବ- ସେଇଆ ବି ହେଲା | ଏତେ ବର୍ଷର ଅସୁବିଧା 
ଦୂର ହୋଇଗଲା, ସେଇ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ବସନ୍ତ ବିଶ୍ବାଳଙ୍କ କର୍ମତପ୍ବରତାଯୋଗୁଁ ! ଏଣୁ 
ବାଲେଶ୍ଵରର ସବୁ ଲୋକ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ କଥା “ ବସନ୍ତ ବିଶ୍ବାଳ ଜିନ୍ଦାବାଦ” । ଆମେ 
ପି.ଡବ୍ୟୁ ଡି. ଲୋକ ମଧ୍ଯ ସେଇ ସୂତ୍ରରେ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାଭାଜନ ହୋଇଗଲୁ | ଖାଲି 
ବାଲେଶ୍ଵର ବୋଲି କଥା ନାହି, ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ପୋଲ, ଘରଦ୍ାର ବା ରାସ୍ତା ଆରମ୍ଭ 
ହେଉଥିଲା ସବୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ସରୁଥଲା | ପୂର୍ଭ ବିଭାଗ ଛଡ଼ା ବସନ୍ତ ବିଶ୍ବାଳଙ୍କ ହାତରେ 
ଯେଉଁସବୁ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଥିଲା ସବୁଥିରେ ଯେମିତି ଏକ ନୂଆ ଜୀବନ ପଶିଲା ପରି ସମସ୍ତ 
ଓଡ଼ିଶାବାସୀ ଅନୁଭବ କରି ପାରିଥିଲେ । 

ପୋଲର ଶୁଭ ଉନ୍ମୋଚନ ପରେ ସମୟ ପାଇ ବସନ୍ତ ଶତପଥୀ ସାରଙ୍କୁ ଦେଖା 
କରିବାକୁ ଯାଇଥଲି। ସେଦିନ ଛୁଟି ଥଲା | କେତେଜଣ ବସିଥିଲେ ସାରଙ୍କୁ ଘେରି | ମୁଁ 
ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲାକ୍ଷଣି, ସେ ମୋତେ ଚିହ୍ିପକାଇ ଉଠିପଡ଼ି କୁଞ୍ଟାଇ ପକାଇଲେ | ମୁଁ 
ଭାବି ନ ଥିଲି ସାର୍‌ ମୋତେ ଚିହ୍ମିପାରିବେ ବୋଲି | କାରଣ ୟା” ଭିତରେ ଅନ୍ତତଃପକ୍ଷେ 
ତିରିଶିବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଚି । ଅବଶ୍ୟ ପରେ ଯାହା ଜାଣିଲି ଏମିତି ହୁଏତ ସାର୍‌ ଜାଣିପାରି 
ନ ଥାନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ପୋଲର ଉତ୍ସବ ବା ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କରେ ମୋତେ ଦେଖି ସେ ଚିହ୍ନିନେଲେ | 
କଥାବାଉାଁ ମଧ୍ୟରେ କରଞ୍ଜିଆର ଗୋଟି ଗୋଟି ସବୁ ନାମ ମନେ ପକାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଗଲେ | 
ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ମରି ହଜି ଗଲେଣି - ହେଲେ ମୋ ବାପା ସେଇଠି ମୋରି ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି 
ଶୁଣି ନିଶ୍ଚେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିବେ ବୋଲି କଥା ଦେଲେ | ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ 
କରଞ୍ଜିଆ ଗପ | ମୋ ବାପା କିମିତି ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଜମିଜମାର ଯାହା ଆୟ ସବୁ 
ଗୋଟେ ଥୁଏଟର ପାର୍ଟିକରି ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପକାଉଥିଲେ । ନିଜେ ଡ୍ରାମା ଲେଖି, ଗୀତ ଲେଖି 
ଗାଇ ବଜାଇ ନାଚ୍ରି ଥଏଟର କରି ପାରୁଥିଲେ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି | ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଗୋଟେ ପ୍ରଶ୍ନ “ ଆଜିକାଲି ସେମିତି ଅଛନ୍ତି ନାରେ ? ସବୁ ଖେଳ ଖେଳୁଥଲା ବୂଢ଼ା 
¬ ଫୁଟବଲ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଟିମ୍‌ରେ ଯାଇ ଖେଳୁଥିଲା କଲିକତାରେ ।” ଏତେ ଲୋକଙ୍କ 
ସାମ୍ପାରେ ମୋ ବାପାଙ୍କ ସୁନାମ ଶୁଣି ମୋ ଛାତି କୁ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଯାଉଥାଏ । 

କିଏ ଜଣେ ବାଲେଶ୍ବରିଆ ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ- “ କାଇଁ ଏକଥା ଜଣା ନ ଥୁଲା 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ । ଏଡ଼େବଡ଼ ଟେଲେଣ୍ଡେଡ୍‌ ଲୋକ - ଆମେ ଆମ ଲୋକଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ 
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ଜାଣୁନା । ” ମୁଁ କହିଲି- “ ଛାଡ଼ନୁ ତାଙ୍କ କଥା ତ ଇତିହାସ | ସାର୍‌ଙ୍କ କଥା ନେଉ ନାହାନ୍ତି ? 
ସେ ଆଜି କଟକ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହିଥଲେ ତାଙ୍କ ଜୟନ୍ତୀ ପାଳନ ହେଉଥାନ୍ତା ସବୁ 
ବର୍ଷ | ତାଙ୍କ ଉପରେ ପାଞ୍ଚଟା ଡକ୍ଟରେଟ୍‌ କରି ସାରନ୍ତେଣି !” 


ମୋ କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ବସନ୍ତ ସାର୍‌ କହିଲେ- “ନାହୋ ସେଇଟା କାହାରି 
ଦୋଷ ନୂହେଁ- ସରକାର କହ ବା ସମାଜ କହ ଦୋଷ କାହାକୁ ଦେବ ? ଦୋଷଟା ଆମର, 
ଆମ ନିଜର ।” 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ନିରବ ରହିଲୁ । ସାର୍‌ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଚୂନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲୁ । ସାର୍‌ କହିଲେ- “ ମୋ ଜୟନ୍ତୀ କଥା କହୁଚ଼ । ବସନ୍ତ ଶତପଥୀ 
ଜୟନ୍ତୀ ଆଉ କାହାରିକୁ କରିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ | ମୁଁ ଭାବୁଚି ମୁଁ ନିଜେ ଶୀଘ୍ର ଏ ସଂସାରରୁ 
ବିଦାୟ ନେଇ ପୁଣି ଜନ୍ମ ହେବି ସେଇ କଟକ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ; ଆଉ ଯୁବନେତା ହୋଇ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବି କଲଚ଼ର୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର । ସେତିକିବେଳେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଠିକ ୟୁନିଭର୍ସିଟି 
ସାମ୍ନାରେ ହେଉ କି ଗଭର୍ଣ୍ଣର ହାଉସ୍‌ କଡ଼ରେ ବସନ୍ତ ଶତପଥୀର ଗୋଟେ ମୁର୍ଭି ତିଆରି 
କରୀଇବି । ମୁଁ ସେଇଦିନ ହଜାର ହଜାର ଲୋକକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ 
ସେଇ ମୁଭିରେ ଫୁଲମାଳ ଦେବାକୁ ଯାଇ କ”ଣ କହିବି ଜାଣ ? ” 

କଥା କହିବାରେ ତାଙ୍କୁ ବଳିବ କିଏ । କଥାର ଗୁରୁତ୍ଵକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେବାପରି ଚୁପ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ ସେ ¦! ଆମେ ସବୁ ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଚୁ । ସେ ଥରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ଦେଇ, ଟିକିଏ ହସି କହିଲେ- “ ମୁଁ କହିବି ଏଇ ସେଇ ବିଶିଷ୍ଠ ଲେଖକ; ଓଡ଼ିଶାର 
ବରପୁତ୍ର, ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କର ହେ ମୋର ଓଡ଼ିଶାବାସୀ | ସେଇ ମହାନ୍‌ ବସନ୍ତ ବିଶ୍ବାଳଙ୍କ 
ଫୁଲମାଳ ଦିଅ ପ୍ରଣାମ କର |” 

ଆମେ କଥାଟା ହଠାତ୍‌ ଠିକ୍‌ ଧରି ପାରିଲୁ ନାହିଁ | ସେ ପୁଣି କହିଲେ, “ ମୁଁ ନିଜେ 
ବସନ୍ତ ଶତପଥୀର ଆତ୍ସା, ନୂତନ ଶରୀର ନେଇ ବସନ୍ତ ଶତପଥୀକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ ଯାଇ 
ଫୁଲମାଳ ଦେଇ ଜିନ୍ଦାବାଦ କଲାବେଳକୁ ମୋ ପାଟିରୁ ମଧ୍ଯ ବାହାରିବ ନାହିଁ ବସନ୍ତ ଶତପଥୀ- 
ବାହାରିବ “ ବସନ୍ତ ବିଶ୍ଵାଳ” - ଜିନ୍ଦାବାଦ |” 


ସେ ହସୁଥିଲେ | 
ଆଉ ସେଇ ହସରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରଟାକୁ ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କରି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି 
ପକାଉଥଲେ ଯେମିତି | 
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ସ୍ରଶ 


ବସି ଚା” ଖାଉ ଖାଉ ବିନୟଭୂଷଣ ବୋହୁଙ୍କ ଥଟା କରି କହୁଥିଲେ | “ମା 
ତମର ପୂରା ପାଗଳୀ ହେଇଗଲେଣି | ନଜର ରଖ, ନ ହେଲେ କେଉଁ ବାବାଜି ସହ 
ମାତାଜୀ ହୋଇ ପଳାଇଯିବେ ।!” ବୋହୂ ହସି ଦେଇ ନିରବ ରହନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ଅନ୍ତେ 
ମା'କୁ ଆଣି କିଛିଦିନ ହେଲା ପାଖରେ ରଖୁଚନ୍ତି ସେ | ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଭାଇ ଭାଉଜ, 
ଦୁହେଁ ଚାକିରିଆ ! ସେଠି ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ରହିଲେ ମା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି, ଏଣୁ ବେଶି 
ସମୟଟା ଏଇଠି | ଶଶୁରଙ୍କ ସହ କଥାରେ କଥା ମିଶାଇ ବେଶି ବ୍ୟସ୍ତତା ବେଳେ, 
ବୋହୂ ମଧ୍ଯ ଯୋଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି, “ ଯାଉନା, କେଉଁ ମଠକୁ ଯିବ ଯଦି ଯାଉ | ଦିନ ରାତି ସବୁ 
କାମ ଛାଡ଼ି ଖାଲି ଠାକୁର ଠାକୁର ହେଲା | ଯଦି ଚାହିଁବ, ମୁଁ ନେଇ କେଉଁ ମଠରେ 
ରଖୁଦେଇ ଆସିବି ।” ଏ କଥାଟା ବ୍ଯସ୍ତହୋଇ କହନ୍ତି, କାରଣ ଦିନେ ଦିନେ, ଦିନ 
ଦୁଇଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମା'ଙ୍କ ଠାକୁର କାମ ସରେ ନାହିଁ । 


ବିନୟଭୂଷଣ ହସରେ ହସ ମିଳାଇ କଅଣ କହିବାକୁ ଯାଇ ହଠାତ୍‌ ଚୁପ୍‌ 
ହୋଇଯୀ'ନ୍ତି | ଅନ୍ତରରେ କେଉଁଠି ଗୋଟେ ଖୁଞ୍ଚା ଲାଗିଲାପରି ଲାଗେ ! ଝିଅ କହୁଚି 
ତା” ନିଜ ମା'କୁ ନେଇ ମଠରେ ଛାଡ଼ିବ । ବିଚାରୀ ସ୍ଵାମୀ ଅନ୍ତେ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ସହ 
ସମୟ କଟାଇ ଦିଏ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଆଶ୍ରା କରି | ଦୋଷ ଭିତରେ ଏଇଆ, ପୂଜାପୂଜି ଟିକିଏ 
ବେଶି ହୋଇଯାଉଚି । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି ବସିଥଲାବେଳେ ନିଜ କାମ 
ଏମିତିକି ଦୈନନ୍ଦିନ କାମ ମଧ୍ଯ ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି ¦ ଏଇଥୁପାଇଁ ସମୁଦୀ ବଞ୍ଚିଥିବାବେଳେ 
ଦୁଇ ସମୁଦୀ ମିଶି ସମୁଦିଆଣୀକୁ ଥଟ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ହେଲେ ଝିଅ ମୁହଁରୁ ମଠରେ 
ନେଇ ଛାଡ଼ି ଆସିବା” କଥା ଶୁଣି ସେ ଭାବିଲେ, ସତରେ କଅଣ ସେଇଥିରେ ତୁମେ ସବୁ 
ଶାନ୍ତି ପାଇବ ନା ସେ ବି ଶାନ୍ତିରେ ରହି ପାରିବେ ? 

ଶାନ୍ତି ? କାଇଁ, ସେଇ ଯେ ମଶାଣି ଭୂଇଁରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ଆସିଲେ କିରଣବାଳାଙ୍କୁ, 
ତା” ପରଠାରୁ ଗୋଟେ ଦିନ, ଗୋଟେ ମୁହୂର୍ଭ ସେ କଅଣ ଶାନ୍ତିରେ କାଟି ପାରିଚନ୍ତି ? ପୁଅ 
ବୋହୂ ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ବେହ ସେବା ସହ ଚାକର ବାକର ଗାଡ଼ି ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି, ସବୁ କିଛି 
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ତାଙ୍କପାଇଁ ଖଞ୍ଜି ଦିଆଯାଇଚି | ତଥାପି ଯେମିତି କଅଣଟା ଅଭାବ ଲାଗି ରହିଚି | ସବୁଦିନେ 
ସେ ବାସ୍ତବବାଦୀ । ସଂସାରଟା ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ା, ସବାର ହୋଇପାରିଲେ ତମେ ଗଡ଼ 
ଜିତିଲ । “ ସଂସାରେ ଥିବ ଯେତେ ଦିନ, ଆନନ୍ଦ କରୁଥିବ ମନ ” ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନର 
ଆଦର୍ଶ | ସବୁ ସତ୍ତ୍ବେ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଯେପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଟେ କୁହୁଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସିଲାପରି 
ଲାଗୁଚି । କୌଣସିଥ୍‌ରେ ମନ ଲାଗୁନି । ବୋଧହୁଏ ମଣିଷ ଶେଷବେଳକୁ ଏମିତି ସବୁ 
ହଜେଇ ହଜେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ | ଆଖୁ ତାଙ୍କର ପାଣି ପାଣି ହୋଇ ଆସିଲା | 


ଉଠିଗଲେ ଘର ଭିତରକୁ ଚିଳୁର କରି କରି “ କିରେ ପାପୁ, ମାନୀ ନିଦ ଭାଇିଲା 
ଳି ନାଇଁ ? ଆଠଟା ବାଜିଲାଣି | ଅଳସୁଆ ସବୁ ଉଠ |” ପିଲାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରକୁ ପଶି 
ଗଲେ ! ଭାଇ ଭଉଣୀ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକାଇ ପରସ୍ପର ଲଦାଲଦି ହୋଇ ଶୋଇ 
ଯାଇଚନ୍ତି | ଆଖୁ ଆଗରେ ନାଚିଉଠେ ଅତୀତର ପ୍ୂଷ୍ଠାଂ ସେମିତି ଦୃଶ୍ୟ ସବୁ | ଭାଇ 
ଭଉଣୀ ହୋଇ ସେମାନେ ସାତ ! ଶୋଇଲା ବେଳକୁ ତିନି ଚାରିଟା ଖଟ ଯୋଡ଼ାହୋଇ 
ସମସ୍ତେ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇ ଯାଉଥୂଲେ | ସାନ ଭାଇ ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ସାନ 
ହେଲେ ବି ଯେମିତି ଛୁଆଟେ | ଯେମିତି ହେଲେ ପାଖରେ ଶୋଇବ ଆଉ ଦେହକୁ 
ଦେହ ଲଗାଇ ହାତ ପକାଇ ! ସିଏ ଗୋଟେ ପାଖରେ ତ ସାନ ଭଉଣୀ କୁନ୍ତଳା ଆର 
ପାଖରେ | ଅନ୍ଧାର ହେଲେ ତାକୁ ଡର ଭାରି | ବର୍ଷା, ଝଡ଼ କି କେଉଁଠି ମୂଷା ଚାଲିଯିବା 
ଶବ୍ଦ ହେଲେ ସେ ଭାଇକୁ କୁଣ୍ାଇ ନ ଶୋଇଲେ ନିଦ ହେବନି | ବିନୟଭୂଷଣ ଆଜି ଏଇ 
ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଏପରି ଶୋଇବାର ଦେଖୁ ସେଇ ଅତୀତର ସ୍ପର୍ଶର ଅନୁଭୂତିକୁ 
ଗଭୀରଭାବେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ | 

ସତରେ ଆଜି ତାଙ୍କର ଅଭାବ କଅଣ ? ଏଇ ପିଲା ଦୁଇଟିକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେଇ 
ଅତୀତର ସ୍ପର୍ଶରେ ସ୍ୃତିରୁ ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ଅଭାବଟା- ଏଇ “ସ୍ପର୍ଶ” | ସ୍ମର୍ଶର ସତି 
ଆଣିଦେଲା ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏଇ ସ୍ପର୍ଶର ଅଭାବ | କାଇଁ ଏଇ ସ୍ପର୍ଶ ? ମଣିଷର 
ସ୍ପର୍ଶ ? ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ମନରେ ଆସି ଜମିଗଲା ସେଇ ରଙ୍ଗିନ ଉଷ୍କତା | କିରଣବାଳାଙ୍କୁ 
ସେ ପ୍ରେମ କରି ବାହା ହୋଇଥିଲେ |! କୈଶୋର ପାରି ହେବାବେଳକୁ ଯେଉଁ ମାନସିକ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଆଖରେ ଆଖ୍ମରେ ଆବଦ୍ଧ ଥଲା, ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ବାହାନାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସାନ୍ଧିଧ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, କେତୋଟି ମୁହୂର୍ର ସୁଯୋଗରେ ଦେହର ସ୍ପର୍ଶ ଆଣିଥୁଲା 
ରୋମାଞ୍ଚ | ସେଇ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଯେତେବେଳେ ସବୁ ବାଧାବିଘ୍ନ ଏଡ଼ାଇ ତାଙ୍କ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ 
ଏକ କରିଥଲା, ସେଇ ପ୍ରଥମ ରାତ୍ରିର ସ୍ର୍ଶର ସ୍ଵୃତି ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ମନକୁ କରିଦିଏ 
ଉତ୍ତାଳ |! ସେ ନିଜ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଫେରିଆସି ନରମ ବିଛଣାରେ ପେଟ ମାଡ଼ି 
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ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ବିଛଣାରେ ସମଗ୍ର ଶରୀରରେ ଥଣ୍ଡା ସ୍ପର୍ଶ ତାଙ୍କୁ ଯେପରି ଆହୁରି 
ଗଭୀରଭାବରେ ସୂଚାଇ ଦେଇଥିଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ କିରଣବାଳାଙ୍କ ବିଦାୟ ପରେ ମଣିଷର 
ସ୍ମର୍ଶର ଅଭାବଟା | 


ପୁଅ ବୋହୂ ସମସ୍ତେ ବାପାଙ୍କ ମନ ରକ୍ଷା କରି ତାଙ୍କୁ ସବୁ ମୁହୂ୍ଁରେ ସୁଖୀ କରିବାକୁ 
ବ୍ୟସ୍ତ | ଝିଅ ଜୋଇଁ ଯେଉଁମାନେ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି ପ୍ରତିଦିନ ନିଶ୍ଧେ ଆସି ବୁଲିଯା'ନ୍ତି | 
ଖାଲି ତାଙ୍କୁ ଖୁସୀ କରିବାକୁ । ନାତି ନାତୁଣୀ ସବୁ ସ୍କୁଲ ବା ପଢ଼ା ସମୟ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଗପ କରଚ୍ତି ଟି.ଭି. ଦେଖନ୍ତି । ସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ମନେହେଲା “ କାହିଁ କେହି 
କେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିନି ତ ! ନାତି ନାତୁଣୀ ବି ଠିକ୍‌ ରୁଟିନ୍‌ 
ବନ୍ଧା, ଚାରିପଟେ ଘେରି ସିନା ବସିଚନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସ୍ର୍ଶ କାଇଁ ? ମଣିଷର ସ୍ପର୍ଶ କାଇଁ ?” ସେ 
ସତେ ଯେପରି ବର୍ଭମାନ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି ଏ କେତେଟା ବର୍ଷ ତାଙ୍କର ଅଭାବର କାରଣଟା । 

ହଠାତ୍‌ ସମୁଦୂଣୀଙ୍କ ଡାକରେ ବିନୟଭୂଷଣ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ 
ଚାହିଁଲେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ | ହସି ହସି ସମୁଦୂଣୀ ଠିଆ ହୋଇଚନ୍ତି | ସୌମ୍ୟ ଶାନ୍ତ ଚେହେରା | 
ସ୍ବାମୀହରା ଏଇ ନାରୀଟି ଧଳା ଶାଢ଼ିଟିଏ ପିନ୍ଧି ବେଶ୍‌ ସବୁବେଳେ ହସ ହସ ! ଅଶାନ୍ତିର 
ନାମ ଗନ୍ଧ ନାଇଁ ତାଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା ଚଳଣିରେ | ସତେ ଯେପରି ସଦା ଶାନ୍ତିର ମୂର୍ଭି । ଏଇ 
ଶାନ୍ତିର ମୂର୍ଭିଟିକୁ ଅପଲକ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ସେ । ସମୁଦୁଣୀ କହିଲେ “ଆସ 
ସମୁଦୀ ବରଣ୍ଡାକୁ, ଏମିତି ଅସମୟଟାରେ ବିଛଣାକୁ ଗଲ କାହିଁକି ? ” 


ହଠାତ୍‌ ବିନୟଭୂଷଣ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ଏକ ନୂତନ ଚେତନା | ସେ ଏତେ ବର୍ଷ 
ଧରି ଖୋଜି ବୁଲୁଥବା ସ୍ମର୍ଶ, କାଇଁ ସମୁଦୁଣୀଙ୍କର ତ ଅଭାବ ନାଇଁ, ବୋଧକଲେ ସେ | 
ପୁଣି ଥରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସେ ଚାହିଁଲେ ! ଦ୍ଵାର ବନ୍ଧ ଉପରେ ପରଦା ଟେକି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥିଲେ ସମୁଦୂଣୀ । ଗୋଟେ ଫ୍ରେମରେ ଫଟୋ ପରି | ଯେଉଁ ତୁଳସୀ ମାଳି ଚନ୍ଦନଟିକା 
ସବୂକୁ ସେ ସବୁଦିନେ ଥଟ୍ଟା କରି ଆସିଥିଲେ, ସେସବୂ ସତେ ଯେମିତି ସମୁଦୂଣୀଙ୍କ ଦେହରେ 
ଲେପଟି ରହିଚି । ସେଇ ଫଟୋ ଫ୍ରେମ୍‌ଟିରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ମଣିଷଟା ଯେପରି ଅପସରି 
ଗଲା ଆଉ କପାଳ, ବେକ ବାହୁରେ ବୋଳା ତୁଳସୀ ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ ଜଳି ଉଠୁଥଲା | 


ସେ ଅନୁଭବ କଲେ, ଠାକୁରଙ୍କ ପାଦତଳ ଚନ୍ଦନ ଟିକକରେ ସଂସାରଯାକର 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଶରୀରର ସ୍ପର୍ଶ ସେଇ ତୁଳସୀ ଆଉ ଚନ୍ଦନ ଭିତର ଦେଇ ତାଙ୍କ ଦେହକୁ 
ଜଡ଼ାଇ ଧରିଚି । 


000 
(ପାଠକମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ଆଉ ପାଦେ ୟା ପର ‘ମନର ରଙ୍ଗ” ଗଜରେ) 
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ମନର ରଙ୍ଗ 


ସମୁଦୁଣୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବିନୟଭୂଷଣ ଯେପରି ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ରହିଗଲେ । 
ସମୁଦୁଣୀଙ୍କ ହସ ହସ ମୁହଁ ଲୁଚି ଯାଇଥଲା- ସେ ନିଜକୁ ଭୁଲି ସମ୍ପର୍ଣରୂପେ ଆତ୍ଲ୍ଞାନ 
ହରାଇ ବସିଥିଲେ | ଆଖୁରୁ ତାଙ୍କର ଲୁହ ବୋହିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ସେ 
ଲୁହ ଏକ ଆତ୍ସଚେତନାର ଲୁହ । ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷର ଜୀବନରେ ଏପରି ଏକ ଭାବାନ୍ତର 
ତାଙ୍କର ହୋଇ ନ ଥଲା | ସ୍ତ୍ରୀ କିରଣବାଳାଙ୍କୁ ସେ ନିଜେ ବାଛି ବାହା ହୋଇଥିଲେ; ଠିକ୍‌ 
ପ୍ରେମବିବାହ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପରସ୍ପର ଇଚ୍ଛା ବିବାହ | ଏବଂ ଜୀବନଟାକୁ ଦୁଇ ଜଣ 
ଏକାପ୍ରକାର ରଙ୍ଗରେ ଦେଖୁଥିଲେ | 'ରଣଂକୃତଵା ଗୃତଂ ପିବେତ୍‌' ହୁଏତ ବିନୟଭୂଷଣଙ୍କ 
ଜୀବନର ନାତିବାକ୍ୟ । ତାଙ୍କ ସହ କିରଣବାଳା ମଧ୍ଯ ମିଶିଗଲେ | ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପ୍ରତିପାଦ 
ସହ ପାଦ ମିଶାଇଲେ ସିନା, ହେଲେ ଗୋଟିଏ ସୁଗୃହିଣୀ ହିସାବରେ ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟତ 
ଚିନ୍ତାଥଲା ତାଙ୍କର | ଏଣୁ ସେ ଜମିବାଡ଼ିର ତତ୍ତ୍ର ଠିକ୍‌ ନେଉଥିଲେ |! ଧାନ ଚାଉଳ, 
ଡାଲି, ପନିପରିବା ସବୂ ଚାଷ କରାଇ ନେଉଥିଲେ ସେଇ ଆଦିବାସୀ ରାଜ୍ୟରେ, ଆଦିବାସୀ 
କୁଲି ମୂଲିଆଙ୍କୁ ଲଗାଇ । 

ସବୁ ବିଷୟରେ ମତିଗତି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହ ସମାନ | ମାନେ ଜୀବନଟାକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ମୁହୁର୍ଇ ଉପଭୋଗ କରିବାରେ ମଧ୍ଯ ସେ ପାଦକୁ ପାଦ ମିଳାଇ ଚାଲିଥୂଲେ | ପୂଜା 
ପାର୍ବଣ ସବୁ ସେଇ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ପରି ଖାସି ମାଂସ ଆଉ ନାଚ ଗୀତର ଆସରରେ 
ଆରମ୍ଭ ଓ ଶେଷ | ମନ୍ଦିର ଯିବା ନା ନାହିଁ କି ଏକାଦଶୀ ପୂର୍୍ତମୀ ପୂଜା ପାଠ କିଛି 
ନାହିଁ । ଏପରି ଜୀବନ କାଟିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଏଇ ସାଥୀଟିର ଅଭାବରେ ବିନୟଢୂଷଣ 
ସତେ ଯେପରି ଦିଗହଜା ତରି ପରି ଭାସି ବୁଲୁଥିଲେ | ସବୁଥିରେ ଅଭାବର ଏକ 
ବୋଝ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ସେ । ପୁଅବୋହୂ ପାନରୁ ଚୂନ ଖସିବାକୁ ଦେଉ ନ 
ଥିଲେ | ପାଖରେ ଝିଅ ଜୋଇଁ ନାତି, ନାତୁଣୀ ସବୁବେଳେ ଯିବା ଆସିବା, କେବଳ 
ବିନୟଭୂଷଣଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବାପାଇଁ | ତଥାପି ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୁର୍ଭରେ ସେ ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲେ ଗୋଟେ ସ୍ପର୍ଶ - ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସ୍ପର୍ଶର ଅଭାବ । 
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ଆଜି କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ସମୁଦୁଣୀଙ୍କୁ ଚାହିଁ ବିନୟଭୂଷଣ ଅନୁଭବ କଲେ, ସବୁ 
ଅଭାବବୋଧର କାରଣଟା ।! ଏଇ ନାରୀଟି ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାମୀ ହରାଇଟି, ତା'ର ମଧ୍ଯ ଏମିତି 
ଏକା ଅଭାବ | ହେଲେ ତା'ର ଅନ୍ତରଟା ତ ସବୁବେଳେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଧ ହୁଏ । କଣ 
ସତରେ ଏଇ ବୟସରେ ଗୋଟେ ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ' ଗୁରୁ'ର | ଗୁରୁ, ବାବାଜି 
ଇତ୍ୟାଦି ନାଁ ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କ ନାହିଁ ଡିଏଁ । ସତରେ କ'ଣ ଜୀବନର ଶେଷ ପାହାଚରେ 
ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା ଭୁଲ୍‌ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି, “ନାମ” ଜପିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଇ କ'ଣ 
ଶାନ୍ତିର ଦ୍ଵାର | 

ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ ଲୁହ ଦେଖୁ ସମୁଦୁଣୀ କୁନ୍ତଳା ଦେବୀ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲେ । 
ଭାବିଲେ ଅବା ପୁଅ ବୋହୂ କେହି କିଛି ଅବହେଳା କରିଚନ୍ତି କି ପୁରୁଣା କଥା ମନେ ପଡ଼ି 
ବୂଢ଼ାଟା ଭାର୍ଟି ପଡ଼ିଚି ! ସେ ଆଗେଇ ଆସି ଖଟ ଧାରରେ ଠିଆ ହେଲେ | ଆଉ ତାଙ୍କୁ 
ସାନ୍ଧନା ଦେବା ଭଙ୍ଗରେ କହିଲେ- “ ଆସ ଆସ, ମନଦୁଃଖ କାହିଁକି କରୁଚ ? ଏ 
ବୟସରେ ମନ କ”ଣ ଆଉ ସଂସାରର ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ଅଛି । ଏବେ ମନକୁ ଆଉ 
ନିତିଦିନିଆ ସଂସାରର ସୁଖ ଦୁଃଖ କିଛି ଛୁଇଁ ପାରିବ ନାହିଁ । ” 

ତାଙ୍କ କଥାରେ ବିନୟଭୂଷଣ ଟିକିଏ ଲଜିତ ହୋଇ ଆଖ ପୋଛି ପକାଇଲେ । 
ଉଠି ବସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି କୁନ୍ତଳା ଦେବୀଙ୍କ କାନ୍ଧକୁ ଧରି ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ 
ସେ | ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ହାତଟା କୁନ୍ତଳା ଦେବୀଙ୍କୁ କାନ୍ଧରେ ଭାରି ଭାରି ଲାଗିଲା | କୁନ୍ତଳା 
ଦେବୀ ଚାଲିବା ବାହାନାରେ ଟିକିଏ ଆଗେଇ ଯାଇ ତାଙ୍କ ହାତଟାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଲେ 
କାନ୍ଧରୁ । ସକାଳ ବେଳଟାରେ ଏମିତି କାହିଁକି ମନମାରି ଶୋଇଚ ବୋଲି ଡାକି ଦେଇଥିଲେ 
ସେ ବାହାରକୁ ଆସି ବସିବାପାଇଁ । ପଛେ ପଛେ ବିନୟଭୂଷଣ ବରଷଣ୍ଡାକୁ ଆସି ତାଙ୍କ 
ନିତିଦିନିଆ ଚେୟାରଟା ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ ! ତାଙ୍କ ଆଗକୁ ବସିଥିଲେ କୁନ୍ତଳା ଦେବୀ । 
କାନ୍ଧ ଉପରେ ବିନୟଭୂଷଣଙ୍କ ହାତଟାର ଓଜନଟା ଏବେ ବି ରହିଥିଲା ପରି ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲେ ସେ । ସବୁଦିନେ ଏମିତି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଗପ ଚାଲେ । ସାମ୍ବାସାମ୍ବି ବସିବାକୁ 
ଆଜି କେମିତି ଅଖାଡୁଆ ଲାଗିଲା | କୁନ୍ତଳା ଦେବୀ ଚେୟାର୍ଟାକୁ ଟିକିଏ କଡ଼ପଟକୁ 
ବୁଲାଇନେଲେ | ମନଖୁସିରେ ବିନୟଭୂୁଷଣଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିଥଲେ ବାହାରକୁ, ଗପକରି 
ତାଙ୍କ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନଟାକୁ ଉଲ୍ଲାସ କରିଦେବାପାଇଁ, କିନୁୁ ହଠାତ୍‌ କିପରି ତାଙ୍କୁ ମାଡ଼ି 
ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ବିନୟଭୂଷଣଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାକୁ ସାହସ ନ କରି ସେ ବସି ମାଳା 
ଜପିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ | 


ଏ 9 = ଆ ଆ ଇଆ ଳନାନାହାଳନାଳାଳହହାଳଳଳ= [ପରିଚିତ ପଞ୍ଚସ୍ତରି] 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବିନୟଭୂଷଣ, ସେଇଠି ଚେୟାରଟାରେ ବସି କୁନ୍ତଳାଙ୍କ ମୁହଁର ଡାହାଣ ପାଖଟାକୁ 
ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଚାହିଁଥିଲେ | ଗୋରା ତକତକ ବେକ ଉପରେ, କିଛି କଳା କିଛି 
ପାଚିଲା ବାଳ ବେଶ୍‌ ଘନ । ଗୋରା ନାଲି ପଡ଼ିଯାଇଥିବା କାନଟାରେ ଗୋଟେ ଛୋଟ 
ହୀରା ଲଗା ଫୁଲ ! ଗାଲର ଗୋଟେ ଅଂଶ ସେ ଦେଖ ପାରୁଥିଲେ । ହଠାତ୍‌ ସେ 
ଅନୁଭବ କଲେ କୁନ୍ତଳା ଦେବୀଙ୍କ ଖାଲି କାନ ନୁହେଁ, ଯେଉଁ ଟିକିଏ ଗାଲ ଦେଖା 
ଯାଉଥଲା ସେଇଟା ମଧ୍ଯ ନାଲି ହୋଇ ଯାଇଚି । 

ସେ ନିଜ ଚେୟାର୍ଟାକୁ ବୁଲାଇ ନେଇ କୁନ୍ତଳା ଦେବୀଙ୍କୁ ଚାହିଁ ବସି ପଡ଼ିଲେ । 
କୁନ୍ତଳା ଦେବୀ ଅନ୍ତର ମଧ୍ଯରେ ଏକପ୍ରକାର ନୂଆ ଅନୁଭୂତି ଉପଭୋଗ କରୁଥୂଲେ 
ଯେପରି | ଡରି ଡରି ମୁହଁ ଟେକିଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଓ ବିନୟଭୂଷଣଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ | 
ବିନୟଭୁଷଣ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥିଲେ- ଓଠରେ ସାମାନ୍ୟ ହସ | କୁନ୍ତଳା ଦେବୀ ବୋଧହୁଏ 
ଦୁଇଟି ମୁହୂର୍ କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆଖୁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେ 
ତାଙ୍କ ଆଖରେ ମଧ୍ଯ ଏକ ପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦର ଭାବ ଜମିଗଲା | ସେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଲେ | 

ହଠାତ୍‌ ବିନୟଭୂଷଣ ଅନୁଭବ କଲେ ମଣିଷର ସ୍ପର୍ଶ ଦେହ ହାତର ସ୍ପର୍ଶରେ 
ସୀମିତ ନୁହେଁ । ମଣିଷର ମନ ହିଁ ସବୁ ଆଉ ମଣିଷର ମନକୁ ଛୁଇଁ ପାରିଲେ ଯେଉଁ 
ଭାବ ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ସେଇଟା ହିଁ ସ୍ପର୍ଶ । 

କୁନ୍ତଳା ଦେବୀଙ୍କ ଜପାମାଳିଟୀ ଆଙ୍ଗୁଳିରୁ ଖସି ପଡ଼ିଥିଲା । ସେ ସବୁଦିନେ 
ସେଇ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ପ୍ରଣାମ କଲାବେଳକୁ ଗୋଟିଏ ଭିକ୍ଷା ଥଲା 
ତାଙ୍କର “ ମୋତେ ପାରି କରିଦିଅ ଭଗବାନ- ଏଇ ମୁହୂ୍ଉଁରେ ।” ଆଜି କିନ୍ତୁ ଏଇ 
ମୁହୁର୍ଭରେ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା- “ଏଇ ମୁହୁର୍ର ନ ହେଇ ଆଉ ବେଶି କିଛି ମୁହୂ 
ଡେରିହେଲେ କିଛି ଆପରି ନାହିଁ ।” 


000 
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ଅର୍ବଵସତ୍ୟ 


ବୈଶାଳୀ ଗୋଟେ ଝୁଙ୍କରେ ଗାଆଁରୁ ଚାଲିଆସି ବସ୍‌ର ଭିଡ଼ ଭିତରେ କୌଣସି 
ମତେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚି ଟିକେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ନେଇ ଯେତେବେଳେ ଫ୍ଲଟ୍‌ଫର୍ମରେ ପହଞ୍ଚି 
ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲା ଯେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଘଣ୍ଟାଏ ଡେରି, ଓୱଟିଂ ରୁମ୍‌କୁ ଯାଇ ଲମ୍ବା ଚେୟାରରେ ବସି 
ଉପରକୁ ଚାହିଲା । ଗୋଟେ ଝୁଙ୍କରେ ସେ ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନପାଇଁ ଆଗରୁ ଠିକ୍‌ 
କରି ରଖିଥିବା ରାସ୍ତା ଧରି ଘର ଛାଡ଼ି ବାହାରି ଆସିଥିଲା | ବର୍ଉମାନ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ସମୟ 
ମିଳିଲା; ଏ ଝୁଙ୍କ ଆଜି ନୂହେଁ- ବହୁଦିନରୁ ନିର୍ଧାରିତ ! ପଙ୍ଖାର କି କି ଶବ୍ଦ ସହ ଧୀର 
ମନର ଗତି ତା ମନକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ପଛକୁ ଭିଡ଼ି ନେଲା | ଘରକୁ ଫେରିଗଲା ମନଟା; 
ଭାଇ ବର୍ଉମାନ ସୁଦ୍ଧା ଫେରି ନ ଥିବେ, ଆଉ ଭାଉଜ ତ ତାଙ୍କ ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ବସି ଟି ଭି. 
ଦେଖୁଥିବେ | ମନରେ ସାମାନ୍ୟ ଦୁର୍ବଳତା ଅନୁଭବ କଲା | ବିଚରା ସାନଭାଇ- ଟୁର୍‌ରୁ 
ଫେରୁ ଫେରୁ ଆହୁରି ତିନି ଚାରି ଦିନ | ତାକୁ ହେଲେ ଟିକେ ଦେଖାକରି ଆସିଥାଆନ୍ତା । 
ହେଲେ ସାନ ଭାଇ ଜାଣିଥଲା ବୈଶାଳୀ ଆଜି ନ ହେଲେ କାଲି ନିଜର ନୂଆ ଜୀବନକୁ 
ଆପଣେଇ ନେବ | ସେ ଜାଣିଥିଲା ଏ ଝିଅ ମୁଣ୍ଡ ପାତି ସହିନେବ ନାଇଁ | ସଂସାର ସହ 
ଯୁଦ୍ଧକରିବ | ନାଁ, ଘରକଥା ଭାବି ଆଉ ଲାଭ ନାହିଁ ! ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ସାମ୍ବାରେ 
ଜଣେ ମୋଟୀ ହୋଇ ମାରୁଆଡ଼ି ମହିଳା- ବେଶ୍‌ ସ୍କାର୍ଟ । ଖବର କାଗଜଟାକୁ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ପକାଇ ତା ଉପରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ ଦେଉ ଦେଉ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଗଭୀର 
କ୍ରୋଧର ସହ ଚିକ୍ରାର କଲାପରି କହି ଉଠିଲେ- “ଏ ଶାଲା, ସର୍ଦ୍ଦାର ସବୁ କ୍ଯା କର 
ରହେହୈ“- ଶାଲା ସବ୍‌ ବଦମାସ ।' 


ବୈଶାଳୀ ଖବରକାଗଜଟା ମୁହଁ ପାଖକୁ ନେଲା | ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ବର୍ଜମାନ 
ଖଲିସ୍ତାନ-ବାଦୀଙ୍କ ଆତଙ୍କବାଦର ଖବର ଛପୁଚ୍ି | ସେ ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାକୁ ଡରରେ ନ ଯାଇ, 
ଖୋଲାଥୁବା ପଛ ପ୍ୂଷ୍ଠାରେ ନାରୀ ନିର୍ଯାତନା କାହାଣୀ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଅବସ୍ଥାଚକ୍ରରେ ନିଜର 
କଣ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଚି ଭାବି ବସିଲା। 
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ଭାଇ ଚାକିରି କରି ବାହାରେ ଥଲେ | ବେଶ୍‌ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଥିଲା | ମା'ଙ୍କ ଅନ୍ତେ ମା' 
ପରି ସେ ସାନଭାଇ ରମୁର ଭାର ନେଇଥିଲା, ଆଉ ଛୋଟ ହେଲେ ବି ' ସାନଭାଇ” ବୋଲି 
ଡାକି ରମୁ ମନରେ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା ଏକ ଦାୟିତ୍ବଜ୍ଞାନ | 


ହୃଦ୍‌ଘାତରେ ପଙ୍ଗୁ ବାପାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଘରେ କେହି ନାଇଁ । ବଡ଼ହୋଇ ମଣିଷ 
ହେଲେ ରମୁ ଘରର ଭାର ନେବ | କିନୁ ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା | ଭାଇଙ୍କର 
କଣପାଇଁ ଯେ ଚାକିରି ଗଲା ଗାଆଁରେ କେହି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ କିନ୍ତୁ ରିଜାଇନ 
କରି ଆସିଲେ ବୋଲି କହିଲେ, ଆଉ ଘରେ ବସି ପଲିଟିକ୍ସ କଲେ | ଭାଗ୍ୟକୁ 
ରମୁକୁ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଦେଇଥୂଲା ବୈଶାଳୀ ଏଇ ନର୍ସିଂ ଚାକିରି ଦରମାରୁ । ରମୁ 
କୌଣସିମତେ ଘରେ ଖାଇ କଲେଜରୁ ବି.ଏସ୍‌ସି.ଟା ଭଲରେ ପାସ୍କରି ମେଡିସିନ୍‌ 
ରିପ୍ରେଜେଣ୍ଢେଟିଭ୍‌ ହୋଇ ମାସରେ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ଦିନ ବାହାରେ କାଟିଲା | ଏଣୁ 
ଘରେ କଣ ହେଉଚି ଠିକ୍‌ ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ । ବୈଶାଳୀ ମଧ୍ଯ ଘର ଅବସ୍ଥା କାହାରି 
ପାଖରେ କହିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥଲା | ବାପାଙ୍କ ଆଖ୍ମପାଣି ପୋଛି ପୋଛି ତା' ନିଜ 
କଥା ସେ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲା | ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ ଦରମାରୁ ଘରଖର୍ଚ୍ଚ, ବାପାଙ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚ ସବୁ 
ସେ ଚଳାଇ ନେଇଥିଲା | କିନୁ ବାପାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ସେ ଜାଣିଥିଲା ଏ ଘରେ ତାର ସ୍ଥାନ 
ବେଶିଦିନ ନୂହେଁ । ସ୍କୁଲର ସହକର୍ମୀ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ନାଁ ସହ ତାକୁ ଯୋଡ଼ି ଭାଉଜ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କୁ 
ମିଛସତ କହି ଦିନରାତି ଖୁଣ୍ଟା ଦେବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ | ପଢ଼ାବେଳର ବନ୍ଧୁ ସାଗରିକା 
ସବୁବେଳେ ଲେଖୁଥଲା କଲିକତାରୁ, ଏଥର ଆସିଲା ଛୁଟିରେ ପୁରୀ, ସେଠୁ ଆସି 
ଗାଆଁରେ ବୈଶାଳୀ ସହ ଦଶ ଦିନ ରହି ଫେରିଲା | ବାରମ୍ବାର କହିଯାଇଥଲା କଲିକତା 
ଆସିଲେ ତା'ରି ସାଙ୍ଗରେ ରହି ଚାକିରି ଖୋଜିବ ସେ | 

ଭଦ୍ରମହିଳା ତା ସାମ୍ବାରେ ଉଠି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ପଢୁଥିବା ଖବରକାଗଜ ଖଣ୍ଡକ 
ପକାଇଦେଇ ଆଗେଇଗଲେ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଛପାହୋଇଛି ପୁନାରେ ଜେନେରାଲ 
ବୈଦ୍ୟଙ୍କ ହତ୍ୟାସମ୍ବାଦ | ହଠାତ୍‌ ତା ମନରେ ଦାଢ଼ିନିଶଭରା ମୁହଁ ଓ ପଗଡ଼ି ନେଇ ଠିଆ 
ହେଲା ଗୋଟିଏ ଦୈତ୍ୟମାନବର ରୂପ | ଶିଖ ସଂପ୍ରଦାୟର କିଛି ଲୋକ ଆଜି ଦାନବର 
ରୂପ ନେଇ ସବୁରି ଆଗରେ ଠିଆ । 

ଆଖନ ବୁଲାଇ ନେଲା ସେ କାଗଜରେ ଏପଟ ସେପଟ । ଏଠି ନାରୀ ନିର୍ଯାତନା, 
ସେଠି ନାରୀ ଅବହେଳିତ- ଏମିତି ଖବରରେ ଭରି । ହଠାତ୍‌ ତା'ର ଭୟ ହେଲା | ସାରା 
ରାତ୍ରୀର ଯାତ୍ରା । ଥୀ ଟାୟାରରେ ରିଜରଭେସନ୍‌ ଥଲେ ବି ତାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଭୟ ଲାଗିଲା । 
ଆଖ ବନ୍ଦ କରି ଉପରକୁ ଅନାଇ ସେ ବସି ରହିଲା | 
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କେତେବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ତନ୍ଦ୍ରାରେ ଦେଖେ ତ ସେ ନିଜେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଏକ 
ବିରାଟ ହଲରେ | ସେଠି ତା ଚାରିପାଖରେ ଥୀ ଟାୟାର ବର୍ଥରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଶୋଇଛନ୍ତି | 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରତି ବର୍ଥର ଲୋକ ଉଠିବାବେଳକୁ ଦେଖେ ଲମ୍ବା ଦାଢ଼ି ଓ ପଗଡ଼ି; ସମସ୍ତେ 
ଜଣେ ଜଣେ ଶିଖ ! ହାତରେ ତାଙ୍କର ଖଣ୍ଡା | ଭୟରେ ତା” ଦେହ କଞ୍ଚିବାକୁ ଲାଗିଲା, 
ପାଟି ଖୋଲି ସେ ଚିଳ଼ାର କଲାବେଳକୁ ତନ୍ଦ୍ରାଭା୍ଗିଗଲା | ଓୱଟିଂ ରୁମ୍‌ର ଜଗୁଆଳ ସ୍ତ୍ରୀାଲୋକଟି 
ତାକୁ ଡାକିଦେଲା | 

ଉଠି ଗାଧୁଆଘରୁ ଆସୁ ଆସୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିବା ସମୟ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ 
ଉପରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାଇଁ । ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ନେଇ ସେ ତା” ଡବାରେ 
ଉଠିପଡ଼ି ନିଜ ସିଟ୍‌ ଖୋଜିନେଲା | 

ଖୋର୍ବଧାରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ବା କେତେ ବାଟ, କିନ୍ଧୁ ସାରୀ ଦିନର ମାନସିକ ତଥା 
ଶାରୀରିକ ଥକ୍‌୍କାରେ ସେ ଶୋଇଯାଇଥୁଲା | ଟ୍ରେନ୍‌ ଭୁବନେଶ୍ବର ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମରେ 
ପହଞ୍ଚିବାବେଳକୁ ତା'ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥିଲା | ଆଖି ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ହଠାତ୍‌ ତା” 
ସାମ୍ନାରେ ଧଳାପଗଡ଼ି ତଳେ ନିଶ ଦାଢ଼ି ଥବା ଲୋକଟିକୁ ଦେଖୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସେ | 
ଲୋକଟି ତାରି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ନା କଣ । ସେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଲା | ବୈଶାଳୀ 
ଉଠିପଡ଼ି ବାଥରୁମ୍‌ ବାହାନାରେ ଡବାର ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଘୁରିଗଲା ଆଉ କେଉଁଠି 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଅଛନ୍ତି ! କିଛି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଥଲେ ଏଠି ସେଠି ପରିବାର ସହ; କିନ୍ତୁ ତାକୁ 
ମିଳିଥିବା ଅଂଶରେ କେହି ନ ଥିଲେ- ସେଥରେ ପୁଣି ସାମ୍ନା ସିଟ୍‌ରେ ସେହି ଦାନବ ପରି 
ହିଂସ୍ଵ ଚେହେରା ଲୋକଟାଏ | 

ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ ଓହ୍ଲାଇ ସେ ଚା କପେ ପିଇଲା ଏବଂ ଖୋଜି ବାହାର କଲା ଟି.ଟି.ଆଇ. 
ସାହେବଙ୍କୁ | ଅସୁବିଧାଟା ଦେଖୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଟି.ଟି.ଆଇ. ସାହେବ ଡବା ଭିତରକୁ ଆସି 
ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଥବା ଜାଗାରେ ତା'ପାଇଁ ବଥଥଟିଏ ଚେଷ୍ଟାକଲେ, ହେଲେ କୌଣସି 
ସୁବିଧା ହୋଇ ପାରିଲାନି ! କହିଲେ ' ଆପଣ ବସନ୍ତୁ, ମୁଁ ଏଇଠି ନ ହେଲେ ଆର ବଗିରେ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବି କଟକରେ ।” ଅଗତ୍ୟା ବାଧହୋଇ ଆସି ବସିଲା ସେ । ସାମ୍ବାରେ 
ବିରାଟକାୟ ଲୋକଟା ! ସାମାନ୍ୟ ଭଦ୍ରତା ବି ନାଇଁ | ଆଖୁ ଦି'ଟାରେ ଯେପରି ଖାଇଯିବ 
ତାକୁ | ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ହତ୍ୟାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଖବରକାଗଜର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ପଢୁଥିବା 
ହତ୍ୟାର ବିଭୀଷିକା ତା” ମନରେ ନାଚି ଉଠିଲା | ଭୟ ଆଉ କ୍ରୋଧରେ ତା ଲୋମ ଟାଙ୍କୁରି 
ଉଠିଲା । ସତରେ କଣ ରାତିଟା ଏଇ ଜଘଣ୍ୟ ଲୋକଟା ସାମ୍ବାରେ ବସି କାଟିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 
ଶୋଇବା କଥା ଅସମ୍ଭବ | 


ଏ ୩୨୦ = ଳନ ଇଳନଲାଳାନଳାଳାନାନାରାନଳଳଳଳଳଳଳପରିଚିତ ପଞ୍ଚସ୍ତରି] 
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କଟକରେ ଯାହା ହେଉ ଦି'ଟା ବଗି ଛାଡ଼ି ଆଉଗୋଟେ ବଗିରେ ସ୍ତୀଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ ଟି.ଟି.ଆଇ. ମହାଶୟ | ଶାନ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ସୁଟକେଶ 
ଖଣ୍ଡ ଧରି ବୈଶାଳୀ ସେଠାକୁ ପଳାଇଗଲା | ଚାଦରଟା ବାହାରକରି ବିଛାଇବାକୁ ଯାଇ 
ଭୋକ ଅନୁଭବ କଲା ସେ | ବିଛଣା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିସାରି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ସେ କଦଳୀ ଛଅଟା 
କିଣି ବୁଲିପଡ଼ିବା ବେଳକୁ ସେଇ ସର୍ଦ୍ଦାର ଆସୁଚି ! ଗୋଟେ ସ୍ତୀଲୋକମିଶା ପରିବାର 
ଯାଉଥଲେ | ତାଙ୍କରି ଗହଣରେ ଯାଇ ସେ ନିଜ ଡବାରେ ଚଢ଼ିଗଲା | ଏ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଶୋଇବା ଅସମ୍ଭବ | ରାତିସାରା ତନ୍ଦ୍ରା ଭିତରେ ସେଇ ଦାଢ଼ି ଓ ପଗଡ଼ିର ଛବି ତାକୁ ଅସ୍ଥିର 
କରୁଥିଲା | ଭୋର ବେଳକୁ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ସହଯାତ୍ରୀମାନେ ଉଠି ନିଜ ନିଜର ବିଛଣା 
ବାନ୍ଧିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ରାତି ଆହୁରି ବାକି ଥଲା | ତାର ବାନ୍ଧିବାର କିଛି ନାହିଁ । 
ଚାଦର ଆଉ ପଞମ୍ପଦିଆ ତକିଆଟା ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ରେ ଭର୍ଭି କରିନେବ, କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ | 
ଶୀତ ଶୀତ ଲାଗୁଚି | ଶାଲ୍ଟା ବାହାର କରିନେବ ସେ ! ଅନ୍ଧାର ଭିତରଦେଇ କାଚ ଝରକାରୁ 
ଅନାଇବାବେଳକୁ ତାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗିଲା । ବାହାରେ ବର୍ଷା | କଲିକତାରେ ବର୍ଷା ହେଲେ କି 
ଅବସ୍ଥା ସେ କଥା ସେ ପାଠପଢ଼ିବାବେଳୁ ଜାଣିଚି । ଏମିତି ବର୍ଷା ରାତିରେ ବସ୍‌ ଧରିବା 
ଅସମ୍ଭବ | ରାତି ଚାରିଟାରେ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଧରିବା ତା ପକ୍ଷରେ ବା କେଉଁ ସୁବିଧାର କାମ ! 
ନାଁ, ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଠେଟିଂରୁମ୍‌ରେ ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 


କିନ୍ତୁ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା- ସୁନନ୍ଦା ତା ଚିଠିର ଉତ୍ତରରେ ଲେଖୁଥଲା ଯେ ସେ ସକାଳୁ 
ବାହାରି ଯିବ ଦିଲ୍ଲୀ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ୍‌ ଦିନପାଇଁ | ଏଣୁ ସକାଳୁ ଯାଇ ନ ପହଞ୍ଚିଲେ ଚାବିପକାଇ 
ସେ ଚାଲିଗଲେ ହଠାତ୍‌ ରହିବାପାଇଁ ଆଉ କେଉଁଠି ତାର ଆଶ୍ରୟ ନାଇଁ ! ସୁନନ୍ଦାର ନିଜର 
ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ ଥବା ଛୋଟ ଫୁଟ ଟିଏ | ବାପା ତା'ର ମାଲଦା ଅଞ୍ଚଳର ନାମି ପଲିଟିସିଆନ୍‌ । 
ତେଣୁ ସେଠି ବେଶ୍‌ ରହି ହେବ ଛଅ ଆଠ ମାସ ! ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ହୁଏତ ଆହୁରି 
କିଛିଦିନ, ଟ୍ରେନିଂସାରି କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ସେ ନ ଥୁଲା, 
କାରଣ ସ୍କୁଲ ଓ ପୁସ୍‌ ଟୁ ଏଇଠି ସେ ପଢ଼ିଥଲା ! ବାପା ଏଇଠି ରେଲବାଇରେ ଚାକିରିରେ 
ଥିଲେ | ଆଉ ଯେଉଁ ନର୍ସିଂ ଟ୍ରେନିଂ ସେ ନେଇଥିଲା ସେତେବେଳେ ଏଇଠି ସୁନନ୍ଦାର ବାପା 
ସେ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଇଥିଲେ | ଏବେ ମେଗଟ୍ରନ୍‌ ଟ୍ରେନିଂପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଯାହାହେଉ ବର୍ଭମାନପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଜାଗା ମିଳିଗଲା | କିଛି ନ ହେଲେ 
ଟ୍ୟୁସନ କରି ଚଳାଇ ନେବ ସେ | 


ଶେଷ ରାତ୍ରୀ | ଷ୍ଟେସନରେ ଦି' ଘଣ୍ଟା କାଟିଦେବା ଠିକ୍‌ ହେବ | ଏକୁଟିଆ ଯୁବତୀ 
ବୟସରେ ବର୍ଷା ରାତିରେ ଯିବା ଭୟହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ ନା, ତାକୁ ଏଇ ରାତିରେ 
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ବସ୍‌ ଧରି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ସୁନନ୍ଦାକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ ଧରିବାକୁ 
ହେବ | ଗୋଟେ ଦିନ ଆଗରୁ ଆସି ପାରିଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ! 

ଷ୍ଟେସନରୁ ବାହାରିବାବେଳକୁ ବର୍ଷାର ପ୍ରକୋପ ବଢ଼ିଚି ! ବସ୍୍‌ଷ୍ଟେଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବା 
ମୁସ୍ତିଲ | ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଟ୍ୟାକ୍ସି କେତେଖଣ୍ଡ ଉପରେ ବହୁଭିଡ଼ ! ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଭାଗୁଆଳି 
ହୋଇ ଟ୍ୟାକସି ନେଇ ଆଗେଇ ଯାଉଚନ୍ତି । ସେ ଭାବିଲା, ସତ ତ କାହାସହ ଚାଲିଗଲେ 
ସୁରୁଖୁରୁରେ ସେ ଚାଲିଯିବ | ସାହସର ସହିତ ସେ ପାଟିକରି ଉଠିଲା ' ଲେକ୍‌ ଗାର୍ଡନ୍‌' ! 
କୁଲିଟିଏ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଟ୍ୟାକ୍ସି ସବୁକୁ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ ଚିକ଼ାର କଲା “ ଲେକ୍‌ ଗାର୍ଡନ୍‌' , 
 ଲେକ୍‌ ଗାର୍ଡନ୍‌' ! ଟ୍ୟାକସିଟିଏ ଆଗେଇ ଆସିଲା | କବାଟ ଖୋଲିଗଲା | ସୁଟ୍କେଶ୍ଟା 
ହାତରେ ଧରି ଲୁଗାକାନିଟା ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ ସେ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ବସିଗଲା | 

ଗାଡ଼ି ଆଗେଇ ଚାଲିଲା | ସେ ବର୍ଭମାନ ଟିକିଏ ଆରାମରେ ସିଟ୍‌ରେ ଅଉଜି 
ଅନ୍ଧାରରେ ଚାହିଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା, ସହଯାତ୍ରୀ ସବୁ କିଏ ? ହଠାତ୍‌ ସେ ଚମକିଉଠିଲା ! 
ଗାଡ଼ିରେ ସହଯତ୍ରୀ ମାତ୍ର ଜଣେ | ରାସ୍ତା ଆଲୁଅରେ ଧଳାପଗଡ଼ି ତଳେ କଳା କଳା ଦାଢ଼ିନିଶରୁ 
ସେ ଠିକ୍‌ ଅନୁମାନ କରିନେଲା ଯେ ଇଏ ତା'ର ଗତରାତ୍ରୀର ସହଯାତ୍ରୀ ସେଇ ଜଣେ 
ଦାନବ ! ସେ ଆଶ୍ରୟ ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ଡ୍ରାଇଭରଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଆହୁରି ଭୟ 
ପାଇଗଲା | ସେଇ ପଗଡ଼ି ଆଉ ଦାଢ଼ି | 


ବର୍ଭମାନ ତା'ର ଭୟର ଆଉ ସୀମା ନ ଥିଲା | ଛାତିର ଧଡ଼ ଧଡ଼ ଶବ୍ଦ ସତେ 
ଯେପରି ତାକୁ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ କରୁଥଲା | ତା ମୁଣ୍ଡରେ ରକ୍ତ ଓହ୍ଲାଇଯାଇ ମୁ୍ଚାହେବା ଅବସ୍ଥା | 
ଗାଡ଼ିର ସିଟ୍‌ଟାକୁ ଗୋଟେ ହାତରେ ଆଉ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ସର୍ଦ୍ଦାର ଓ ତା ମଧ୍ୟରେ ଥବା 
ସୁଟ୍‌କେଶ୍ର ହେଣ୍ଡଲ୍‌ଟାକୁ ଚିପିଧରି ସେ ବସିରହିଲା । କ”ଣ କରିବ ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ 
ହଠାତ୍‌ ତା' ଆଗରେ ବସିଥିବା ସର୍ଦ୍ଦାର ଡ୍ରାଇଭର ସାମାନ୍ୟ ମୁହଁ ବୁଲାଇ କହିଲା - “ କାହାଁ 
ଜାନେ ହୋଗୋ ମା'ଜୀ ?” 


ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ବୈଶାଳୀ ଅକୂଳ ସାଗରରେ ଥଳ ପାଇଲା | “ମା ଜୀ” ଡାକଟା 
ଶୁଣି ସେ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲା ! ଏଇ ଦାନବର ମୁହଁରେ ପୁଣି ଏଇ ସମ୍ବୋଧନ ! 'ମା' | 
ଭାରତୀୟ ସଭ୍ୟତାର ଏହା ହିଁ ମାପକାଠି | କାହିଁକି ମ୍ୟାଡାମ୍‌, ବା ମିସ୍‌, ବା ଅନ୍ଯକିଛି 
ସମ୍ବୋଧନ ନ କରି ଡ୍ରାଇଭରଟା ଯେତେବେଳେ “ମା'ଜୀ” ସମ୍ବୋଧନ କରିଦେଲା, 
ବୈଶାଳୀର ହାତମୁଠା ଶିଥିଳ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଇ କହିଲା 
“ ଲେକ ଗାର୍ଡେନ ଚଲିଏ, ଏଡ଼େସ୍‌ ବତାତା ହୁଁ ।” 


ଏ ୩୪୦୨ କଳା ଳହାଳାଳାଳାଳାଳାହାଳାହାାଳାନାଳାଳାଳାଳଳଳାପରିଚିତ ପଞ୍ଚସତରି] 
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ତା' ପରେ ଲେକ୍‌ ଗାର୍ଡ଼ନରେ ବତାଇ ଥିବା ଠିକଣାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ 
କଲା ଏବଂ ଗୋଟେ ଘର ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ କହିଲା, “ଓହି ହୋଗା !” ବୈଶାଳୀ 
ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ କହିଲା, “ହାଁ” । ତା'ପରେ ଟ୍ୟାକ୍ତିଭଡ଼ା ଦେବାପାଇଁ ପଇସା ବାହାର 
କଲାବେଳକୁ ଏତେ ସମୟ ଧରି ଚୂପ୍ହୋଇ ବସିଥିବା ଧଳା ପଗଡ଼ିପିନ୍ଧା ସେଇ ସହଯାତ୍ରୀ 
ଜଣକ କହିଉଠିଲେ- “ ରହନେ ଦିଜିୟେ ” | ବୈଶାଳୀ ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ଯ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ହାତରେ 
ପଇସା ଦେଇ ପାରିଲାନି । ତା'ପରେ ଡ଼୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ବୈଶାଳୀର ସୁଟ୍‌କେଶ 
ହାତକୁ ନେଲା | ବୈଶାଳୀ ଯେତେ ମନାକଲେ ବି ମାନିଲାନି ସେ | ଭିତରୁ ଥୀଇ ଧଳା- 
ପଗଡ଼ିପିନ୍ଧା ସର୍ଦାର କହିଲା “ ଆପ୍‌ ମନା ମତ୍‌ କିଜିଏ | ରାତ୍କା ଟାଇମ୍‌ ହେ ଆପକୋ 
ଘରମେ ଘୁସନେ ତକ ପହୁଞ୍ଚାନା ଚାହିଏ ।” ସତେ ଯେପରି ମଣିଷଟା ବୈଶାଳୀର 
ଅଭିଭାବକ | ବୈଶାଳୀ ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ୟ ଅଟକାଇ ପାରିଲାନି | ସୁନନ୍ଦା କବାଟ ଖୋଲି 
ତାକୁ ଭିତରକୁ ନେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ କରିଡରରେ ଜଗି ରହିଥୁଲା ସୁଟକେଶ ଧରି | 

ସୁନନ୍ଦା କବାଟ ବନ୍ଦ କରୁ କରୁ କହିଲା “ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସିଚୁ, ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ତୂ 
ବୋଧେ ଆସିବୁନି, ମୋର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ତ ତୋତେ ଜଣାଥୁଲା, କାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନ ଆସିବାରୁ 
ମୁଁ ଭାବିଲି ତୁ ଆଉ ଆସିବୁନି, ଆଉ ଘଣ୍ଟାଟେ ଡେରି ହୋଇଥଲେ....” 

ଡେରି ହୋଇଥିଲେ ଏଇ ବିଷାକ୍ତ ସଂସାରରେ ଅମୃତର ସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ବିଶେଷ 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା, ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ବୈଶାଳୀ | 


O00 


(ଶିଖ୍‌ ସମ୍ପଦାୟ ଯେତେବେଳେ ବିଛିନ୍ନତା ଦାବିରେ ସାରା ଭାରତରେ ଆତଙ୍କବାଦିର 
ଭୂମିକା ନେଇଥୂଲେ, ସେଇ ସମୟରେ ଲିଖିତ !) 


[ପରିଚିତ ପଞ୍ଚସୁରି | = = = = ଅଲ meee eae anne NBD 
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ଜୀବନୀ 


ବୀଣା ଦେବୀଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆଜି ଏକ ନୂଆ ଅଧ୍ୟାୟ | ବଡ଼ପୁଅର ପୁଅ ବଜ୍ୂବାହୂ 
ଗୋଡ଼ ଦେଇଚି ରାଜନୀତିରେ - ସେ ଠିଆ ହୋଇଚି ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଚେୟାର୍‌ମେନ୍‌ପାଇଁ । 
ସେହି ଚେୟାରମେନ୍‌ ପଦ, ଯେଉଁଟା ତା ସାଆନ୍ତ ବାପାର ଥିଲା ରାଜନୈତିକ ଜୀବନର 
ପ୍ରଥମ ପାହାଚ | ଘରର ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିବା ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ହୋଇନି | ବଡ଼ଘର ବୋହୂପଣ 
ସରିନି । ଭୋଟ ଦେବାକୁ ସ୍ବାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିବା ବେଳକୁ ଭାଇ ଭଗାରିଆ ଘରୁ ବହୁ 
ଆପରି ସନ୍ତେ ସେ ବାହାରି ଯାଇଥିଲେ | ଇଏ ଗଲା ପ୍ରଥମ ଥର | ତା ପରଥରକୁ ଭୋଟପାଇଁ 
ସବୁ ବାଧା ବିଘ୍ନ ନ ମାନି ପ୍ରଚାରକୁ ମଧ୍ଯ ବାହାରିଥିଲେ ସେ | 


ଆଜି ବୟସର ଛାପରେ ଶରୀରଟା ସାମାନ୍ୟ କ୍ଲାନ୍ତ “ ତା ବୋଲି ଭୋଟ ଦେବେନି ! 
କ”ଣ ଏତକ କଷ୍ଟ କରି ଯାଇ ପାରିବେନି, ବୟସ ହୋଇଚି ବୋଲି ।” ନିଶ୍ଚୟ ଯିବେ 
ସେ | ଆଜି ନାତିକୁ ଭୋଟ ଦେବାକୁ ଯିବେ ଯେତେ ଦେହ ଖରାପ ଥାଉ ପଛେ । 


ଜିଦ୍‌ କରି ପଥୁରି ସାହି, ପୁରୁଣା ମଠସାହି, ନୂଆ ସାହି ଭିତର ଦେଇ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ 


ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇଥଲେ | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପୁଣି ଥରେ ଡାକି ନେବାପାଇଁ । ସେଠି କିଛି 
ସମୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନଜର କରି ଭୋଟଦେଇ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଚାରିଟା ବାଜିଲାଣି | 


ବୀଣା ଦେବୀ ଫେରିଆସି ଆଉ ଭିତରକୁ ଯାଇ ନ ପାରି ଦାଣ୍ଡପାରି ମେଲାରେ 
ଥଅକ୍ଟା ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ |! ସାନ ନାତି “ସୁର? ସେଇ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରୁ ମାରିଲା ଛୁ | 
ବୀଣା ଦେବୀ ତା ଯିବାକୁ ଟିକେ ଚାହିଁ ମନେ ମନେ ହସିଲେ । ଏମିତି ଗୋଟିକି ପରେ 
ଗୋଟିଏ ପୁଅଝିଅ ଓ ତା ପଛକୁ ନାତି ନାତୁଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ଡେଣା ଲାଗିଚି ତାଙ୍କରି ସତ୍ବ 
ହାତରେ; ବଡ଼ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଆଗେଇ ଯାଇଛନ୍ତି | ମନେ ମନେ ଆସି ଜମିଗଲା ବିଗତ 
ପଚ଼ାଶ ବର୍ଷର ଘରକରଣା ଭିତରେ ତାଙ୍କର ରକ୍ତପୁଷ୍ଟ କେତେ ଯେ ଦାୟାଦ ତାଙ୍କୁ ପଛରେ 
ପକାଇ ଆଗେଇ ଯାଇଛନ୍ତି | ସତରେ କ”ଣ ସେ ପଛରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ? କାଇଁ ନା'ତ 
ସେମିତି କିଛି ଲାଗୁନି । ମନେହେଲା ଏଇମାନେ ବରଂ ପଛରେ, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ | ସେ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲେ | ହଠାତ୍‌ ସବା 
ଉପରେ ଅନ୍ଧାରିଆ ଧୂଆଁ ଭିତରେ “ସେ” ହସୁଥିଲେ | 


ଏ ୩୬୦+ = = ଲାଇ ଳାଇଳାଳାଳାନାଳାଳାଳାଳାଳଳଳଳ= ପରିଚିତ ପଞ୍ଚସରି] 
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ଛାତିରେ ଏକ ଚମକ ପଶିଲା ବୀଣା ଦେବୀଙ୍କର | “ସେ” କାହିଁକି ଏମିତି ଠିଆ 
ହୋଇ ହସୁଛନ୍ତି ! ଏଇ ମେଲାରେ ବସି ତାଙ୍କ କମ୍ରେଡ୍‌ମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଗୁପ୍ତ ଆଲୋଚନାରେ 
ରତ ଥଲାବେଳେ ବୀଣା ଦେବୀ କଂଟ୍ରେସିଆଙ୍କ ସହ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି ଇଲେକ୍ଟନ୍‌ ମିଟିଂ । 
ସିଆଡ଼ୁ ଯେତେ ଡେରି ହେଲେ ବି ଫେରି ଦାଣ୍ଡ ଅଗଣାରେ ପଶିଲା ବେଳକୁ ସେ ଏମିତି 
ଚାହିଁ ହସନ୍ତି । କିନୁ କାହିଁ ରାଜନୈତିକ ଜୀବନର ପ୍ରଥମରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୂଇଜଣଙ୍କର 
ପଥ ଭିନ୍ନ ହେଲେ ହେଁ ମୁହଁରେ ପଦେ କେବେ ସେ କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି | ବରଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ମୁହୁ୍ରେ ତାଙ୍କର ଏମିତି ଏକ ' ହସ' ତାଙ୍କୁ ଯୋଗାଇ ଆସିଚି ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଯିବାର ସାହସ 
ଓ ପ୍ରେରଣା | ହଠାତ୍‌ ସେ ଅନୁଭବ କଲେ, ୟା ବି ହୋଇପାରେ ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ସେ 
ନିଜେ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ନାହାନ୍ତି କ'ଣ ସେଇ ହସଟିର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ । ଜୀବନ ସାରା ସେ ଗ୍ରହଣ କରି 
ନେଇଥିଲେ ଏଇ ହସକୁ ତାଙ୍କ ଚଲାପଥର ପାଥେୟ ହିସାବରେ | କାରଣ ସେଇ ହସଟିରେ 
ସେ ଅନୁଭବ କରିଥଲେ ସ୍ଵାମୀ ' ଜୀବନାନନ୍ଦଙ୍କ ଭିତରଟା | 


ଆଜି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଏଇ ଘଡ଼ସନ୍ଧି ମୁହୂର୍ଭରେ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ମନେପଡ଼େ, 
ହସଟିର ପ୍ରଥମ ସ୍ପର୍ଶ ତାଙ୍କୁ କିପରି ରୋମାଞ୍ଚତ କରିଥଲା | କଲିକତା ପ୍ରେସିଡେନ୍ବି କଲେଜର 
ସେ ଏକ ପ୍ରାଣୋଛଳ ସନ୍ଧ୍ୟା | କମ୍ରେଡ୍‌ ଜୀବନାନନ୍ଦଙ୍କ ଇଲେକ୍ଟନ ମିଟିଂରେ ତାଙ୍କ ଓଜସ୍ବିନୀ 
ବକ୍ତତୀ ପରେ, କେମ୍ପସ୍‌ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ବସି ଚା ଖାଉ ଖାଉ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଗହଳରେ କମ୍ୟୁନିଜିମ୍‌ 
ବିପକ୍ଷରେ ମନ୍ତବ୍ୟ କରୁଥିବା ସମୟରେ ଦୂରରୁ ଜୀବନାନନ୍ଦଙ୍କର ଏଇ ନିରବ “ହସ, 
କରିଥଲା ତାଙ୍କ ଲଜିତ ! ସେଇ “ ହସର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ପୌରୁଷ ଓ ତଦ୍ଧତ୍ୟ ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କୁ କରିଥଲା ପାଗଳୀ | ତା'ପରେ ଦୁଇଜଣ ଗଢ଼ିଥିଲେ ସଂସାର, ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର 
ରାଜନୈତିକ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ପଛରେ ପକାଇ ! 


ପୁଣି, ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ମୂତ୍ୟୁରେ ଜୀବନାନନ୍ଦ ଯେତେବେଳେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ନ୍ତି ସହର 
ଛାଡ଼ି ଗାଆଁକୁ ନ ଗଲେ, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଚାଷର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ କଲେ, ପେଟକୁ ଦାନା ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ନ ହେଲେ କ'ଣ ରାଜନୀତି ବା ଦେଶସେବା କରିହୁଏ ? ଗାଆଁରେ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଉଠିପାରି 
ନ ଥୁଲେ ଜୀବନାନନ୍ଦ ! ଏତେ ଜମିର ଚାଷ, ପୋଖରୀ, ବାଡ଼ି ବଗିଚ଼ା ସବୁ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ 
ମନ ଓ ଜୀବନର ବିସ୍ତାରକୁ ଅକ୍ଟୋପସ୍‌ ପରି ଆବୋରି ବସିବାକୁ ଚାହିଁଲା । ଆଉ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ; ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଥିଲେ ବୀଣା ଦେବୀ, 
ଏବଂ ମୁଣ୍ଡାଇ ନେଇଥିଲେ ସବୁ ବୋଝ । ପୁଣି କର୍ମମୁଖର ହୋଇଥଲା ଜୀବନାନନ୍ଦଙ୍କ 
ସାମାଜିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ଜୀବନ | ସହରରେ କାୟା ଓ ଗାଆଁରେ ସବୂ ମାୟା ନେଇ 
ଜୀବନାନନ୍ଦଙ୍କ ରାଜନୈତିକ ଜୀବନରେ ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ପ୍ରାପ୍ତି ହେବାର ପ୍ରତିଦାନରେ ବୀଣା 
ଦେବୀ ପାଇଥଲେ ଆଉ କିଛି ନୂୁହେଁ-ସେଇ ହସ ଟିକକ । 
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ଏଇ ଲମ୍ବା ଜୀବନରେ ଦୁଇଟି ପୁଅ ଆଉ ତିନିଟି ଝିଅଙ୍କର ଜନ୍ମ ତାଙ୍କ ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ଜୀବନକୁ ଏକ ଦୃଢ଼ ରନୁରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇଥିଲା | ସେ” ସବୁବେଳେ କହନ୍ତି “ ଦୁଇଟି 
ରତ ଖଚିତ ହାରରେ ତିନିଟି ମୁକ୍ତା ମୁଁ ତମକୁ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ଆଉ ମୋର କିଛି ନାହିଁ ଦେବାକୁ ତମକୁ ।” ଜୀବନାନନ୍ଦ ସମସ୍ତ ସାଂସାରିକ ବୋଝ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଉଠାଇନେଇ ବୀଣା ଦେବୀ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ ଏହି ରତ୍ନ ଓ ମୁକ୍ତାଗୁଡ଼ିକୃ; ଆଉ 
ଜୀବନାନନ୍ଦ ବୁଡ଼ି ରହିଥିଲେ ସହରର ସେହି ରାଜନୀତି ଓ ଜନ ସେବାରେ | ଗାଆଁରେ 
ମୂଳଟାର ଯତ୍ନ ନେଇ ବୀଣା ଦେବୀ ସହରକୁ ବିସ୍ତାର କରିଥିଲେ ଡାଳପତ୍ରର ଛାୟା, 
ଫୁଲର ସୁଗନ୍ଧ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । ଜୀବନାନନ୍ଦ ଯେଉଁଦିନ ମ୍ୟୁନ୍‌ସିପାଲିଟିର ଚେୟାରମ୍ୟାନ 
ହେଲେ, ସିଧା ଭୋଟଗଣତି ପାଖରୁ ଧାଇଁ ଆସିଥିଲେ ଗାଆଁକୁ | ଆଉ ସେହି “ ହସଂ 
ଦେଇଥିଲା ବୀଣା ଦେବୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଆକାଙ୍କ୍ଷିତ ପ୍ରାପ୍ଯ । ତାପରେ ବିଭିନ୍ନ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ବିଧାନସଭାରୁ ଲୋକସଭା ¬ ମନ୍ତ୍ରୀତ୍୍‌ ସବୁଥରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଆଶା - 
ହସ ଟିର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ସେ ପାଇ ଆସିଚନ୍ତି । 

ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ଗାଆଁ ସ୍କୁଲରୁ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାସ୍‌ କରି 
କଲେଜ ଡେଇଁ ଯେତେବେଳେ ମଣିଷ ପରି ମଣିଷ ହୋଇ ବାହାରିଚନ୍ତି, ବୀଣା ଦେବୀ 
ପାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ସେହି ପ୍ରାପ୍ୟ  ହସଂଟି |! ବଡ଼ପୁଅର ରେଲ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିଅରିଂ ସର୍ଭିସ 
ପରୀକ୍ଷାପାଇଁ ବୀଣା ଦେବୀ ତାକୁ ନେଇ କଲିକତା ଯାଇଥିଲେ ! ଦ୍ବିତୀୟ ପୁଅର ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. 
ପରୀକ୍ଷାପାଇଁ ସେ ବିଭିନ୍ନ ବହି ବାଛି ୟା ତା ହାତରେ ମଗାଇ ଦିନରାତି ତା ପଛରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଥଲେ | ତା' ପରେ ନାତି ବଜ୍ରବାହୁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଏମ୍‌.ଏ. 
ପାଶ୍‌ କରି କଂଗ୍ରେସରେ ମିଶି ବ୍ଲକ ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ହେଲା, ବୀଣା ଦେବୀ ବହୁବର୍ଷ ପରେ 
ପୁଣି ଓହ୍ଲାଇଥଲେ ପ୍ରଚାରପାଇଁ । ସେଦିନ ଠାରୁ ପୁଣି ସେ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ରାଜନୈତିକ 
ଜୀବନର ନୂଆ ପରିଛେଦ , ଯାହା ସେ ଭୁଲିଥିଲେ ସେଇ ତିରିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଗାଆଁ 
ଘରର ଜଞ୍ଜାଳ ହାତକୁ ନେବା ପରଠାରୁ । ନାତି ଓ ସ୍ବାମୀ ଯେ ଦିନେ ଏହି ପଥରେ 
ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ହୋଇ ଲଢ଼ିବେ ଏ ଭୟ ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡାରେ ପକାଇ ନ ଥୁଲା, ଆଉ 
ଜୀବନାନନ୍ଦଙ୍କ ପାଖରୁ ମଧ୍ଯ ବାଧାର ଆଶଙ୍କା କରି ନ ଥିଲେ ବରଂ ଯାହା ଆଶା କରିଥିଲେ- 
' ସେଇ ହସ ଟିକକ” ପାଇ, ନୂତନ ଉନ୍ନାଦନାରେ ଆଗେଇ ଯାଇଥିଲେ | 

ପୁଣି ଥରେ ସେ ସାମ୍ପାକୁ ଚାହିଁଲେ ।! କେହି ନାହିଁ, ଏତେ ବଡ଼ ପୁରଟା ଖାଲି 
ଲାଗୁଛି । ଖରାଟାରେ ବୁଲି ବୁଲି ଫେରିଆସି ବୋଧହୁଏ ଟିକିଏ ଅବସାଦ ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲେ ବୀଣା ଦେବୀ | ଗୋଡ଼ଟାକୁ ଲମ୍ବାଇ ଦେଲେ ସେ ମାଞ୍ଚଟାକୁ ଟାଣିଆଣି ତା 
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ଉପରକୁ ଉଠାଇ ନେଲେ | ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ଵାସଟା ବାହାରି ଆସୁ ଆସୁ ଆଉ କିଛି ଅତୀତର 
ସୃତି ମଧ୍ଯ ଅନ୍ତର ମଧ୍ଯରୁ ଟାଣି ଆଣିଲା ! 

ଆଜି ପୁଅଝିଅ, ନାତିନାତୁଣୀମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ବୟସର ବିଭିନ୍ନ କର୍ମମୁଖର 
ଜୀବନରେ କାହାରି କାହା ସହ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ 
ହାତରୁ ଅଜସ୍ର ଗୁଡ଼ି ଆକାଶରେ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଛନ୍ତି ବିଭିନ୍ନ ଉଚ୍ଚତାରେ, ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗରେ । 
ସମସ୍ତେ ଭିନ୍ନ ପଥରେ, ଉଚ୍ଚରୁ ଉଚ୍ଟକୁ ଉଠିବାର ପ୍ରୟାସ ମଧ୍ଯରେ, ଦୃନ୍ଦ୍ ହିଂସା ବା ଶର୍ଷାରେ 
ମନାନ୍ତରବେଳେ ବୀଣା ଦେବୀ ହାତମୁଠାରୁ ସୂତାଖିଅ ବାହାର କରି ସେ ଗଣ୍ଡି ଫିଟାଇ 
ଦେଇ ଗୁଡ଼ିମାନଙ୍କୁ ପୁଣି ଅଲଗା ଅଲଗା ଉଡ଼ିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ପ୍ରତିଟି 
ଗୁଡ଼ିର ଉଠପଡ଼ ସହ ସେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବରେ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ ଏବଂ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ବୟସରେ 
ସୁଖ ଦୁଃଖ ସହ ଜଡ଼ିତ | ଦରକାର ମୁତାବକ କାହାକୁ କାନ ଧରି ଶାସନ କରିବାଠୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି କାହାପାଇଁ ପ୍ରେମପତ୍ର ମଧ୍ୟ ପଠାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ସେ ପଛାଇ ନାହାନ୍ତି । 
ଏବେ ବି ଏଇ ତିନି ପିଢ଼ି ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ | ପୁଅଝିଅମାନଙ୍କସହ ଏକ ପ୍ରକାର 
ବନ୍ଧୁଭାବ ସେ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସଭାଜନ ହୋଇ । କୌଣସି 
ସନ୍ତାନ ସେମାନଙ୍କ ଦୋଷ ଗୁଣ କେବେ ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଲୁଚ଼ାଇ ରଖି ନ ଥିଲେ, ବରଂ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସବୁ ଦୋଷ ସହ ନିଜକୁ ଜଡ଼ାଇ ଦେଇ ବୀଣା ଦେବୀ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ ଏକ 
ଅସାମାନ୍ୟ ସମ୍ପର୍କ ନିଜ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ସହ | ଆଉ ତା' ପର ପିଢ଼ି ପିଲାଙ୍କପାଇଁ ଅସୁବିଧା 
ହେବାର କିଛି କାରଣ ନ ଥଲା, ବରଂ ସେମାନଙ୍କପାଇଁ ସେ ଥିଲେ ଏକ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ 
ଓକିଲ | ଏକାଧାରରେ ବନ୍ଧୁ, ଗାର୍ଡିଆନ୍‌ ଓ ବେଙ୍କ | 

ସେଇ ' ହସ” ନେଇ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସହରରୁ ନିଜ ଜିନିଷ ପତ୍ର ସବୁ ଧରି “ସେ' 
ପହଞ୍ଚଗଲେ | ସବୁ ଛାଡ଼ି ଗାଆଁକୁ ଏପରି ଫେରି ଆସିବା ପୁଣି ଏତେ ବର୍ଷପରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ମନେ ହେଲା ! କିନୁ ଫେରିଆସି ଦିନଗୁଡ଼ା ଯେପରି କଟିଲା, ମନେହେଲା ସତେ ଯେମିତି 
ଏକ କର୍ମବ୍ୟସ୍ତ ଦିନର ଅପରାହ୍ଣରେ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ି ଅକ୍ଟା ମେଣ୍ଟାଇବା ପରି | ଘରୁ 
କିଛିଦିନ ବାହାରକୁ ଗଲେନି ସେ । ଦେହ କିଛି ଖରାପ ନାହିଁ; ଖାଇବା ଶୋଇବା ଠିକ୍‌ 
ଚାଲିଥାଏ ! ବୀଣା ଦେବୀ ଭୀଷଣ ବ୍ଯସ୍ତ ¦ ସକାଳୁ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ 
ଲୋକ ଏମିତି ଅଳସୁଆ ହୋଇ ବସି ରହୁଚି - ପଚ଼ାରିଲେ ସେହି ' ହସ” | ବରଉଁମାନ ବୀଣା 
ଦେବୀଙ୍କୁ ହସଟା” ଟିକିଏ ଦୁର୍ବୋଦଧ୍ଯ ମନେହେଲା । ଏମିତି ତାଙ୍କୁ ମାସେ ଧରି ଖାଲି ଘରେ 
ବସିବାର କେହି କେବେ ଦେଖି ନାହିଁ । ପିଲାପିଲି ସବୂ ଏହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥାଟା ଚାରିଆଡ଼େ 
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ପ୍ରଘଟ କରି ପକାଇଲେ । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଓ ଶୁଭଚିନ୍ତକ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଥଲେ ଆସି ବୁଲିଗଲେ । 
“କଣ ହେଇଚି ?” ପଚ଼ାରିଲେ ସେ ହସି ହସି କହନ୍ତି କାହିଁ କିଛି ନାହିଁ ।” ସତରେ ତ 
କିଛି ନାହିଁ । 

ସେମିତି ନାଲି ଟକ ଟକ ପାଚିଲା ଆମ୍ଭ ପରି ଦେହ |! ଗହଳିଆ ଧଳାବାଳ ଚୋଷି 
ପରି ମୁଣ୍ଡରେ । ଲମ୍ବା ଧାରୁଆ ନାକ ତଳେ ଧଳା ଧଳା ପୁରୁଷିଆ ନିଶ, ଆଉ ତା ତଳକୁ 
ହୃଦୟଜୟୀ ସେହି ହସ | ବୀଣା ଦେବୀ ଭିତରେ ଭିତରେ ସାମାନ୍ୟ ଭୟ ପାଉଥିଲେ | 
ବାହାରୁ କିଛି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନାହିଁ, ଏଣୁ କିଛି ଅନୁମାନ କରିପାରୁ ନ ଥୁଲେ | ସେଦିନ ସବୁଦିନ 
ପରି ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇବା ଘରେ ଆସି ଅନେକ ଗପସପ ପରେ ଆଦର କରି ଶୋଇଲେ, 
ଆଉ ସକାଳୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ସେ ନାହାନ୍ତି । ମୁହଁରେ ଲାଖି ରହିଚି ସେଇ ହସରୁ ଚେନାଏ | 
ମହା ଆରାମରେ ସେ ବିଦାୟ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି | ବୀଣା ଦେବୀ କାନ୍ଦିଥିଲେ ! ସେ ନିଜକୁ 
ପ୍ରବୋଧ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନ ଥଲେ । ଆଜି ନ ହେଲେ କାଲି ଯିବାର କଥା ଗଲେ, 
ଏ କଥା ସେ ମାନିବାକୁ ନାରାଜ । ଧାର ଧାର ଲୁହ ସହ ସେ ହୁଏତ ସେଇ ହେସଂ 
ଚେନାଏକୁ ପାଥେୟ କରି ବାକିତକ କାମ ଶେଷ କରିବାକୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ହୋଇଥଲେ । 


ଅତୀତର ରୋମନ୍ସନ ଭିତରେ କେତେବେଳେ ତନ୍ଦ୍ରା ଆସି ଯାଇଥୁଲା ! ସମମ୍ଭା 
ମେଲାରେ “ସେ” ଯେମିତି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି | ମୁହଁରେ ସ୍ପିତ ହସର ଚେନାଏ ଧରି ତାଙ୍କୁ 
ଅନାଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ବୀଣା ଦେବୀ ପଚ଼ାରିଲେ କଣ ହସୁଛ ଯେ’ ! କିଛି ଉତ୍ତର 
ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ତନ୍ଦ୍ରା ଭାରିଗଲା | ଆଖି ଖୋଲି ସେ ସେମିତି ଚାହିଁ ରହିଲେ | ସତ୍ୟ 
ଆଉ ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ମାତ୍ର ସେଇ ' ହସ' | 

ସେମିତି ସେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ସେଇ ମେଲାକୁ । ବଜ୍ରବାହୁ ଆଜି ତାର ପୋଲିଂରେ 
ସଫଳତାର ସୂଚନା ପାଇ ପ୍ରଥମ ଆଶୀର୍ବାଦ ନେବାକୁ ଧାଇଁ ଆସି ଜେଜେ ମା, ଜେଜେ ମା, 
କହି ପାଟିକରି ଆଗେଇ ଆସିବା ବେଳକୁ ବୀଣା ଦେବୀ ସ୍ମିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲେ 
ଆଗ ମେଲାକୁ ସତେ ଅବା ନାତିକୁ ଜୀବନାନନ୍ଦଙ୍କ ଦାୟାଦ ହିସାବରେ ଆଜି ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରିବା ପରେ ତାଙ୍କ ହସର ଅର୍ଥ ବୁଝି ସେ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କରି ଆଡ଼କୁ | 


000 
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ନିଶା 


କ୍ରାନ୍ତି ଦେବୀ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଲେ ! ସବୁଦିନ ପରି ଚାକର ପିଲାଟା 
ଧାଇଁଆସି ଗେଟ୍‌ ନ ଖୋଲିବାରୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ହଠାତ୍‌ ଚମକ ଲାଗିଲା ! କିଛି ଅଘଟଣ 
ଘଟିନି ତ ! ଗାଡ଼ିର ସହଗାମୀମାନଙ୍କ ବିଦାୟ ସୂଚକ ସମ୍ବୋଧନକୁ କାନ ନ ଦେଇ ସେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଆଗେଇ ଗଲେ- ବରଭ୍ଡାରେ ଉଠି ଘଣ୍ଟି ବଜାଇବା ବେଳକୁ ମଦନା କବାଟ 
ଖୋଲିଚ୍ରି - 

କ”ଣ ହେଇଚ୍ରି କିରେ ଆଜି - ? 

ମଦନା କହିଲା “ମୁଁ ବାବୁଙ୍କ ଘରେଥଲି, ରାତିରୁ ବାବୁଙ୍କୁ ଜର !' 

“ଏଁ !” ଚମକି ପଡ଼ିଲେ କ୍ରାନ୍ତି ଦେବୀ | ‘ ଖରାବେଳୁ ମନଟା ଛକପକ ହେଉଚି - 
ଆଖିଟା ଡେଉଁଚ଼ି - ଜମା ଭଲ ଲାଗୁନି; ଏଇ ଦେଖ ଅଘଟଣ” ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ଧାଇଁଗଲେ 
ଭିତର ଘରକୁ ! 

ଦୀର୍ଘଦିନ ପରେ ସେ ଫେରୁଛନ୍ତି ନିର୍ବାଚନୀ ସଭା ସାରି । ଦେହରେ ରାସ୍ତା, 
ଗାଆଁମାଟିର ଧୂଳି - ସାରା ଅଙ୍ଗରେ ଜିପ୍‌ ଗାଡ଼ିର ହଲଚ଼ଲର କ୍ଲାନ୍ତି ଅନିଦ୍ରା ଅଖୁଆ, 
ବୁଲାବୁଲିର ଥକ୍ଟା ସବୁ ତାଙ୍କ ମନରୁ ଅପସରି ଯାଇଥଲା | ଆଗେଇ ଯାଇ ସିଧା ଧାଇଁଗଲେ 
ଶୋଇବା ଘରକୁ | କାନ୍ଧରୁ ବେଗଟା ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କ କପାଳ ଓ ବେକରେ ହାତଦେଇ 
କହିଉଠିଲେ ' ମୋତେ ମରଣ ହେଉ- ଇଲେକୃ୍ଟନ୍‌କୁ ଧୂକ, ମୋତେ ଧକ୍‌ ।' 

ବିକ୍ରାନ୍ତ ସାମାନ୍ଯ ହସି କହିଲେ “ଏମିତି କାହିଁକି ହେଉଚ୍, ଥଣ୍ଡାଜ୍ଵର । କାଲି 
ଓପରଓଳି କେମିତି ଦେହଟା କସ୍ମସ୍‌ ରକମ ଲାଗିଲା | ଦିନ ଗୋଟେ ଦି'ଟାରେ ଛାଡ଼ି 
ଯିବନି ! ” 

କ୍ରାନ୍ତି ଦେବୀଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥଲା । ଖଟରେ ବସି 
ମୁଣ୍ଡ ଚିପିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥଲେ ସେ । 

ନଇଁପଡ଼ି କପାଳ ଉପରେ ଚୁମାଟେ ଖାଇବା ବେଳକୁ ବିକ୍ରାନ୍ତ ଟାଣି ଧରିଲେ ଛାତି 
ଉପରେ | 

ବୟସରେ ଦୁଇ ତିନିଟା ବର୍ଷର ପାର୍ଥକ୍ୟ | କଲେଜ ୟୁନିୟନ ନିର୍ବାଚନରେ ବାଗ୍ଧୀ 
ଦୁଇଜଣ, ସଭାପତି ପଦପାଇଁ ଲଢୁ ଲଢୁ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଥିଲେ ପରସ୍ପରପ୍ରତି । ତା'ପରେ 
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ବିବାହ ପରେ ବିକ୍ରାନ୍ତଙ୍କ ନାମକୁ ମିଳେଇବାପାଇଁ ନିଜ ନାଁ ଶାନ୍ତିକୁ କ୍ରାନ୍ତି କରିଥିଲେ ସେ | 
ବିକ୍ରାନ୍ତ କିନ୍ତୁ ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ଯୋଗଦେଇ ରାଜନୀତିରୁ ଦୂରରେ ରହିଲେ ବି କ୍ରାନ୍ତି 
ଦେବୀଙ୍କୁ ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବାଧା ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ନିଜର ଇଛ୍ଛାନୁଯାୟୀ ଯେଉଁଠି 
ଯେଉଁ ପ୍ରକାର କାମରେ ହାତ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଚୃନ୍ତି, ବିକ୍ରାନ୍ତ ସବୁଥିରେ ଅକୁଣ୍ଠ ସାହାଯ୍ୟ 
କରି ଆସିଛନ୍ତି । 

ମଇଳା ଲୁଗା ବଦଳାଇବାକୁ ଜବରଦସ୍ତ ବିକ୍ରାନ୍ତ ଠେଲିଲେ କ୍ରାନ୍ତି ଦେବୀଙ୍କୁ । 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖ ଛାଡ଼ି ବହୂ କଷ୍ଟରେ ସେ ଉଠି ଗାଧୁଆ ଘରେ ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇ ଲୁଗା 
ବଦଳାଇ ଆସିବା ବେଳକୁ ପୁଣି ଆଉ ଥରେ ଆଖିରେ ଲୁହ । ଏତେବର୍ଷ ଧରି ସେ ଦିନ 
ରାତି କଟାଇ ଆସିଚ୍ନ୍ତି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ସମାଜ ସେବା ଆନୁଷ୍ଠାନିକ କାମରେ ବା 
କେତେବେଳେ ରାଜନୀତିଜ୍ଞଙ୍କ ସହ ମିଶି ସଭା ସମିତି ଇତ୍ୟାଦିରେ, କିନୁ କେବେ ଏମିତି 
ଫେରିବା ବେଳକୁ ବିକ୍ରାନ୍ତ ଜ୍ଵର ନେଇ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ନ ଥଲେ | ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନେ ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଚି, ପ୍ରେରଣା ଦେଇଚି - ଗାଡ଼ି ଲାଗୁ ନ ଲାଗୁ ଦୂରରୁ 
ଲାଇଟ୍‌ ଦେଖି ମଦନା ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ବିକ୍ରାନ୍ତ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାଗତିକାୱୂଚ଼କ 
ହସ ନେଇ ଛିଡ଼ା | ଆଜି ତା'ର ବ୍ୟତିକ୍ରମ, କ୍ରାନ୍ତି ଦେବୀଙ୍କ ମନରେ ଦାରୁଣ ଆରାତ 
ଦେଇଚ଼ି | ସେ ଆଖିଲୁହ ସମ୍ବରଣ କରିପାରୁ ନ ଥଲେ | 

ବିଜ୍ରାନ୍ତ ତକିଆରେ ଭରାଦେଇ ପଲଙ୍କ ବାଡ଼ାରେ ଡେରି ହୋଇ ବସିଥୁଲେ | ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
କାନ୍ଦିବାର ଦେଖି ପୁଣି ଟାଣିନେଇ ଖଟରେ ବସାଇ ଛାତି ଉପରକୁ ଆଉଜାଇ ନେଇ ନୁହ 
ପୋଛି ଦେଉ ଦେଉ କହିଲେ, ' ଖାଇଚୁ ?' ଭିଜା ଆଖିରେ ସମ୍ମତି ସୂଚକ ମୁଣ୍ଡହଲାଇ 
ତକିଆକୁ ତଳକୁ ଖସାଇ ଦେଇ ବିକ୍ରାନ୍ତଙ୍କୁ ଜୋର୍‌ କରି ଶୁଆଇ ଦେଲେ କ୍ରାନ୍ତି ଦେବୀ | 


ତାଙ୍କର ସବୁ କ୍ଲାନ୍ତି ଦୂର ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଜ୍ଵର ଦେଖି । ବେଶ୍‌ ଗରମ 
ଥିଲା କପାଳ, ୧୦ ୨°ରୁ ବେଶି ହେବ | ଭିକ ନେଇ ନାକ, କପାଳ, ଛାତିରେ ମାରୁ ମାରୁ 
ବିଜ୍ରାନ୍ତ ପୁଣି ଟାଣି ଧରି ବାହୁ ବେଷ୍ଟନୀରେ ଭିଡ଼ି ଧରିଲେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ | 

ବୟସର ତାରତମ୍ୟ କମ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିକ୍ରାନ୍ତଙ୍କ ଦାବିକୁ ଶାରୀରିକ, ମାନସିକ କ୍ଲାନ୍ତିର 
ଦ୍ବାହି ଦେଇ ବିମୁଖ କରିବାକୁ ପଡ଼େ କ୍ରାନ୍ତି ଦେବୀଙ୍କୁ ବହୁବାର | ଅବଶ୍ଯ ବିକ୍ରାନ୍ତଙ୍କର 
ଏଥୁପାଇଁ କିଛି କ୍ଷୋଭ ନାହିଁ କି ସେ କେବେ ଅଭାବ ମଧ୍ଯ ଉପଲବ୍ଧି କରି ନାହାନ୍ତି | ଏକ 
ଏଶ୍ଵବରିକ ସ୍ନେହ ଓ ପ୍ରେମରେ ବନ୍ଧା ଜୀବନ ଦୂଇଟାର ସମ୍ପର୍କରେ ଶରୀରର ଦାବି ଆଦାନପ୍ରଦାନ 
ଏକ ସମାନ୍ୟତମ ଘଟଣା | ଆଜି କିନ୍ତୁ କ୍ରାନ୍ତି ଦେବୀଙ୍କର ଶାରୀରିକ ବା ମାନସିକ କ୍ଲାନି 
ନ ଥୁଲା | ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଅନ୍ତରର ସାମାନ୍ୟ ଅଭାବ ସେ ଅନୁଭବ କରିଚୃନ୍ତି ପ୍ରତି ଲୋମକୂପରେ | 
ଏଣୁ ଆଜି ଥକି ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ପ୍ରତିଦାନର ଉଷ୍ପତା, ଆଉ ପରସ୍ପରର 
ପରିପୂରକ ସୁଖାନୁଭୂତିର କ୍ଲାନତିରେ ଶୋଇଯାଇଥିଲେ ଉଭୟ । 
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ଅଧରାତିରେ, କ୍ଲାନ୍ତିର ପ୍ରଥମ ଉପଶମ ପରେ ପରେ କ୍ରାନ୍ତି ଦେବୀ ଉଠି ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଥର୍ମୋମିଟର୍‌ ଦେଇ ଜୂର ପୁଣି ଦେଖିଲେ- ' ନା କମିଯାଇଚ଼ି !” ତଥାପି ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ପ୍ରେସକ୍ରିପ୍‌ସନ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ ରାତି ବାରଟାରେ ଓଷଧ ଖାଇବା କଥା, ଅଧରଣ୍ଟାଏ ଡେରି 
ହେଇଯାଇଚ୍ରି | ଖଷଧଟା ଖୁଆଇ ପାଣିଗ୍ଲାସ୍‌ଟା ରଖୁ ରଖୁ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଉଥଲେ 
ସେ । ମୁଶ୍ଡଚ଼ିପି ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳକୁ ବିକ୍ରାନ୍ତ ମନାକଲେ ନା ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁନି ।” 
କ୍ରାନ୍ମି ଦେବୀ ଚାଦରଟା ସଜାଇ ଦେଇ ବୁଲିଗଲେ ଓ ଗୋଡ଼ ଘଷିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ପୁଣି ! 
ବିକ୍ରାନ୍ତ ଜାଣନ୍ତି ସେ ଜମା ଛାଡ଼ିବେନି, ଏଣୁ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଦୂଇ ତିନି ମିନିଟ୍‌ ପଡ଼ି ରହିଲେ | 
ତା'ପରେ ଉଠି ତାଙ୍କୁ ଧରି ଟାଣିଆଣି ପାଖରେ ଶୁଆଇଦେଲେ | “ଶୋଇପଡ଼, ତୁମକୁ 
ରେଷ୍ଟ ଦରକାର ।” 


ଭୋର୍‌ ପାଞ୍ଚଟାରୁ ଉଠି କ୍ରାନ୍ତି ଦେବୀ ପୂଜାକାମ ସାରିଦେଲେ ! ଘରେ ଥଲେ 
ବିଛଣାରେ ଚା'ଟା ଆଣିଦେବା ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ସୁଖ | ସେ ନ ଥଲେ ବିକ୍ରାନ୍ତ ବିଛଣାରେ 
ଚା' ପିଅନ୍ତି ନାହିଁ ! ଚା' ପରେ, ପୁଣି ଥର୍ମୋମିଟର୍‌ ଦେଇ ଜର ଦେଖିନେଲେ କ୍ରାନ୍ି ଦେବୀ, 
“ କମିଯାଇଚ଼ି, ନର୍ମାଲ ଯଦିଚ଼ ହୋଇନି !” 

ଜଳଖିଆ ତିଆରି କରୁ କରୁ ବଜାର କ'ଣ ଆସିବ ଓଷଧ କ'ଣ କେତେବେଳେ 
ଦିଆଯିବ, ମଦନାକୁ ବୁଝାଇଦେଇ ଠିକ୍‌ ଛଟାବେଳକୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କପାଇଁ ଖଷଧ ଧରି ପହଞ୍ଚଗଲେ । 
ବିକ୍ରାନ୍ତ ସେତେବେଳକୁ ଗାଧୁଆଘରୁ ବାହାରି କ୍ରାନ୍ତି ଦେବୀଙ୍କ ସଜାହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଥବା 
ବେଗ୍‌ ଭିତରେ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ବହି ବାଛି ରଖୁଥିଲେ ! କ୍ରାନ୍ତି ଦେବୀ ଥଷଧ ଖୁଆଉ ଖୁଆଉ 
ଶାସନସୂଚ଼କ ଗଳାରେ କହିଉଠିଲେ “ତୁମକୁ ସେସବୁ କରିବାକୁ କିଏ କହୁଚି ? ' ସବୁଦିନେ 
କିନ୍ତୁ ବିକ୍ରାନ୍ତ ତାଙ୍କ ବେଗ୍‌ର ଜିନିଷ ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭରେ ଦେଖୁ ଦେଖନ୍ତି, ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି କି 
ନା- ଓଷଧ ବହିପତ୍ର ଇତ୍ୟାଦି | ଏଥୁପାଇଁ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ସେ | 

ଜଳଖିଆ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ପୁଣି ମଦନାକୁ ଆଉ ଥରେ ସବୁ ବୁଝାଇବା ବେଳକୁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଗାଡ଼ି ଶବ୍ଦ ହେଲା | ତରତରରେ ଖାଇଦେଇ ପାଣିପିଇ, ଆଗେଇ ଆସି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଓଠରେ ଓଠ ଆପିଦେଇ, କହିଲେ “ ତମେ ଆଜି ଅଫିସ୍‌ ଯିବନି - ପୂରା ରେଷ୍ଟ | 


~~ ~~ 


ମୁଁ କାଲି ସକାଳୁ ଆସିଯିବି ।” 

ବିକ୍ରାନ୍ତ ହସିଲେ | 

କ୍ରାନ୍ତି ଦେବୀ- “ ଆସୁଚି” କହି ତରତରରେ ଚପଲଟା ଗଳାଇ ବାହାରିଗଲେ, 
ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ପାର୍ଟି ଗାଡ଼ି ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା | 


O00 
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ବାବୁ ପରଶୁରାମ 


ଆଙ୍ଗୁଳି ସନ୍ଧି ପାଣିକନ୍ଦା ଘାଆଗୁଡ଼ାକରେ ଖିଷଧ ଦେବାପାଇଁ ମାଳତୀ ଲୁଗାକୁ 
ଟିକେ ଉପରକୁ ଟେକି ସୋଫା ଉପରେ ବସିପଢ଼ିଲା । ସୁନନ୍ଦା ଅପା ସେପାଖକୁ ସେଇ 
ବଡ଼ ସୋଫାଟିରେ ବସୁ ବସୁ ଟି' ପୟଟା ମାଳତୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଠେଲିଦେଲେ । ସୁନନ୍ଦା 
ଅପା ଏଇ କ୍ୟାପିଟାଲକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିବା ପରଠାରୁ, ସବୁଦିନେ ଏଇଟା ତାଙ୍କର 
ଗୋଟେ ରୁଟିନ୍‌ ବନ୍ଧା କାମପରି ହୋଇଗଲାଣି । ଆସିବାର ସପ୍ତାହେ ପୂରିବ, ହେଲେ 
ଗୋଟେ ଦିନ ବାଦ ନାଇଁ ! ନିଶ୍ଚେ ଆସି ଥଷଧ ଲଗାହେଲା କି ନାଇଁ ଦେଖି ଯାଆନ୍ତି | 
ଆଙ୍ଗୁଳି ସନ୍ଧି ସବୁ ଶୁଖି ଆସିଲାଣି | ହେଲେ ଗୋଇଠି କମି ନାହିଁ । 

ଟି' ପୟ ଉପରକୁ ଗୋଡ଼ ଉଠାଇ ଟିକେ ବୁଲି ପଡ଼ି ଗୋଇଠି ପାଖଟା 
ଦେଖାଇଦେଲେ ମାଳତୀ | ଗୋଇଠିଟା ପାଟି ଆଁ କଲାପରି ଫାଟି ଭିତରଟା ଲାଲି ଲାଲି 
ହୋଇଛି ଘାଆପରି | ଘାଆ ପରି କଅଣ ? ଘାଆ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ପୁରା | ହେବ 
ନାହିଁ ? ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସମସ୍ତଙ୍କର ରୋଷେଇ ବାସଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସବୁ କାମକୁ 
ସେଇ ସାନ ବୋହୂ | ସ୍ବାମୀ ଅପାଠୁଆ ବୋଲି ଯା” ଦେଡ଼ଶୁରମାନେ ଛୁଟିରେ ଆସିଲେ, 
ବାସନ ମଜାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଲୁଗାପଟା ସଫା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁପାଇଁ, ରୋଷେଇ ଘର ଆଉ 
କୂଅ ମୂଳରେ ପାଣି ଚାକୁ ଚାକୁ କରୁଥାନ୍ତି ମାଳତୀ, ସକାଳୁ ଦିନ ତିନିଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 

ଗୋଇଠିର ଫାଟଗୁଡ଼ାକ ପାଦ ପକାଇବାବେଳକୁ କଣ୍ଟା ଫୋଡ଼ିଲା ପରି କଷ୍ଟ 
ମନେ ପକାଇ - ଫାଟକୁ ଅନାନ୍ତି | ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତା ଭିତରେ ଦେଖନ୍ତି ସତେ ଯେମିତି 
ତାଙ୍କ କଣ୍ଟକିତ ଅତୀତଟା ମେଞ୍ଚାଏ କଣ୍ଟାପରି ପଶିଯାଇଚ଼ି ଏକାଠି ଆଉ ମାଳଚତୀଙ୍କୁ 
ମନେପକାଇ ଦେଉଚ୍ରି ସେଇ କଷ୍ଟଗୁଡ଼ାକ । ସାନ ବାବୁଙ୍କୁ ବାହାହୋଇ ଘରକୁ ଆସିବା 
ଦିନଠୁ ଗୋଟେ ଦିନ ଶାନ୍ତି ବୋଲି କଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ମାଳତୀ ! ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ 
ଘରର ସାନ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଥିଲେ ସେ | ଶ୍ଵଶୁର ସହରରୁ ରିଟାୟାର କରି ଗାଆଁକୁ 
ମୁହାଁଇଛନ୍ତିଂ ହାତରେ ଧନର ଅଭାବ ନାଇଁ | ଅନ୍ୟ ପୁଅ ସବୁ ଡାକ୍ତର, ଇଞ୍ଜିନିଅର, 
ବି.ଡି.ଓ. ଓ ତା' ପରଟି ଏ.ସି.ଏଫ. | ପଇସାରେ କେହି କାହାକୁ କମ ନାଇଁ | ହେଲେ 
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ସାନ ବାବୁ ହାତଧରି ମାସଟେ ନ ଯାଉଣୁ ମାଳତୀ ଅନୁଭବ କଲେ ରୋଜଗାରିଆ ସ୍ଵାମୀ 
ନ ହେଲେ, ବଡ଼ ଘରର ମୁଲ୍ୟ କିଛି ନାଇଁ | ବାହାଘର ପରେ ପରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ନିଜର 
ବଦ୍ଗୁଣପାଇଁ ଅର୍ଥର ବ୍ୟବସ୍ଥାଟା ଯେ କେମିତି ହେଉଚ୍ି ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ, ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରତି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ବିମୁଖଭାବ ସହ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ଝିଙ୍ଗାସ, ମାଳତୀଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହର ଝରଣା 
ତୋଳିଥୁଲା | ସ୍ବାମୀ କିନ୍ତୁ ବେପରବାୟ । ନିଜ ବଦ୍ଖର୍ଚ୍ଚପାଇଁ ବାପା ମା' ଭାଇ ଭାଉଜ 
ଯାହା ପାଖରୁ ଯେମିତି ଉପାୟରେ ହେଉ ଆଦାୟକରି ନିଅନ୍ତି ସେ; କାହାରି ପାଖରେ 
ନିଜ ଦୁର୍ଗୁଣର ଲୁଚ଼ା ଚୋରା ନାଇଁ । କାରଣଟା ବୋଧହୁଏ ମାଳତୀ ଅନୁମାନ କରନ୍ତି । 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସଙ୍ଗଦୋଷ | ମଦ ସାଙ୍ଗକୁ ମଦୁଆ ବନ୍ଧୁ ହିଁ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସଂସାରରେ ଅପଦାର୍ଥ 
ପ୍ରମାଣ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଘରେ ମଧ୍ଯ କୁଳାଙ୍ଗାର ନିର୍ଲଜ କରି ଦେଇଚ୍ନ୍ତି । ସବୁ 
ପ୍ରକାର ଖର୍ଚ୍ଚପାଇଁ ସବୁଦିନେ ଅନ୍ୟ ହାତ ଟେକାକୁ ଅପେକ୍ଷା | ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ପର୍ବ ପର୍ବାଣିରେ 
ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ବଡ଼ଭାଇମାନଙ୍କ ଦୟା; ମାଳତୀ ଜୀବନକୁ ଅତିଷ୍ଠ କରିଥଲା | ବହୁବାର 
ଆତ୍ସହତ୍ଯାର ଚିନ୍ତାରୁ ବର୍ଭି, ପୁଅ ଝିଅ ଦୂଇଟାର ମୁହଁ ଦେଖି ସେ ସଂସାରର ବିଷକୁ ପିଇ 
ପିଇ ଚଳି ଯାଇଥିଲେ, ସେମିତି ଅପଦାର୍ଥ କୁଳାଙ୍ଗାର ସ୍ବାମୀର ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ । 

ସାନ ବାବୁଙ୍କ କଥା ବା କ”ଣ କହିବ | ତାଙ୍କର ଦୋଷ କ”ଣ ? ସବୁ ଭାଇମାନେ 
ପାଠ ପଢ଼ି ଚାକିରି ବାକିରି କରି ବାହାରେ । ସାନ କୋଳପୋଛା ହିସାବରେ ମା ବାପାଙ୍କର 
ଗେହା | ସଲ ଆରମ୍ଭ ହେଲାବେଳକୁ ବୟସ ଛଅ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଥିଲା | ତା ପରକୁ ମାଟ୍ରିକ 
ପାସ୍‌ କଲାବେଳକୁ କୋଡ଼ିଏ । ତା ପଛକୁ ଖାଲି କଲେଜରେ ନା ଲେଖାଇବା କଥା | 
ସିଏ କେବଳ କଲେଜ ଇଲେକସନ୍‌ ଅଉ ଷ୍ଟ୍ରାଇକ୍‌ରେ ମାତିବାପାଇଁ | ୟାକୁ ଧମକ, 
ତାକୁ ଠେଙ୍ଗା, ସେଠି ମାଡ଼ଖିଆ ଇତ୍ଯାଦି ଭିତରେ ଯେନ ତେନ ବି.ଏ.ଟା ପାସ୍‌ କରି 
ପକାଇ; ସାନ ବାବୁ ସହର ଛାଡ଼ି ଗାଆଁରେ ମାମଲତ୍‌କାର ହୋଇଉଠିଥଲେ | ବାପାଙ୍କର 
ପଇସା ଅଭାବ ନ ଥିଲା | ବାପା ଚାକିରିରେ ଥିବାଯାଏଁ ଗାଆଁ ଘରଭଡ଼ା ଆଉ ଜମି ଜମା 
ସବୁରୁ ଯାହା ବାହାରିଲା, ଟୋକା ଦଳଟାଏ ଧରି ନେତା ବନିଯିବାକୁ ବେଶି ଡେରି 
ଲାଗିଲା ନାଇଁ ସାନ ବାବୁଙ୍କୁ । ଏମିତି ଦୁଃଖର ସଂସାର ବୋଲି ଯଥା ତଥା କଟି ଯାଉଥଲା ! 
ପିଲାଙ୍କ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ବରଂ ମାଳତୀ ନିଜକୁ ବ୍ଯସ୍ତ ରଖୁଥିଲେ | ପୁଅ ଦିନେ ମଣିଷ 
ହୋଇ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ହସ ଆଣିବ ଏଇ ଆଶା ନେଇ ମାଳତୀ ବସିଥିବା ବେଳକୁ, 
ହଠାତ୍‌ କୁଳାଙ୍ଗାର ଅପଦାର୍ଥ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାରଙ୍ଗମପଣିଆ ତାଙ୍କୁ ବିମୁଢ଼ କରି ପକାଇଥୁଲା । 
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ଯୁବନେତା ଅନ୍୍‌େଷଣରେ ପାର୍ଟି, ନୂଆଲୋକ ଜଣେ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
କମ ବୟସର ନେତା ସାନବାବୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ନଜରେ ପଡ଼ିଗଲେ | ବାଃ ! ତା'ପରେ 
ହାୱାରେ ଇଲେକସନ୍‌ ଜିତି, ସାନ ବାବୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସି ନ ରହୁଣୁ, ଯେଉଁ ଭାଇମାନଙ୍କୁ 
ଦୂଇ ତିନି ବର୍ଷକୁ ଥରେ ଆସିବାକୁ ବେଳ ମିଳୁ ନ ଥଲା, ସେମାନେ ହଠାତ୍‌ ସାନ 
ଭାଇବୋହୂ ଆଉ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ବାରମ୍ବାର ଧାଇଁଲେଣି | 

ଏଇ ସବା ବଡ଼ଭାଇ, ତାଙ୍କ ଡାକ୍ତରାଣୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ଛୁଟି ନେଇ ଆସି ରହିଲେ 
ଯେ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ । ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌କୁ ବଦଳି ଅର୍ଡର ହେବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ସିଆଡ଼େ ପିଲାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ରହିଗଲେ । ଖାଲି ଘରଲୋକ ନୁହେଁ ଚାକର ପୂଜାରୀ କେହି 
କାଶିଲେ ବା ଛିଙ୍କିଲେ, କେହି ନ ଡାକୁଣୁ ଜଷଧ ଧରି ହାଜର ! ଇଞ୍ଜିନିୟର ଆଉ 
ଫରେଷ୍ଟ ବାବୁ ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ମାଛମାଂସ ଘିଅ ମହୁରେ ଘର ଭସାଇ ଦେଉଚ଼ନ୍ତି । ଆଉ 
ଆଜି ଦେଖ ଭାଗ୍ୟ ¦ ସେଇ ଭାଉଜଙ୍କ ଲୁଗାକାଚ଼ିବା ନେଇ କେତେ ପାଣି ଏଇ ଗୋଡ଼ରେ 
ମରିଚ଼ି । ମାଳତୀ ଆଜି ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇଛନ୍ତି; ଆଉ ସେଇ ଭାଉଜ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ 
ନିଠେଇ ନିଠେଇ ଞଓଷଧ ଲଗାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛନ୍ତି । 


000 
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ଅଜାଗା ଘାଆ 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବସନ୍ତ, ମାହାଳିକ, କାଲି ଯେଉଁମାନେ ସାର୍‌ ସାର୍‌ କହି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
ଧରି ଏଇ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ବସି ସାହିତ୍ୟାଲୋଚ଼ନା କରୁ କରୁ ସାର୍‌ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ମଧ୍ଯ 
ସାହିତ୍ୟ ସଂସାରରେ ଉଚ୍ଚ ଆସନ ଦେଇ ରଖିଥିଲେ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଜଣେ ଜଣେ 
ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ ସାହିତ୍ୟିକ ହିସାବରେ ସାମାଜିକ ସ୍ଵୀକୃତି ପାଇଲେଣି | ଆଜି ମାହାଳିକ 
ଆସି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରଟିଏ ଦେଇଯିବା ପରେ ଏଇ ଦାଣ୍ଡଗରର, ସେ ଦିନର ହଇଚଇ 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି | 


ସାର୍‌ଙ୍କର ରଙ୍ଗିନ କବିତା ଆଣିଥିଲା ସାହିତ୍ୟ ସମାଜରେ ବହୁ ବର୍ଷଧରି ଏକ 
ନୂତନ ସ୍ବାଦ । ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରୌଢ଼ ଜଗନ୍ନୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ ପ୍ରେମିକ କବି ହିସାବରେ 
ଆଣି ଦେଇଥିଲେ ସାହିତ୍ୟ ଅନୁରାଗୀ ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କ ମନରେ ଏକ ଉଦ୍ଦୀପନା । 
ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀ ତେଣୁ ହୋଇଥିଲେ ଏଇ ସମାଜ ଚକ୍ଷୁରେ ସେଇ ପ୍ରେରଣାର ଉତ୍ସ | 

ଜଗନ୍ତୋହନଙ୍କ କବିତାର ମୋହିନୀ ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀ ଥଲେ ସୁନ୍ଦରୀ, ବାଗ୍ଧୀ, 
ସୁଲେଖିକା ! ଏଣୁ ଜଗନ୍ଲୋହନ ଓ ସାବିତ୍ରୀ ଏକ ନୂତନ ସାହିତ୍ଯ ଯୁଗର ସୃଷ୍ଟି ନ 
କଲେ ମଧ୍ଯ ନୂତନ ସାହିତ୍ୟାନୁରାଗ ସୃଷ୍ଠି କରି ପାରିଥିଲେ କିଶୋର କିଶୋରୀ 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ | 

ବହୁ ସଭା ସମିତିରେ ଫୁଲହାର ହାତତାଳି ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଏଇ ଦାଣ୍ଡ ଘର କାଚ଼ 
ଆଲମାରିରେ କେତେ ଯେ ପୁରସ୍ଟାର ଓ କାନ୍ଧରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଫଟୋବନ୍ଧା 
ମାନପତ୍ର, ସବୁ ଆଜି ପୁଣି ତାଙ୍କ ମନରେ ନୂତନ ଭାବରେ ଜୀବିତ କରିଥଲା ସେଦିନର 
ସୃତି ସବୁ । 

ପୁଣି ଆଜି ପୁନରାବୃତି ହେବାକୁ ଯାଉଛି ଜଗନ୍ନୋହନ ମୃତ୍ୟୁ ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ | 
ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଏଇ ଜରାକ୍ଳିଷ୍ଟ ଶରୀରରେ ସେ ଟଣୀ ହୋଇଯାଇ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ବସି 
ସେଇ ପୁରୁଣା ରେକର୍ଡ ଶୁଣି ଶୁଣି ଆସିଛନ୍ତି | ପରେ ଫୁଲମାଳ ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ କଣ୍ଟକିତ 
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ସ୍ପର୍ଶ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ କରିଛି ପରାଜିତ ! ତାଙ୍କ ହୃଦୟକୁ କରିଛି ରକ୍ତାକ୍ତ | ପ୍ରତି ହାତ 
ତାଳିର ଢେଉ ତାଙ୍କ ମନରେ ଧକ୍ଟା ଦେଇଛି ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟର ରୂପନେଇ ! 

ଆଉ ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ଏମିତି ପ୍ରୋଗ୍ରାମରୁ ଯେତେବେଳେ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି 
ଏଇ ଦାଣ୍ଡ ଘରକୃ, ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରର ସମସ୍ତ ଶିରା ପ୍ରଶିରାକୁ ଖିନ୍‌ଭିନ୍‌ କରି ଛିଗୁଲେଇଛନ୍ତି 
ଏଇ ସବୁ ମାନପତ୍ର । 


ସମୟ ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ ମନସ୍ତାପର ବଡ଼ ଉଷଧ | ବହୁଦିନର ଘାଆ ଶୁଖି ଆସୁଚି । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଜଣା ବା ଅଜଣାରେ ଲୁଚିଛି, କିନୁ ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟା ଦିଶୁଚି ନ୍ୟାୟରେ ଶ୍ରୀମତୀ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ବହୁ ଆଡ଼ମ୍ବରର ଅତ୍ୟାଚାର ସହି ଆସିଚନ୍ତି ପ୍ରେମିକ କବି ଜଗନ୍ନୋହନଙ୍କ 
ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦିବସରେ । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ଗାଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଥଲା ଟାଉନହଲ ପାଖରେ । 
ପଶୁ ପଶୁ ଜଗନ୍ମୋହନଙ୍କ ବିରାଟ ଫଟୋ ତଳେ ଜଳୁଚ଼ି ଦୀପ, ଆଉ ସଜଫୁଲର ମାଳ 
ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କର ସେଇ ସୁଦୀପ୍ତ ଚେହେରା ଅଖି ଦୁଇଟି ଯେମିତି ଖୋଜି ବୁଲୁଚ଼ି ସେଇ 
ଜନ ସମାଗମରେ କାହାକୁ । 


ହଠାତ୍‌ ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ହେଲେ | ଏମିତି ସବୁବେଳେ ସବୁଠାରେ ତାଙ୍କ ଆଖି 
ଦୁଇଟା ଅସ୍ଥିର । ଯେପରି ସବୁବେଳେ ଖୋଜି ବୁଲୁଛି କାହାକୁ । 


ମନ ଭିତରେ ଖୁଞ୍ଚଟିଏ ଲାଗେ, ଠିଆ ହୁଏ ବିଜୟ ଦୀପ୍ରିରେ “ ସୁନନ୍ଦା |” 


ସୁନନ୍ଦାକୁ ପରିଚୟ କରିଦେଇଥିଲେ ସାବିତ୍ରୀ କୌଣସି ଏକ ବାହାଘର 
ଭୋଜିରେ । ସୁନନ୍ଦା ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କ ସବା ସାନ ଭଉଣୀ ସହ ପଢ଼ୁଥିଲେ | ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ 
ସ୍ଵାମୀ, ବ୍ୟବସାୟୀ ଧନବାନ୍‌ | ସୁନନ୍ଦା ଆଗେଇ ଆସିଥିଲେ କେତୋଟି ଅପ୍ରକାଶିତ 
କବିତା ଗୁଚୁର ପ୍ରକାଶନରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ । ଆଉ ସେହି ଅପ୍ରକାଶିତ କବିତାର 
ପ୍ରକାଶନ ସହ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା ତାଙ୍କ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧୁର ସମ୍ପର୍କ । 


ସେତେବେଳର ସେ ନିର୍ଲଜ୍ତତା ଆଜି ହୁଏତ ଜଗନ୍ନୋହନଙ୍କ କୂଢ଼ କୁଢ଼ ପ୍ରତିଭା 
ତଳେ ଲୁଚି ଯାଇଚି । କିନ୍ତୁ ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଦୁଃଖ ଆଉ ନିର୍ଯାତନାର 
କୁଢ଼ ତଳେ ଲୁଚ୍ରି ରହିଚି ସେହି ସୃତି, ଅଗ୍ନିଶିଖା ହୋଇ | ଆଜି ବି ଘର ଭିତରେ ସଜିତ 
ପ୍ରତିଭା ପୂଜାର ସାକ୍ଷ୍ଯ ପୁରସ୍ଟାର ମାନପତ୍ର ଆଉ ବାହାରେ ସାହିତ୍ଯ ସଭାରେ ତାଙ୍କ 
ଗୁଣଗାନ, ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଣିଚଟ୍ରି ସେଇ ଅଗ୍ନିକଣାର ଧୂଆଁ ଆଉ ଉତ୍ତାପ | 


ଏ ର ଇନନନନାଳାନାଳାଳଳଳଳନ(ପରିଚିତି ପଞଚସ୍ତରି] 
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ସବୁଦିନ ପରି ଏଇ ଉତ୍ତେଜନା, ଉତ୍ତାପର ସବୁ ଧୂଆଁ ବାହାରି ଯାଇଚି ନିର୍ଜନ 
ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସରେ । 

ଏଇ ଦାଶ୍ଡଘରେ ଡିଭାନରେ ସେମାନେ କବିତା ଚର୍ଚ୍ଚା ନାଁରେ ରାତି କଟାଇଚ୍ରନ୍ତି 
ଆଉ ସେ ଘରେ ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀ କଟାଇଚନ୍ତି ବିନିଦ୍ର ରଜନୀ । ସେଇ ଦାବାନଳ ଯଦି 
ଜାଳି ଦେଇନି ତାଙ୍କ ସଂସାରର ତାସଘରକୁ, ଆଜି ସେଇ ଲୁପ୍ତପ୍ରାୟ ଅଗ୍ନିଶିଖା ସେମିତି 
କୁହୁଳି କୁହୁଳି ଲିଭିଯାଉ |! 

ସେ ଜଗନ୍ନୋହନଙ୍କ ଫଟୋ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲେ । ତାଙ୍କ ହାତକୁ କେହି ଜଣେ 
ଫୁଲମାଳଟି ଧରାଇଦେଲେ, ସେଇଟା ସେ ଜଗନ୍ନୋହନଙ୍କ ଫଟୋ ଉପରେ ଲମ୍ବାଇ 
ଦେଇ ପ୍ରଣାମକରି ଆଗେଇ ଗଲେ ସଭାଘର ମଧ୍ଯକୁ | 

କର୍ମକର୍ଭାମାନେ ତାଙ୍କୁ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ବସାଇ - ଦେବାପରେ, ପରିଚୟ କରାଇ 
ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ନିମନ୍ତରଣ କଲେ ଆଜିର ମୁଖ୍ୟବକ୍ତାଙ୍କୁ । ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା ଭଦ୍ରମହିଳା ମଞ୍ଚ 
ଉପରକୁ ଆସି ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ଆଗେଇଗଲେ | ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀ ପ୍ରତିନମସ୍ଟାର କରି 
ଭଲକରି ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, ଆଉ ଚମକି ଉଠିଲେ ଆଜିର ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା ବିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରକାଶିକା 
ଶ୍ରୀମତୀ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କୁ ଦେଖି । 

ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । ସେ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ବସି ରହିଥିଲେ ଜଗନ୍ନୋହନଙ୍କ 
ସବୁ ପ୍ରତିଭାର ଅତ୍ୟାଚାର ସହି ସହି । 


900 
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ବିଡ଼ମ୍ଭିତ ବସନ୍ତ 


ଜୀବନର ଶେଷ ପାହାଚରେ ପାଦଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଯେ ରାଜନୀତିରେ ପ୍ରବେଶ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଅନିରୁଦ୍ଧବାବୁ ଚିନ୍ତା ବି କରିପାରି ନ ଥଲେ | ସ୍ଵାର୍ଥପରତାର ଢେଉରେ 
ଭାଙ୍କି ପଡ଼ୁଥିବା ଦଳୀୟ ରାଜନୀତିକୁ ପଦାଘାତ କରି ସାମାଜିକ ଚେତନା ଯେ ନିର୍ଦଳୀୟ 
ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କୁ ବାଛି ନିର୍ବାଚିତ କରାଇ. ତାହା ଏଇ ବିଗତ ପଞ୍ଚାଶ ବର୍ଷର ଘୁଣଖୁଆ ସାମାଜିକ 
ଅଚେତନତା ଦେଖୁ ଦେଖ ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଚିନ୍ତା କରି ପାରି ନ ଥିଲେ । ବିଧାନସଭାରେ 
ସେ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲେ ସେଇ ବିଗତ ବର୍ଷର ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ଶୁଖୁଲାମୁହାଁ, ଚପଲ ପିନ୍ଧି 
ଚାଲି ଚାଲି ଗାଆଁଗଣ୍ଡାରେ ଲୋକଙ୍କ ଦୁଃଖଦୁର୍ଦଶା ଦେଖୁ କିଛି ନ କରିପାରି ଆଖୁରୁ ଲୁହ 
ବୁହାଉଥୁବା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ । ଏମାନେ ସବୁ କିଏ କୁଆଡ଼େ ମରିଗଲେଣି ବୋଲି ଧାରଣା 
ଥିଲା — କାରଣ ତାଙ୍କ କଥା ତ ଆଉ ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରୁ ନ ଥଲା। କେତେଜଣ 
ଯାହାଙ୍କ ନାଁ ରହିଯାଇ ଥଲା ସରକାରୀ କାଗଜପତ୍ରରେ; ଜେଲ ଯାଇଥିଲେ ବୋଲି ସେଥୁରୁ 
କିଛି ନାମକରା ହୁଏତ ଅଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ତ୍ୟାଗ ମନ୍ତ୍ରରେ ବ୍ରତୀ ହୋଇ ନିଜର ସର୍ବସ୍ବ ଜଳାଞ୍ଜଳି 
ଦେଇ ଯେଉଁମାନେ ଦେଶର ଡାକରେ ଜେଲ ବରଣ କରିବାର ପ୍ରମାଣ ଯୋଗାଡ଼ କରି 
ପାରି ନ ଥିଲେ, ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହିଁ କେହି ତ ନାହାନ୍ତି । ମରି ହଜି ଗଲେଣି ସବୁ 
କିଏ ଖବର ରଖୁଚି ? ତଥାପି ସେଇ ତ୍ୟାଗୀ ପୁରୁଷଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ବସି ଯେଉଁମାନେ 
ସୂତା କାଟୁଥିଲେ, ହରିଜନ ବସ୍ତି ସଫା କରିଥଲେ ସେଇ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ଧରୁ କିଛି ଆସି 
ବିଧୀନସଭାରେ ବସି ପାରିଛନ୍ତି, ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ଦେଶ ପକ୍ଷରେ ଓ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ଏକ ଶୁଭ ସୂଚନା ବୋଲି ଭାବି ଅନିରୁଦ୍ଧବାବୁ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲତାର ସହ ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଥିବା 
ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତିକୁ ନୂଆ କରି ଗଢ଼ିବାର ଆଶା ପୋଷଣ କରିଥୁଲେ | 


ସବୁ ଦିନେ ନେଇ ତ୍ଯାଗପୁତ ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ସେ ଅତି ସକାଳୁ ଉଠି ଯୋଗ 
ସାଧନା କରି ସାରି ତାଙ୍କ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବା ବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟରଂ ସମୟ | ମନ୍ତ୍ରୀ 
ହେବାର ମାସେ ବି ହୋଇନି, ହେଲେ ଘରେ ବାହାରେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ତାଙ୍କ 
ଦୁଆରେ ଆସି ଜମା ହେବାର କାରଣ ପଚାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହାନ୍ତି। କେତେକ 
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ଗାଆଁ ପାଖଲୋକ ଆସି କିଛି ସରକାରୀ କାମରେ ଚାପ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ଯାଇ 
ଅନିରୁଦ୍ଧବାବୁଙ୍କ ସଫା ସିଧା ‘ନା”ରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଫେରିଯାଇଛନ୍ତି | କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ସରକାରୀ ଫାଇଲ ସହ ଅନିରୁଦ୍ଧ ବୋଲି ଗୋଟେ ଲୋକ ବା ତା'ର ଭୋଟର୍‌ର କିଛି 
ସମ୍ବନ୍ଧ ନାଇଁ | ପ୍ରଥମ ମାସଟା ଲାଗିଲା ସବୁ ପରିଚିତ ଓ ଅପରିଚିତ ଭୋଟଉ ଭାଇମାନଙ୍କୁ 
ଏଇ ସନ୍ଦେଶ ଜଣାଇବାପାଇଁ! ବେଶ୍‌ ବର୍ଭମାନ ଘର ଫାଙ୍କା। ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରିବାକୁ 
ପଡ଼େନି କିମ୍ବା କାହାରିକୁ ଦେଖା କରିବାପାଇଁ ସମୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼େନି। 


ସେ ଚକା ପକାଇ ବସି ପଡ଼ିବାପାଇଁ ବହିଟି ବାହାର କରିବାକୁ ଗଲାବେଳକୁ 
ପାହାଚରେ କେହି ଉଠି ଆସିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଦ୍ଵାରକୁ ଚାହିଁଲେ। ଆଗପଛ ହୋଇ 
ପଶି ଆସିଲେ କ୍ଷୀରୋଦ ଓ ତା” ସଙ୍ଗେ ଦୁର୍ଗା ଏବଂ ଆଉ ଜଣେ କେହି ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନା 
ପଡୁନି | କ୍ଷୀରୋଦ ଆଉ ଦୁର୍ଗାଙ୍କୁ ଚିହ୍ଧିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲାନି, କାରଣ ଦୁଇ 
ଜଣ ତାଙ୍କ ଗାଆଁ ପାଖ କଲେଜମାନଙ୍କରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଥଲେ । ବର୍ଭମାନ ଅବଶ୍ଯ 
ଦୁଇ ଜଣ କେଉଁଠି ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଗତଥର ଦେଖା ସମୟରେ କହିଥୁଲେ। 
ବହି ବନ୍ଦ କରି ସେ “ ଆସ ଆସ ” କହି ବସିବାପାଇଁ ଚେୟାର୍‌ ଦେଖାଇ ଦେଲେ; 
କିନ୍ତୁ ତିନିଜଣ ସାରା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଚଟେଇରେ ତଳେ ବସୁ ବସୁ କହିଲେ, “ ସାର୍‌ 
ଚେୟାର୍‌ ସବୁ ଅଛି ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସର୍‌ ଓ ଆପଣଙ୍କ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ; 
ଆମେ ପରା ମାଝ୍ିଆ ଲୋକ !” 


ପରିଚୟ ଆଳାପ ପରେ, ତାଙ୍କ ସଭାକୁ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ ହିସାବରେ ଯିବାକୁ 
ସମ୍ମତି ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବାପରେ ଅନିରୁଦ୍ଧବାବୂଙ୍କ ମନଟା ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହେଲାପରି 
ବୋଧ କଲେ। ଆଜି ଏତେବର୍ଷ ପରେ ଝଖୁରୁଦା ପାଖ ହଳଦିଆଗଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ହଁ” 
କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲେ ସେଇ ମନର ଭାର ତାଙ୍କୁ ଟାଣିନେଲା ବୟସ 
ଶିଡ଼ିରେ ତଳକୁ ତଳକୁ । 

ସେଇ କଲେଜ ଛାଡ଼ି ଦେଶକାମରେ ଝାସ ଦେବା ସମୟରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମୁହଁ 
ସବୁ ଆଖି ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ | ସେଇ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ସମୟର 
କର୍ମୀ ସବୁ ଧାଡ଼ିରେ ଯେମିତି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି। ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଠିକ୍‌ ଯିଏ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥୁଲା ସେ ଥୁଲା ବସନ୍ତ ରାୟ | ବସନ୍ତ ରାୟ ହରିଚନ୍ଦନ | ପୁରା ଧାଡ଼ିଟା ଭିତରେ 
ସେ ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ଅପ୍ରାପ୍ତ ବୟସରେ ମଧ୍ଯ ସେ ପ୍ରାୟ ଛ' ଫୁଟ ଉଚ୍ଚତା ଆଉ ସୁଗଠିତ 
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ଦେହ ନେଇ ସୁନ୍ଦର ସୁପୁରଷଟାଏ | ସ୍ଵତଃ ଦୃଷ୍ଟି ତା? ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର | ତା' ପରେ 
ଯେତେବେଳେ ଦଳ ବଛାଯାଏ ସେ ଓ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଗୋଟିଏ କ୍ଯାମ୍ଚରେ ରହି କାମ 
କଲାବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ଜମିଯାଇଥଲା ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ | 


ସୁଦୂର ପୁରୀ କଲେଜରୁ ସେ ଆସି ଏଠି ବାସୁଦେବପୁରରେ। ଯାହା ଆଦେଶ 
ସେତକ ସମସ୍ତେ ଅକ୍ଷରରେ ପାଳନ କରିବା ଏକ ବ୍ରତ | ବସନ୍ତର ନିଷ୍ଠା ଦେଖୁ ଅନିରୁଦ୍ଧ 
ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥିଲେ | ତାଙ୍କରି ପରି କିଛି ବର୍ଷ ଜେଲ, କର୍ମମୟ ସାଧନା ଓ ପରେ ସ୍ଵାଧୀନତା| 
ତା'ପରେ ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ହିସାବରେ କର୍ମୀ ହୋଇ ନିଜ ଗାଆଁ ହଳଦିଆ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଫେରିଯାଇ 
ସବୁ ଗାନ୍ଧିବାଦୀ କର୍ମୀଙ୍କ ପରି ସେ ମଧ୍ଯ ବାଲ୍ଲିକ ବନି ଯାଇଥିଲେ ଶିଛ୍, ସହର ଆଉ ନୂତନ 
ସଭ୍ୟତା ନୂତନ ଉଇହୁଙ୍କା ଭିତରେ | ସେଇ ବସନ୍ତ ରାୟର ଏତେ ବଡ଼ ଛାୟା ପଛଆଡ଼େ 
ଧଳା ଶାତ଼ି ପିନ୍ଧା ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ମୁହଁ ଏବେ ବି ତାଙ୍କୁ ସେମିତି ହସି ଚାହିଁଥିଲା ପରି 
ଲାଗିଲା। ସିଏ ବି ସେଇ ସ୍ଵଦେଶୀ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଝାସ ଦେଇଥୁଲା ସ୍କୁଲ ସମୟରୁ | ବେଶ୍‌ 
ଖାନଦାନି ଘର | ମା”, ବାପା, ଝିଅ ସବୁ ମିଶି ଏଇ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଝାସଦେବା ବେଳକୁ 
ସେମାନେ ହୋଇଥିଲେ ଏକ ଆଦର୍ଶ ପରିବାର | ଆଉ ଆଦର୍ଶ ପରିବାରର ସୁମତୀ, କ୍ୟାମ୍ପ 
ଜୀବନରେ ତା”ର ଧଳା ଶାଢ଼ି ଭିତରେ ସତେଯେପରି ସ୍ଵର୍ଗର ଗୋଟିଏ ପରି ହୋଇ 
ଯୁବକର୍ମୀମାନଙ୍କ ମନରେ ଭରିଦେଇ ଥୁଲା ସ୍ବପ୍ନର ଏକ ରଙ୍ଗ | 

ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ପାଖାପାଖ ହେବାର ସୁଯୋଗ ସବୁ ପ୍ରାୟ ସେଇ ବସନ୍ତ 
ରାୟ ଭାଗ୍ୟରେ ହିଁ ଜୁଟୁଥଲା। କାରଣଟା ସ୍ଵାଭାବିକ | ଅନିରୁଦ୍ଧ ନିଜର ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ଛ" 
ଛଞ୍ଚର ଦୁର୍ବଳ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ନେଇ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଆଶା କରିବାର ଅବକାଶ ନ ଥୁଲେ ବି କିଛିଟା 
ରଙ୍ଗିନ ଯେ ହୋଇ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ କହିହେବ ନାହିଁ। ବସନ୍ତ ଓ ଅନିରୁଦ୍ଧର 
ଯୋଡ଼ିକୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର ହେବା ବେଳକୁ ସୁମତୀ ଆଗଭର ହୋଇ ଆସୁଥବାରୁ 
ତା” ସହ କିଛିଟା ପରିଚୟ ଓ କଥାବା ସୁଯୋଗ ଅନିରୁଦ୍ଧଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ମିଳିଥଲା। ଯତ୍‌ 
କିଞ୍ଚତ ବସନ୍ତ ରାୟ ଲାୟନ ସେୟାର ପରେ କେଉଁ ଗୋଟିଏ ମୁହୁ୍ଭରେ ସୁମତୀର 
କାଣିଚାଏ ହସକୁ ନେଇ ବିନିଦ୍ର ରଜନୀ କାଟିବାର ଅବକାଶ ମଧ୍ଯ ବାରମ୍ବାର ଘଟିଥିଲା 
ଆଜି ସେଇ ସବୁ ଅତୀତର ସ୍ଵପ୍ଲଭରା ରାତିଗୁଡ଼ା ସେମିତି ଝାପ୍ସା ରଙ୍ଗିନ ହୋଇ ତାଙ୍କ 
ମନକୁ କରୁଚି ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ | 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଇଠୁ ୱାର୍ଵା, ବାରମ୍ବାର ଜେଲ୍‌ ! ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ନେଇଥୁଲେ 
ଏଇ ଦୁବଳତାର କବଳରୁ | ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ବସନ୍ତ ଓ ସୁମତୀ 
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ପରସ୍ପରକୁ ବାଛି ନେଇଥିଲେ ଭବିଷ୍ୟତପାଇଁ। ଅନ୍ତରର ଅକୁହା ସାମାନ୍ୟ ଅନୁରାଗକୁ 
ହସି ସେଦିନ ବାହାବେଦିରେ ବିଦାୟ ଦେଇ ଫେରି ଯାଇଥିଲେ ନିଜ କର୍ଉବ୍ୟ ପଥରେ | 
ଇଏ ପ୍ରାୟ ପଞ୍ଚାଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥା। ଏଇ ବର୍ଷଗୁଡ଼ାକରେ ସୁମତୀର ସତି ଯେ ତାଙ୍କୁ 
ବ୍ୟସ୍ତ ନ କରିଚି ତା” ନୁହେଁ ¬ ବିଶେଷ କରି ବାହା ବେଦିରେ ସେ ବସିଥିବାବେଳେ 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ଟ୍ରେନ୍‌ ସମୟ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ବୋଲି ବସନ୍ତ ରାୟଙ୍କଠୁ 
ବିଦାୟ ନେବାକୁ ଯାଇଥିଲେ ସୁମତୀର ଆଖୁ ଆଉ ଥର ଥର ଓଠର ସୃତି ଧରି ଫେରି 
ଆସିଥିଲେ | ସେଇ ସୃତିକୁ ବହୁ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କର୍ମମୁଖର ଦିନ ଶେଷରେ ଦୋହରାଇ 
ଏକ ରୋମାଞ୍ଚ ଅନୁଭବକୁ ପାଥେୟ କରି ଆସିଛନ୍ତି ସେ। ଧୀରେ ଧୀରେ ଜୀବନର 
କଠୋରତା ସହ ଲଢ଼ିବାକୁ ଯାଇ ସେ ନିଜର ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ସୁଖକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି 
ଦେଲାବେଳେ ବିବାହ ତ ଦୂରର କଥା କୌଣସି ନାରୀକୁ ବା ନାରୀର ସାହାଯ୍ୟ ସେ 
ଅନୁଭବ କରି ନାହାନ୍ତି । ଆଉ ତା'ରି ଭିତରେ ଏଇ ସୃତିର ରୋମାଞ୍ଚ ମଧ୍ୟ ଘଷରା ହୋଇ 
ତାଙ୍କ ମନରୁ କେତେବେଳେ ଖସି ଯାଇଛି ତାହା ସେ ଆଦୌ ଜାଣିପାରି ନାହାନ୍ତି। 


ହଳଦିଆ ରାସ୍ତାଟା ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଥଲା। ଏ ନୂଆ ରାଜପଥ ତିଆରି 
ହେବା ପରଠାରୁ ସେ କେବେ ଇଆଡ଼କୁ ଆସି ନ ଥଲେ। ତଥାପି ଯେମିତି ରାସ୍ତାଟା 
ଜଣାଶୁଣା ଲାଗୁଥିଲା ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଗଛ ନାଇଁ, କିଛି କିଛି ଖାଲି ବୃଦା। ନ ହେଲେ 
ଟାଙ୍ଗରା ଭୂଇଁ | ମାଟିଟା ଏମିତି ଲାଲ କାହିଁକି ! ହଁ ବସନ୍ତ ରାୟ ସବୁଦିନେ ଗର୍ବ କରୁଥଲା 
ଖୁରୁଦା ମାଟି - ଚିପୁଡ଼ି ଦେଲେ ବୀର ରକ୍ତ ବୋହି ପଡ଼ିବ। ସତେ କି ସେଇଥପାଇଁ 
ରାସ୍ତା କଡ଼େ କଡ଼େ ଏଇ ମାଟିଟା ରଙ୍ଗନ | ବୂଦାଗୁଡ଼ାକରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ନାଲି ମିଶା 
ହଳଦିଆ ଫୁଲଗୁଡ଼ାକ ବେଶ ତାଜା ହୋଇ ଫୁଟିଚି। ଧୀରେ ଧୀରେ ହୃଦୟରେ ଜମିଥବା 
ଭାର ଓହ୍ଲାଇ ଗଲା ପରି ଲାଗୁଥିଲା ଅନିରୁଦ୍ଧଙ୍କୁ | 

ସଭାରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଆସି ଯାଇଥୂଲେ। ବେଶ ସୁସଜିତ 
ପେଣ୍ଡାଲ ଉପରକୁ ଉଠି ସେ ତଳକୁ ନଜର ପକାଇବା ବେଳକୁ ସାମ୍ବାରେ ବସିଥଲା 
ବସନ୍ତ ରାୟ | ପୂରା ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଯାଇଛି ସେ। ଚେୟାର ଉପରେ ବି ସିଧା ବସି 
ପାରୁନି, ନଇଁ ପଡ଼ିଚି। ଏପରି ଏକ ସଭାକୁ କଷ୍ଠ କରି ଆସିବାର କିବା ଦରକାର । 
ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଆସିଚି ଅନିରୁଦ୍ଧ ଆସିବା ଖବର ପାଇ । ତା” ପାଖରେ ଝିଅଟିଏ ତା' 
ପିଠିରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଚି, ଆଉ ତା” ପାଖକୁ ଧଳା ଶାଢ଼ିଟିଏ ପିନ୍ଧି ଅଧା ଓଢ଼ଣା 
ଭିତରେ ସେଇ ସୁମତୀ । ଠିକ୍‌ ସେଇପରି ଶୁଭ୍ରତା ଭିତରେ ଶୁଚି ଶୁବି ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଷି 
କରୁଚି ସେ ତା” ଚତୁର୍ଦିଗରେ | 
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ସଭାପତିଙ୍କ କର୍କଶ ଗଳା ମାଇକ୍‌ରେ ଶୁଣି ଅନିରୁଦ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇଲେ। 
ଆଜିକାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଉପରେ ଆଖୁ ବୁଲାଇବା ବେଳକୁ ତା' ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଅଂଶରେ 
ଏଇ ଅଞ୍ଚଳର ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ବର୍ଷୀୟାନ ନାଗରିକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ବସନ୍ତ ରାୟ ହରିଚନ୍ଦନ ଓ ତାଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀଙ୍କୁ ମାନପତ୍ର ଦେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ପଢ଼ି 
ବେଶ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ମନରେ ସେ ପୁଣି ବସନ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ। ସେ ସେହିପରି ଆଗକୁ ନଇଁ 
ପଡ଼ି ବସିଛି। ବିଚରାକୁ ଏ କଷ୍ଟ କାହିଁକି ୨? ଏପରି ଏକ ମହାନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ନେଇ ମାନପତ୍ର ଦେଇ ଆସିବା କଥା ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ଏ କଷ୍ଟ ଦେବାର କିଛି ମାନେ 
ହୁଏନା । ସେ ସାମାନ୍ୟ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କଲେ କର୍ମକର୍ରାଙ୍କ ଏପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଖୁ। 
ଯାହାହେଉ ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । 


ବହୁ ସମୟ ଧରି ଅତୀତର ରୋମନ୍ତ୍ୁନରେ ବସନ୍ତ ରାୟ ଓ ସୁମତୀଙ୍କ ଗୁଣ ଗାଇ 
ଗାଇ, ନିଜର ବକ୍ତବ୍ୟ ସାରି ସେ ଯେତେବେଳେ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲେ ସ୍କନ୍ଧବସ୍ତ ଓ ଫୁଲମାଳ 
ଦୂଇଟା ଧରି ବସନ୍ତ ରାୟ ଠିଆ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ପାଗଳଙ୍କ ପରି କୁଣ୍ଠାଇ ପକାଇଥଲେ। ମଦ 
ଗନ୍ଧର ଆଭାସ ପାଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଅନିରୁଦ୍ଧବାବୁ। ବସନ୍ତ ରାୟ ନିଶାରେ ପ୍ରାୟ 
ଅର୍ବଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲା। କଥା କହିବା ଅବସ୍ଥା ନ ଥଲା ତା'ର। ସେ ଆଗେଇ 
ଗଲେ ସୁମତୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ | ସ୍କନ୍ଧବସ୍ତ୍ ଦେଇ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଫୁଲ ତୋଡ଼ାଟା ଧରାଇ ଦେବା 
ବେଳକୁ ମନେହେଲା ଯେପରି ସୁମତୀ ଜୋର୍ରେ ଧରି ପକାଇଥିଲେ ଅନିରୁବ୍ଧଙ୍କ ହାତକୁ | 
ସର୍ଶର ଏକ ଢେଉରେ ମାଡ଼ ଖାଇବା ପରି ଅନୁଭବ କରି ସେ ସୁମତୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। 
” ଆଖୁରେ ଯେପରି ସେ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲେ ସେଇ ବିବାହ ବେଦିରେ ବିଦାୟ 
ନେଇ ଆସିଥ୍‌ବା ବେଳର ଅନୁଭୂତି । ସତେଯେମିତି ସେଇ ଆକାଙ୍‌କ୍ଷାଭରା ଆଖୁ ଦୁଇଟି 
ଆଉ ତା” ତଳେ ଓଠ ଦିଓଟି ସେମିତି ଥରି ଉଠୁଥଲା | 
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ପୂଥକ୍‌ ପରିଚୟ 


ସମ୍ବଲପୁର ପି.ଡବ୍ୟୁ.ଡି. ବଙ୍ଗଳାର ବରଶ୍ଡାରେ ଆମେ ଚା ପିଇ ପିଇ ବସି ଗପ 
କରୁଥିଲୁ । ଗିଜର୍‌ ଲାଗିଥିଲା କେବେ ରୁମ୍‌ରେ; କିନୁ ଏବେ କାମ କରୁ ନାହିଁ । ଗରମ 
ପାଣି ବାଲ୍ଲିଏପାଇଁ ବିଚରା ଚୌକିଦାରକୁ ଚୁଲି ଲଗାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଡେରି ନିଶ୍ଚେ 
ହେବ | ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଥର୍ମୋଫ୍ଲାସ୍ବ ପଠାଇ ଦୁଇଥର ଚା ମଗାଇ ପିଇ 
ବସି ଗପ କରୁଥଲୁ । ଏହି ସମୟରେ ଭଦ୍ରଲୋକ “ନମସ୍ଟାର ସାର୍‌' କହି ଆଗେଇ 
ଆସିଲେ । ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନ ଥିଲି | ଭଦ୍ରଲୋକ ପାଖକୁ ଆସି ମଙ୍କିକ୍ୟାପ୍‌ଟା ଖୋଲି 
ହସି ହସି ଠିଆହେଲେ | ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନି ନ ପାରିଲେ ବି ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ମୁହଁ ଲାଗୁଥାଏ । ମୁଁ 
ଟିକିଏ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ କଂ”ଣ କହିବି ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ କହିଲେ, “ସାର୍‌ ଆପଣ 
ଇଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ?” ମୋ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ ରଖି କହିଲେ, “ ମୁଁ ଏଇଠି ପି.ଏଚୁ. 
ଡିଭିଜନ୍‌ରେ ଆକାଉଞ୍ଟାଣ୍ଟ ଅଛି 1” ସେ ବୋଧହୁଏ ଅନୁମାନ କରି ନେଇଥିଲେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
ମନେ ପକାଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ଏଣୁ ଆହୁରି ଯୋଡ଼ିଦେଲେ, “ଆପଣ ବାଲେଶ୍ବରରେ 
ଥିବାବେଳେ ମୁଁ ଇରିଗେସନ୍‌ ଡିଭିଜନ୍‌ରେ ଜଏନ୍‌ କରିବାକୁ ଆସିଥିଲି ।” 

ଏତକ କହୁ କହୁ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ କଥା | ବାଲେଶ୍ଵରରେ 
ବେଶ୍‌ ହୁଲ୍‌ସୁଲ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ସେତେବେଳେ ।! ବାଲେଶ୍ଵର ଅରଡ଼ ବଜାରରେ 
ତାଙ୍କ ଘର | ଚାକିରି କଲାଦିନୁ ଡ଼ୁଡ଼ୁମା, ମାଛକୁଣ୍ଡ ସୁନାବେଡ଼ା ଏମିତି ରହି ରହି ବହୁ 
ଧରାଧରି କରି ଏ.ଜି. ଅଫିସରେ ସନୁଷ୍ଟ କରି ପୋଷ୍ଟିଂ ପାଇଥିଲେ ବାଲେଶ୍ଵର | ତାଙ୍କ 
ଆସିବା ବେଳକୁ ବାଲେଶ୍ଵର ଇରିଗେସନ୍‌ ଡିଭିଜନ୍‌ରେ ଅବସ୍ଥା ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଧରିଥୁଲା । 

ଏକଜିକ୍ଯୟୁଟିଭ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିଅର ରହମନ୍‌ ଅଲ୍ଲୀ ଖାଁଙ୍କ ବିରୋଧରେ କେତେକ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର 
କ୍ଷୁତ୍ତ ¦ କ'ଣ ନା ଓଭର୍ସିଅର ଅମିନ୍‌ ମିଆଁ ସହ ମିଶି ସେ ଖାଲି ମିଆଁ କଣ୍ଟାକ୍ଟରଙ୍କୁ କାମ 
ଦେଉଛନ୍ତି । ସତରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ମିଆଁ କ୍ଟାକ୍ଟର କେହି ନାହାନ୍ତି କହିଲେ ଚଳେ | 
ଗୋଟେ “ଚୌଧୁରୀ” ଅଛି ଯେ, ତା ଦୁଇ ତିନି ପୁରୁଷ ଏଇ ଡିଭିଜନ୍‌ର କଣ୍ଟାକ୍ଟର 
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ସେ ପୁଣି ଖାଲି କେନାଲରେ ମାଟି ପକା କଣ୍ଡାକ୍ଵର । ଆଉ କଟକ ଆଡ଼ୁ ଆସିଚୁନ୍ତି 
ଆଲିମ୍‌ ଏଣ୍ଡ କୋ | ସେମାନେ ସିଆଡ଼େ ଟେଣ୍ଡର ଦେଇ ଚିଫ୍‌-ଇଞ୍ଜନିଅର ମନ୍ତ୍ରୀ ଲେଭଲ୍‌ରୁ 
କାମ ପାଇ, ଏଢଡ଼େବଡ଼ ଡ୍ୟାମ୍‌ କାମ କରୁଚନ୍ତି । ଆଉ ଏଠା କଣ୍ଟାକ୍ଟରଙ୍କୁ ହଇରାଣ 
କରିବା କଥା ବା ଉଠିଲା କେଉଁଠୁ | କଥା କଂ ଣ, କାମ ବାବଦରେ ବିଲ୍ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କ 
ଠାରୁ ପଇସା ବହୁ କମ୍‌ ଆସେ । ଆଲିମ୍‌ କମ୍ପାନୀ ସିଧା ଫାଇନାନ୍ସ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରୁ 
ଏଲ୍‌.ସି. ଆଣି ପେମେଣ୍ଟ ନେଇଯାଏ । ଆଉ ଯାହା ଟିକେ ବଳେ ସବୁଦିନିଆ ଭୋଜିଭାତର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥିବା ଖାଁ ଚୌଧୁରୀକୁ ସମସ୍ତ ଅଫିସ୍‌ ସହାନୁଭୂତିରୁ କିଛି ମୋଟା ଅଂଶ 
ମିଳିଯାଏ ! ଏଇଥରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ପିଟିସନ୍‌ ଲେଖା ଓ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆପରି କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା ଗଲା | 

ଏତିକିବେଳେ ବିଚରା ଏଇ ଫିରୋଜ ଅହମ୍ମଦ ଏକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ ହୋଇ ଆସିଲେ 
ସେଇ ଡିଭିଜନ୍‌କୁ । ନିଆଁ ଯାହା ଟିକେ ଥମି ଆସୁଥିଲା ପୁଣି ଜଳିଲା ହୁତୁ ହୁତୁ ହୋଇ | 
ସେଥୁକୁ ଘିଅ ଢାଳିଲେ ଖାଁ ଚୌଧୁରୀ । କାରଣ ଏକା ସହରରେ ଘର, ବହୁ ବର୍ଷରୁ 
ପରିବାର ପରିବାର କଳି ଏଇ ଅହମ୍ମଦ ଘର ସହ ! ଫିରୋଜ ଆସିଲେ ଖାଁ ଚୌଧୁରୀ 
ଭାତରେ ହାତ ମାରିବ; ଏଣୁ ସେ ବି ଭିତରେ ଭିତରେ ଉସୁକେଇ ଦେଲା | କଲେକ୍ଟରଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରେ ହରତାଳ୍‌ ଡିଭିଜନ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ସବୁ ଶୋଇଲେ; କଂଣ ନା, ଏ 
ପଠାଣମାନଙ୍କୁ ସବୁ ଏକାଠି ହେବାକୁ ଦିଆ ଯିବନି । ଏମାନେ ମିଶି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ହଇରାଣ କରିବେ, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି | 

ଫିରୋଜ୍‌ ବିଚରା ଶେଷରେ ଜଏନ୍‌ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । କଲେକ୍ଟର ସୁପରିଣ୍ଡେଶିଂ 
ଇଞ୍ଜିନିଅରଙ୍କ ସହ ମିଶି ଡି.ଏ.ଜି.ଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ଫାନ୍‌ କଲେ, ଚିଠି ଲେଖିଲେ ଏବଂ 
ବାଧ୍ୟହୋଇ ଫିରୋଜ ଅହମ୍ମଦ ଫେରିଲେ | ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଜଏନ୍‌ ନ କରିପାରିବାରୁ 
ମନଦୁଃଖରେ ଫେରି ଯାଇଥଲେ, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖା କରିଦେଇ ଏବଂ ଏପରି 
ଅନ୍ୟାୟପ୍ରତି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅନୁକମ୍ପା ନ ରହିବା କଥା ସୂଚ଼ାଇ | ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ଆର ଏଣ୍ଡ ବି ଡିଭିଜନରେ ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ଥାଏ । ମୋର ଆପରି ନ ଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ ଆମ ଡିଭିଜନ୍‌କୁ ଆସିଥବା ଗଉଡ଼ ବାବୁ ମାତ୍ର ବର୍ଷେ ହେବ ଆସିଥୁଲେ ଓ ତାଙ୍କ 
ଘର ମଧ୍ଯ ନୀଳଗିରି । ସେ ବି ଡି.ଏ.ଜି. ଅଫିସ୍‌ରେ ଧରାଧରି କରି ଆସିଥିଲେ | ଏଣୁ 
ତାଙ୍କ ସହ ଯୁଦ୍ଧରେ ପାରିଲେ ନାହିଁ ଅହମ୍ମଦ ବାବୁ । ବାଧ୍ୟହୋଇ ଫେରି ଯାଇଥିଲେ 
ମନଦୁଃଖରେ | ସବୁ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା | ଏତିକିବେଳେ ନରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଭିତରୁ 
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ପାଟିକଲେ | “ ଗରମ ପାଣି ଦିଆଗଲା ଗାଧୁଆ ଘରେ ।” ମୁଁ ଉଠିଗଲି ଆଗେ ! ଶାଗର 
ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଦଶଟା ସୁଦ୍ଧା ଯାଇ କନ୍‌ଫରେନ୍ବରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ପଡ଼ିବ ! 


ମୁଁ କାମ ସାରି ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ବାହାରକୁ ଆସିବାବେଳକୁ ନରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ମଧ୍ଯ 
ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ପଶିଗଲେଣି । ବରଣ୍ଡାରେ ଆମ ଚେୟାର ପାଖକୁ ଟାଣିଆଣି ଆଉ 
ଗୋଟେ ଚେୟାରରେ ବସିଥୁବା ବୟସ୍ଟ ଭଦ୍ରଲୋକଟିଏ ଉଠିପଡ଼ି କଅଁଳିଆ ନମସ୍କାରଟିଏ 
ପକାଇଲେ । ମୁଁ ଜମା ଚିହ଼ିପାରିଲି ନାହିଁ, ତେବେ ନମସ୍ଟାରରୁ ଜାଣିଦେଲି ନିଶ୍ଚେ ଆମ 
ପି.ଡବ୍ୟୁ.ଡି. ଲୋକ । ମୋ ଅନୁମାନ ଠିକ୍‌ | ସେ ଏଠି ଏସ୍‌.ଇ. ଅଫିସ୍‌ରେ ଏଷ୍ଟିମେଟର୍‌ 
ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ଏଇ ବଙ୍ଗଳାର ପଛ ବୁକରେ ଗୋଟେ ରୁମ୍‌ରେ ରହନ୍ତି ! ତାଙ୍କର ନାମ 
ଥିଲା ବିଶ୍ଵମୋହନ କର । 


ଭଲ ହେଲା । ଏଠାର ପି.ଡବ୍ୟୁ.ଡିର ଜଣେ ବାବୁଙ୍କ ସହ ଦେଖା ହୋଇଗଲା । 
ଆମେ ବେସରକାରୀଭାବେ, ମାନେ ନିଜ କାମରେ ଆସିଥୁଲୁ । ସମ୍ବଲପୁର ରୋଟାରୀ 
କୃବ ତରଫରୁ “ ସର୍ବଧର୍ମ ସମନ୍‌ୟ” ଆଲୋଚନା ସଭାରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ! ଏଣୁ 
ଏଠାକାର କୌଣସି ଅଫିସରଙ୍କୁ ଖବର ମଧ୍ଯ ଦେଇ ନ ଥିଲୁ । ବଙ୍ଗଳା ରିଜର୍ଭେସନ୍‌ 
ମଧ୍ଯ ରୋଟାରୀ କର୍ମକର୍ଭାଙ୍କ ତରଫରୁ ହୋଇଥୁଲା- ଖିଆପିଆ ସବୁ ସେମାନଙ୍କ ତରଫରୁ । 
ଏଣୁ କାହାରିକୁ ଆମେ ଲୋଡ଼ି ନ ଥୁଲୁ । 

ନରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଭଦ୍ରକରେ ଥିବାବେଳେ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଖୁବ୍‌ 
ଜୋର୍‌ରେ ହୋଇଥଲା | ସବ୍‌କଲେକ୍ଟର ହିସାବରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତା ଓ ଦାୟିତ୍ଵର ସହ 
ସେ ଶାନ୍ତି ଫେରାଇ ଆଣି ପାରିଥିଲେ |! ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଜାତୀୟ ସ୍ତରରେ ସମ୍ମାନିତ 
କରାଯାଇଥିଲା ! ଆଜିକାଲି ସଭାରେ ସେ ଥଲେ ମୁଖ୍ୟଅତିଥୁ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଓ 
ଭଦ୍ରକବାସୀ ହିସାବରେ ତଥା ଏପରି ସର୍ବଧର୍ମ ସମିତି ସହ ବହୁ ସହରରେ ଚାକିରି 
ଜୀବନରେ ଜଡ଼ିତ |! 

କରବାବୂଙ୍କର ରିଟାୟାର କରିବାକୁ ଆଉ ମାତ୍ର ଦୁଇ ବର୍ଷ ଥୁଲା | ଗାଆଁରେ 
(ପୁରୀ ପାଖରେ) ସ୍ତ, ପିଲାମାନେ ପାରି ଉଠିଲେଣି । କେବଳ ସାନ ଝିଅ କାମ ବାକି 
ଅଛି; ଏ ବର୍ଷ ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଛି । ବେଶ୍‌ ଗପୁଡ଼ି ଲୋକ ! କଥା କଥାକେ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ନାଁ ନଉଥାଆନ୍ତି, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ପଦେ ପଦେ ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲୋକ ଉଦ୍ଧାର କରି 
ଧର୍ମ କିପରି ସମାଜରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ତଡ଼ା ଖାଇଚ୍ରି କହି କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ କରୁଥାଆନ୍ତି | 
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ଏତିକିବେଳେ ଅହନ୍ମଦ ବାବୁ ପଛପଟ ବରଣ୍ଡାରୁ ବାହାରି ଆସି, “ କରବାବୁ 
ଆପଣଙ୍କ ଘର ଖୋଲା ଅଛି ମୁଁ ଅଫିସ ଚାଲିଲି” କହି, ମୋତେ ନମସ୍କାରଟିଏ ମାରି 
ସୁଟର ଧରି ବାହାରିଗଲେ । ତାଙ୍କ ଯିବା ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ ସେ ପଚାରିଲେ, “ ସାର୍‌ ଆପଣ 
ୟାଙ୍କୁ କିପରି ଚିହ୍ନିଲେ ।” ଖାଲି “ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲୁ,” କହି ଅଧୁକା 
କିଛି ନ କହି ଚୂପ୍‌ ରହିଲି । 

କର ବାବୁ, “ ତାଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ ଏଇ ଦୂଇ ମାସର” ବୋଲି କହି, ଏମିତି 
ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କଲେ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲି । ସେ କହିଲେ, ସେମାନେ 
ଦୁଇ ଜଣ ପରିବାର ନ ଆଣି ସେଇ ଶେଷ ରୁମ୍‌ରେ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଅଛନ୍ତି । କର 
ବାବୁଙ୍କ ସକାଳ ପୂଜାପାଠପାଇଁ ଅସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି ଅହନ୍ମଦ ବାବୁ ସେ ଅଧରଣ୍ଟାରୁ 
ଉର୍ନ୍ବ ସମୟ ଆସି ବରଣ୍ଡାରେ ବସନ୍ତି, ମନ୍ତ୍ରପାଠ ସରିଲେ ଘରକୁ ପଶନ୍ତି । ଥରେ 
ସୁଟର ଷ୍ଟାର୍ଟ କରୁ କରୁ କର ବାବୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ି ହୋଇଥ୍‌ବାବେଳେ ପୂଜାପାଇଁ 
ଫୁଲ ତୁଳସୀ ମଧ୍ୟ ସେ ଆଣି ଦେଉଥୁଲେ | ତାକୁ ବାଧ୍ୟହୋଇ କର ବାବୁ ପୂଜାରେ 
ଲଗାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ସେଇ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଭକ୍ତ ସାଲବେଗର ନଜିର ଦେଇ | ଅହମ୍ମଦ 
ମଧ୍ଯ ଦିନରେ ତିନିଥର ନମାଜ କଲାବେଳକୁ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ କର ମହାଶୟ ଆସନ 
ସଜାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଘରର ପଛଆଡ଼କୁ ଅଫିସ୍‌ ପିଅନ ରୋଷେଇ କରିଦିଏ | ଦିଜଣ 
ବଢ଼ାବଢ଼ି କରି ଖାଇ ନିଅନ୍ତି ! 

ବାଃ, ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣି ଯାଉଥିଲି, ବୋକାଙ୍କ ପରି ଏତେବଡ଼ ଆଖି 
କରି । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚାହିଁଲି, ନରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ମଧ୍ଯ କବାଟଟାକୁ ଧରି କର ବାବୁଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣୁଥିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ | 


ଆମେ ବାହାରିଲୁ “ ସର୍ବଧର୍ମ ସମନ୍ଵୟ” ସଭାକୁ | 
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ମୋହ 


ଡାକ୍ତର ରାଉତଙ୍କୁ ସହରର ଶିକ୍ଷିତ ସମାଜରେ ନ ଜାଣିଥବା ଲୋକ ବୋଧହୁଏ 
କେହି ନ ଥିବେ | ଖାଲି ଏଇ ସହରରେ କାହିଁକି ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ ଅଞ୍ଚଳରେ ତାଙ୍କୁ ବହୁ 
ଲୋକ ଜାଣନ୍ତି । ପ୍ରଥମ କଥା, ସେ ଥଲେ ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଡାକ୍ତର | ଚାକିରି ଜୀବନରେ 
ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିଲ୍ଲା ବୁଲିଚ଼ୂନ୍ତି । ବାକି ଯେଉଁ ଜିଲ୍ଲା ସବୁ ରହିଯାଇଥଲା, ଯଥା- କଟକ 
ଆଉ ପୁରୀର ଭୁବନେଶ୍ବର ଅଞ୍ଚଳ, ତାହା ସିଭିଲ ସର୍ଜନ ହିସାବରେ ସାରି, ରିଟାୟାର୍‌ କରି 
ପ୍ରଥମେ କିଛିଦିନ ତାଙ୍କ ନିଜ ଘର ବଲାଙ୍ଗୀରରେ ପ୍ରାକ୍ତିସ୍‌ କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ 1 ତା'ପରେ 
ହଠାତ୍‌ ସେଠି ଏତେ ଭଲ ପ୍ରାକ୍ତିସ୍‌ ଛାଡ଼ି ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସି ରେଡ୍‌କ୍ରସ୍‌ର ସେକ୍ରେଟାରୀ 
ହେଲେ | ଭୁବନେଶ୍ବର ତାଙ୍କୁ ଚିଫ୍‌ ମେଡିକାଲ ଅଫିସର ଥବା ସମୟରୁ ଝୁରୁଥିଲା, ଏଥର 
ଫେରିଆସିବା ପରେ ଖାଲି ରେଡକ୍ରସ୍‌ ନୁହେଁ, ଏମିତି ଅନୁଷ୍ଠାନ ନ ଥଲା ଯେଉଁଥିରେ ସେ 
ସକ୍ରିୟ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରୁ ନ ଥଲେ | ତା’ ସାଙ୍ଗକୁ ରୋଗୀ ଦେଖା ମଧ୍ଯ ଚାଲିଥୁଲା | 

ଦେଖିବାକୁ ପତଳା ହୋଇ ଶେତା ଗୋରା, ଯେମିତି ଏବେ ଏବେ କିଛି ଗୋଟେ 
ରୋଗରୁ ଉଠିଚନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସଦା ହସ ହସ, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଫୁର୍ରି । ରେଡକ୍ରସ ତଥା ବିଭିନ୍ନ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ କାମରେ ନିଜେ ଗାଡ଼ି ଚଲାଇ ଦୁଇଶହ କିଲୋମିଟର ଚାଲିଯିବାରେ ଆପରି 
ନାହିଁ । ସେ ଯେଉଁ ୧୯୬ ୨ ସାଲର ଫିଆଟ୍‌ ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡକ, ତାକୁ ସକାଳୁ ନିଜେ ଧୁଆ 
ପୋଛା କରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରି ରଖିଥାଆନ୍ତି ସେ | ଆଉ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଛୁଟି ଦିନମାନଙ୍କରେ 
ରେଞ୍‌ ସ୍କ ଡ୍ରାଇଭର ଧରି ଗାଡ଼ିତଳେ ଶୋଇଯାଆନ୍ତି, ଆଉ ଯାହା ମରାମତି ଦରକାର ନିଜେ 
ସେ କରି ନିଅନ୍ତି । ଧନ୍ୟ କହିବ ମଣିଷଟାକୁ ! 

ଘରେ ବି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ | ସବୁବେଳେ ଲୋକବାକ ଲାଗି ରହିଥାଆନ୍ତି ! 
କିନ୍ତୁ କେତେବେଳେ କେହି ତାଙ୍କ ଘରୁ କିଛି ନ ଖାଇ ଫେରିବାର କେହି ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି ! 
ସିଏ ବି ସେମିତି ପତଳା ହୋଇ ସାବନା ବର୍ଣ୍ଣର କର୍ମଚଞ୍ଚଳା ନାରୀଟିଏ । କେତେବେଳେ 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସାରି, ଗୋଟେ ମିନିଟରେ ରେଡି ହୋଇ ଡାକ୍ତର ରାଉତଙ୍କ ସହ ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି 
କେଉଁ ସଭା ସମିତିକୁ, କି କାହା ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିହୁଏ ନାହିଁ ନ 
ଦେଖିଲେ | ଘରେ ଚାକର ପୂଜାରୀ ଜଗୁଆଳ ମାଳୀ ଯାହା କହ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଲୋକ 
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ଜଗନ୍ନାଥ । ବୟସ ତାକୁ ବି ପଞ୍ଚାଶ ଡେଇଁଲାଣି ! ବାବୁ ମାଙ୍କ ବାହାଘର ପରେ ପ୍ରଥମ 
ଚାକିରି ଜାଗାକୁ ସେ ଆସିଥୁଲା | ତାଙ୍କରି ଗାଆଁ ଘରେ ପିଲାରୁ ବଡ଼ ହୋଇ ବାହାହେଲା 
ଦି'ଥର ! ହେଲେ ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ବର୍ଷଟେ, ତା'ପରେ ବହୁ ଟଣା ଓଟରାରେ ବାହା ହେବ୍ରା 
ପରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଡେଲିଭରି ବେଳକୁ ଚାରି ବର୍ଷ ପରେ ଗଲା ! ୟା” ପରେ ଆଉ ନିଜ 
ପରିବାର କଥା ସେ ଚିନ୍ତା କରି ନାହିଁ । ତା' ନିଜ ବାପା ମା”, ରାଉତ ଘର ଚାଷ ଗାଆଁରେ 
ଜୀବନ ବିତାଇଥଲେ, ସେ ନ ହେଲେ ସାନବାବୂୁର ସହରି ଘରେ ଦିହକ ବିତାଇ ଦେଲା । 


ଡାକ୍ତର ରାଉତଙ୍କ ସହ ମୋର ସମ୍ପର୍କଟା ବେଶ୍‌ ଗଭୀର | ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସତୁଲ 
ଛାଡ଼ି କଲେଜରେ ପଶେ, ସେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ସିଟି ହସ୍ପିଟାଲରେ ଆସି ନୂଆ ଜଏନ୍‌ କଲେ । 
ଫୁଟବଲ ପଡ଼ିଆରୁ ବାରମ୍ବାର ଗୋଡ଼ବଥା କି ଖଶ୍ରିଆ ଖାବରାପାଇଁ ଗୋଲାର୍ଡ ଲୋସନଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଘା ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ ଓ ଟିଟାନସ୍‌ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ନେଉ ନେଉ ପରିଚୟ ଜମି ଯାଇଥଲା | 
ସେଇଠୁ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ବଦଳି ସହ ଆସି ବାଲେଶ୍ବରରୁ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କଲାବେଳକୁ ସେ 
ପୁରୀରେ ତିନିବର୍ଷ କଟାଇ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ପହଞ୍ଚଥୂଲେ । ମୁଁ ସମ୍ବଲପୁରରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିବା 
ବେଳକୁ ସେ ସମ୍ବଲପୁରରେ | ଖାଲି ଏତିକି ନୁହେଁ ମୁଁ ଲେକ୍ଚୂରର ଚାକିରି କରିବା ଭିତରେ 
ଯେଉଁ ଆଠଟି ଜାଗାରେ କାମ କଲି ତା” ଭିତରେ ତାଙ୍କ ସହ ତିନି ଅର ଏକା ଜାଗାରେ 
ରହିଲୁ । ୟା'ଠୁ ଅଧୁକ ପ୍ରମାଣ ଆଉ କ”ଣ ଦରକାର ଆମ ଦୁଇ ପରିବାରଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ସମ୍ପର୍କର ଗଭୀରତାର ! 


ତାଙ୍କ ପିଲାଏ, ମାନେ ଦୁଇଟି ପୁଅରୁ ବଡ଼ ପୁଅ ଇଂଲଣ୍ଡ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇ ବାହାହୋଇ 
ସେଠାରେ ରହିଗଲେ ! ସାନ ପୁଅ ଏଲାଏଡ୍‌ ପାଇ ମାଡ୍ରାସ, କର୍ଣ୍ଠାଟକ ଆଡ଼େ ରହିଲାଣି 
ଗତ ଦଶ ବର୍ଷ ଇନ୍‌କମ୍‌ଟ୍ୟାକ୍୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ । ନହପୁଅ ପ୍ରତି ବର୍ଷ ପ୍ରାୟ ଆସି; 
ଇଂରାଜୀ ସ୍ତୀ ଅବଶ୍ୟ ଥରେ ଆସିଥୁଲେ ତାଙ୍କ ଦିଅର ବାହାଘରକୁ, ଆଉ ଆସି ନାହାନ୍ତି | 
ପୁଅ କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ଆସନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ! ଝିଅଟି ତିନି ଚାରି ଥର 
ଆସିଲାଣି ବାପ ସହ, ହେଲେ ଭାରତ ବା ଭାରତୀୟଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କଟା ତା ମା” ପରି; 
ମାନେ ବର୍ଭମାନ ବି ବୋଧହୁଏ ତା'ର ଧାରଣା ଭାରତର ସମ୍ରାଟ ହେଲେ ଇଂରେଜମାନେ । 
ସାନ ପୁଅର ଦିଓଟି ପିଲା - ବର୍ଷରେ, ଶୀତଦିନ ଛୁଟି ଓ ଖରାଛୁଟିରେ ବାପା ମା ଆସନ୍ତୁ ନ 
ଆସନ୍ତୁ ପିଲାଏ ପ୍ରାୟ ଆସନ୍ତି । ରହଣି ସେଇ ହତ୍ତାଖଣ୍ଡେ ପୂଜାରେ ଆଉ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ଖରା 
ଛୁଟରେ 1 ମନଦୁଃଖରେ ଫେରିଯାଆନ୍ତି ପିଲାଏ ! 


ଡାକ୍ତର ରାଉତ ରୋଟାରୀ କବର ମେମ୍ବର ।! ଆଗରୁ ଚାକିରି ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ 
ବିଭିନ୍ନ ସହରରେ ମେମ୍ବର ହୋଇ ଆସିଚୃନ୍ତି । ଏଠି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ଥୁଲେ | 
ମୋତେ ବି ସେ ଭରି କରିଥିଲେ ଢେଙ୍କାନାଳରେ ମେମ୍ବର କରି, ଯେତେବେଳେ ସେ 


ଏ ୬୦4 = ଲହ ାଳାାନାନାଳାନାନାହାଳାନାକାଇାଳାଳାଳାଳା = [ପରିଚିତ ପଞ୍ଚ୍ତରି 
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ଢେଙ୍କାନାଳରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ ନୂଆ କରି ରୋଟାରୀ କୃବ । ରୋଟାରୀ ଜଗତରେ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କର ଖୁଉବ୍‌ ନାମ ଡାକ । କାରଣ ସେ ଥଲେ ଜଣେ କର୍ମୀ- ଯେଉଁ କାମ ଦିଅ, ସେ 
ନାହିଁ କରିବେ ନାହିଁ ଓ ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ସୂଚାରୁରୂପେ କାମ ତୁଲାଇ ଦେବେ | 


ଆମେ ଏଥର ଠିକ୍‌ କଲୁ ମାଡ଼ାସ୍‌ ରୋଟାରୀ କନ୍‌ଫରେନ୍ଵକୁ ଯିବୃ, କାରଣ ରୋଟାରୀ 
ଇଣ୍ଟରନ୍ୟାସ୍ନାଲ୍‌ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ମାଡ୍ରାସ୍‌କୁ ଆସୁଚ୍ରନ୍ତି ନିଜେ । ଆଉ କେହି ଯାଆନ୍ୁ ନ ଯାଆନ୍ତୁ 
ଡାକ୍ତର ରାଉତ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବେ | କାରଣ ବହୁ ବର୍ଷ ହେଲା ସେ କୁଆଡ଼େ ବାହାରକୁ ଯାଇ 
ନାହାନ୍ତି | ବିଶେଷକରି ନାତି ନାତୁଣୀ, ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ବାରମ୍ବାର ବାଙ୍ଗାଲୋର, ହାଇଦ୍ରାବାଦ 
ଇତ୍ୟାଦି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଏଡ଼ାଇ, କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ କହି ଗଡ଼େଇ ଦେଇ ରହିଯାଆନ୍ତି । ଏଥର କିନ୍ତୁ 
କାହାରିକୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ | ଆମକୁ ଧରିଲେ ସାଙ୍ଗରେ । ଆମ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ଟିକେଟ୍‌ ମଧ୍ୟ ଆଗତୁରା କରି ପକାଇଲେ | ବାହାରିଲୁ ! 


ମାଡ଼୍ରାସ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଘରେ ଆମେ ଦୂଇ ପରିବାର ରହିଲୁ । ଏତେବର୍ଷର ସମ୍ପର୍କ 
ନେଇ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଆମକୁ କାକା ଓ ଖୁଡ଼ୀ ସମ୍ବୋଧନ କରନ୍ତି ଏବଂ ସେପରି ମାନ୍ୟ ମଧ୍ଯ 
କରନ୍ତି | ଘର ଲୋକପରି ତାଙ୍କ ଘରେ ଆମେ ରହିଲୁ | ଡାକ୍ତର ରାଉତ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ନାତି 
ନାତୁଣୀଙ୍କ ସହ ଶୋଇଲେ | ଭାରି ମଜା ହସଖୁସିରେ ଦିନକ କଟିଯାଇଥାଏ । ଡାକ୍ତର 
ରାଉତ ଏମିତିରେ ହସଖୁସି, ଥଟା ତାମସାର ମଣିଷ । ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ସବୁବେଳେ ସବୁ 
କଥାରେ ଏଡ଼େ ପାଟିରେ ହସ, ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ପରିହାସ | ଆଉ ତାଙ୍କ ଦଶ ବର୍ଷର ନାତୁଣୀ 
ମଧ୍ଯ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ ! ଜେଜେର ପଦକୁ ତା'ର ପଦେ ¦ ଆଉ ଛ' ବର୍ଷର ନାତି ଟୋକା 
ମଧ୍ଯ ଯୋଡ଼ି ଦେଉଥାଏ ପଦେ ପଦେ ! 


ତା' ପରଦିନ କନ୍ଫରେନୃ ଆରମ୍ଭ, ସକାଳୁ ଆମେ ବାହାରିବା ବେଳକୁ ପିଲାଏ 
ମଧ୍ଯ ବାହାରିଲେଣି ସ୍କୁଲ । ସେଦିନ ଶୁକ୍ରବାର | ଆମେ କନ୍‌ଫରେନ୍ବରୁ ରାତିରେ ଫେରିବା 
ବେଳକୁ ସିଆଡ଼ୁ ଖାଇପିଇ ଫେରିଲୁ ! ପିଲାଏ ମାଙ୍କ ବାରମ୍ବାର ମନା କରିବା ସତ୍ତ 
ଆମପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥଲେ । ଘଣ୍ଟାଏ ଗପ କରି ଶୋଇଲେ । ତା” ପରଦିନ 
ଶନିବାର, ପିଲାଙ୍କ ଛୁଟି । ଆମେ କିନ୍ତୁ ଜଳଖିଆ ଖାଇଦେଇ ବାହାରିଲୁ- ପିଲାଏ ମୁହଁ 
ଶୁଖାଇ ରହିଲେ । ଆଜି ଫେରିବାକୁ ଆହୁରି ଡେରି ହେଲା, କାରଣ ଆଜିଥଲା ନାଚଗୀତର 
ସ୍ପେଶାଲ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଓ ତା'ପରେ ବଡ଼ା ଖାନା | ରାତିରେ ପହଞ୍ଚବାବେଳକୁ ସାଢ଼େ ଏଗାର, 
ପିଲାଏ ଶୋଇଗଲେଣି | 

ରବିବାର ସେମିତି ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ, ରେଡି ହେଲୁଣି, ଜଳଖିଆ ଖାଇବୁ 
କନ୍‌ଫରେନ୍ ଯିବାକୁ । ନାତୁଣୀ ଆସି ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ରେ ମୁହଁ ହାଣ୍ଡି କରି ବସିପଡ଼ିଲା | 
ଡାକ୍ତର ରାଉତ କହିଲେ, “ କିଲୋ ମହାରାଣୀ- ଗୁଡ୍‌ ମର୍ଣ୍ଣିଂ ।” ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା 
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ନାହିଁ । ଏତିକିବେଳକୁ ନାତି ବି ଆସି ସେଇଠି ଛିଡ଼ା ହେଲା | ତାକୁ ଗୁଡ୍‌୍ମର୍ଣ୍ତଂ କହିଲାରୁ 
ସେ ବି ଉତ୍ତର ଦେଲାନି । ଡାକ୍ତର ରାଉତ କହିଲେ, “ଓଃ ରାଗିଯାଇଚ଼ ପରା, କ'ଣ 
କରିବା କହ, ଏଇ ଯେଉଁ କନ୍ଫରେନ୍‌ ଚାଲିଚି... 

ତାଙ୍କ କଥାରେ ବାଧାଦେଇ, ବୋହୂ କହିଲେ, “ ଆପଣ ଆଉ କେବେ ଆସନ୍ତି 
ଯେ । ଏଇ ଯେ ପ୍ରଥମ ଆସିଲେ, ସିଏ ପୁଣି ଘରେ ରହିବା ନ ରହିବା ସମାନ । ପିଲାଏ 
ସେଇଥିପାଇଁ କାଲିଠୁ ବ୍ୟସ୍ତ । ଆପଣମାନେ ଦୁଇଜଣ ଆସି ମାସେ ଦୁଇ ମାସ କଟାଇଲେ 
ସିନା ଆନନ୍ଦ !” 

ତାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତର ରାଉତ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ | ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ତାଙ୍କ 
କର୍ମକ୍ଷେତୁ; ରେଡକ୍ରସ୍‌ଟ ରୋଟାରୀ, ଅନ୍ଧବଧ୍ୂବର ଆସୋସିଏସନ ଇତ୍ଯାଦିର ନାମ 
କହିବାବେଳକୁ ନାତୁଣୀ ଧାଇଁ ଆସି ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରି ଚିକ୍ରାର କଲାପରି କହିଲା- “ରଖ 
ମ ତମ ରେଡକ୍ରସ୍‌ ରଖ ତମ ରୋଟାରୀ ! ଆଉ ଦୁଇ ଚାରିଟା ବର୍ଷରେ ଆମେ ସବୁ 
କଲେଳ ଦ୍ଵାର ମାଡ଼ିବୁ ଯେ ତମକୁ ଆମେ ଖୋଜିବୁ କି ନାହିଁ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ଆମ ଜୀବନରେ 
ଏଇ ଦିନଗୁଡ଼ାକରେ ସିନା ତମର ଦରକାର ! ତା'ପରେ କ'ଣ ଆମକୁ ତମେ ଏମିତି ତମ 
ପଛରେ ଧାଇଁବାର ପାଇବ- ଆମେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ ।” 

ତା' କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ତାକୁ କୁଞ୍ଠାଇ ନେଲେ ଡାକ୍ତର ରାଉତ ! ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
କଥା ନ ଥୁଲା | ସେ ନାତୁଣୀକୁ ଚୂମା ଖାଇ ପକାଇଲେ | ମୁହଁ ତାଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା | 

ଜୋତା ମୋଜା ଖୋଲି ପକାଇଲେ | ମୋତେ କହିଲେ, “ ତମେ ଦି' ଜଣ ଯାଅ, 
ଆଜି ତ ସରିବ ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସିବ ।” ଆମେ ବି ଯିବାକୁ ଚାହିଁଲୁ ନାଇଁ । ଘରେ 
ରହିଲୁ ! ଡାକ୍ତର ରାଉତ ଦିନସାରା ଘରେ ପିଲାଙ୍କ ସହ ମଉଜରେ ମାତି ରହିଲେ ! 

ଫେରିବା ଟିକେଟ ହୋଇଥିଲା ତା' ପରଦିନ | ସେ କିନ୍ତୁ ରହିଗଲେ ଟିକେଟ ଫେରସ୍ତ 
କରି । ଆମେ ଦୁଇ ଜଣ ଫେରିଆସିଲୁ | ଡାକ୍ତର ରାଉତ ଫେରିଲେ ପ୍ରାୟ ଦଶ ଦିନ 
ପରେ ! ସହରରେ ପହ୍‌ ପ୍ରଥମେ ରେଡକ୍ରସ ସେକ୍ରେଟାରୀ ପଦରୁ ଓହରି ଗଲେ | ରୋଟାରୀ 
ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଯେତେସବୁ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ କର୍ମକର୍ଭା ଥୁଲେ ସେଥରୁ ଅବ୍ୟାହତି ନେଇ ଖାଲି 
ମେମ୍ବର ହୋଇ ରହିଲେ | ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ଅନୁଷ୍ଠାନଗୁଡ଼ିକରେ ଆଉ ଉପରେ ପଡ଼ି 
କାମ କରିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ | ଏପରିକି କିଛି ଦାୟିତ୍‌ ଦେଲେ ' ବୁଢ଼ା ଲୋକ ଉପରେ 
କାହିଁକି ?' କହି ଟଳାଇ ଦେଲେ | 

ତା'ପରେ ପ୍ରତି ଦୁଇ ତିନି ମାସରେ ଥରେ ମାତ୍ରାସ୍‌ ଯାଇ ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ରହି 
ଆସୁଥିଲେ | ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ପାଞ୍ଚଥର ଗଲେଣି । 


000 
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ଆଲୁଅରେ ଅନ୍ଧାର 


ବୀରେନ୍ଦ୍ରମୋହନ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ନ ହେଲେ ବି, ଯେଉଁମାନେ 
ପତ୍ର-ପତ୍ରିକା ଓଲଟାନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥିବେ | ପରିଚୟ ନ ଥଲେ ବି ତାଙ୍କ କବିତା ପଢ଼ିଥିବେ 
ନିଶ୍ଚୟ | ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ତାଙ୍କୁ ନ ଜାଣିଥିବା ଲୋକ ନାଇଁ କହିଲେ ଚଳେ | 


ହଁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ ହଠାତ୍‌ ଏତେବର୍ଷ ପରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ, 
ବୀରେନ୍ଦ୍ରମୋହନ ମିଶ୍ର ଭାବି ନ ଥଲେ । ଆହା ସେ ଜି ଲଜ୍ଜା ! ନା ଠିକ୍‌ ଲଜ୍ଜା ନୁହେଁ ; 
ତିନିଟା ଝିଅ ପରେ ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଅନ୍ତଃସତ୍ତ୍ରା | ଏଇଟା ବୋଧହୁଏ ବହୁ ପରିବାରରେ 
ଦେଖାଯାଏ | ପୁଅଟିଏପାଇଁ ଲୋଭ ଠିକ୍‌ ନ ଥଲେ ବି ସେଇ ଦିଲ୍ଲୀକା ଲଡ଼ୁ | 


ପଢ଼ିବା ଦିନରୁ ସେ ଆଦର୍ଶବାଦୀ । କଲେଜରେ ଶିକ୍ଷକତା ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଯାଇ 
ତାଙ୍କୁ ବହୁ କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଚି ତାଙ୍କର ଏଇ ଆଦର୍ଶବାଦପାଇଁ । ସେ ସାଙ୍ଗ 
ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ମେସରେ ରହିପାରି ନାହାନ୍ତି କାରଣ ସେଠି ସକାଳ ଛଅରୁ ରାତି ବାର 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁହାକୁ ତୁହା ଟ୍ୟୁସନର ଅତ୍ୟାଚାର ସହିପାରନ୍ତି ନାଇଁ ! କଲେଜରେ କ୍ଲାସଗୁଡ଼ାକରେ 
ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷକମାନେ ପଢ଼ାରେ ଢିଲାକରି ଅଧାଦିନ ଗଳ୍ପକରି, ଆଉ ଅଧାଦିନ କ୍ଲାସ ସସ୍ପେଣ୍ଡ 
କରି ପିଲାଙ୍କର ବାହା ବାହା ନେଇ, ଏଣେ ସେଇ ବାକିଆ ପଢ଼ାକୁ ଟ୍ୟୁସନରେ ଶେଷ 
କରିବା ପେସା କରିଥା'ନ୍ତି; ତାଙ୍କୁ ସେ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଶୁଣାଇବାକୂ ପଛାନ୍ତି ନାଇଁ । ଏଣୁ ତାଙ୍କ 
କଲେଜ ମହଲରେ ସେ ବେଶ୍‌ ଏକଚାଟିଆ। 

ପ୍ରଥମ ଡେଲିଭେରି ବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିନି ଜମା, କାରଣ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଶଶୁର ଘର ଆଡ଼ୁ ହୋଇଥଲା- ଶଶୁର ସେତେବେଳେ କମ୍ପାନୀ ଚାକିରିରେ ବଡ଼ ଚାକିରିଆ । 
ତା' ତଳ ବେଳକୁ ଶଶୁର ରିଟାୟାର କରିବାର ଦୁଇମାସ ହୋଇଥଲା, ଏଣୁ ସେଇ ପୁରୁଣା 
ଖାତିରରେ ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ କେବିନ ଇତ୍ୟାଦି ମିଳିବାଠାରୁ ଅନ୍ୟ ସବୁ ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା 
ହୋଇଯାଇଥିଲା | ଶେଷଟା ବେଳକୁ ଆଉ ଶଶୁର ଘରକୁ ନ ପଠାଇ ଛୋଟ ସହରର 
ଡାକ୍ତର ଏତେବଡ଼ ନାମଜାଦା କବିଙ୍କର କିଛି ନ କରି ପାରିଲେ ବି ଡେଲିଭେରିପାଇଁ ସମସ୍ତ 
ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ, ସେମ୍ଚଲ ଥିଷଧ ଇତ୍ୟାଦି ଦେଇ ଏବଂ ତାଙ୍କରି ସବୁ ଷ୍ଟାଫଙ୍କୁ ନେଇ ଘରେ 


[ପରିଚିତ ପଞ୍ଚସରି|ଃ = = = = a meee eee enn nw KC DDD 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଡେଲିଭେରି କରାଇବାରେ କିଛି ହେଳା କରି ନ ଥଲେ | ଆଉ ସେଇ ଡାକ୍ତର ମନମୋହନଙ୍କୁ 
ମନେ ରଖ୍ନବାକୁ ସେ ସାନଝିଅର ନାମ ଦେଇଥଲେ ମୋହିନୀ । 

ୟା ଭିତରେ ସେ ଆହୁରି ବଡ଼ କବି ହୋଇଚନ୍ତି, ଏଠି ସେଠି ବହୁ ପୁରସ୍କାର 
ପାଇଚନ୍ତି, ଲେକ୍ଚର୍ରୁ ରିଡର୍‌ ହୋଇ ବଡ଼ କଲେଜକୁ ଆସିଚନ୍ତି ! କିନ୍ତୁ ସବୁଦିନେ 
ତିନୋଟି ଝିଅଙ୍କରୀ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ସାମାନ୍ୟ ସୌଖୀନ ଜୀବନର ଦାବି ସେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ପାଖରୁ ବାରମ୍ବାର କାକୁତି ମିନତିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ତିକ୍ତ ଗରମାଗରମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଇଚନ୍ତି । 
କ୍ଲାସକୁ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଯିବାପାଇଁ ସକାଳୁ ଦୁଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା ନିଜେ କଣ ଏ ବସୟରେ 
ପଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼େ- ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ର । “ହଁ ସାଇନ୍ଵ ପାଠ ହେଲେ ଅବା 
ଦିନକୁ ଦିନ ବିଜ୍ଞାନ ଆଗେଇ ଚାଲିଚି; ନୂଆ ନୂଆ ଥିଓରି, ଉଦ୍ଭାବନ ବିଷୟରେ ସବୁ 
ଜାଣିବା ଦରକାର । ଆର୍ଚ୍ଚ, ପୁଣି ସେଥିରେ ଇଂରାଜୀ ଲିଟରେଚର୍‌ରେ କଣ ପଢ଼ିବା ବା 
ଦରକାର ! ମୋତେ କହିଲେ ମୁଁ ମୋର ବି.ଏ.ପାଠର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଚାରିଘଣ୍ଟା ପଢ଼ାଇ 
ଦେଇ ଆସିବି ।” ଏଇଟା ଗୋଟେ ଘୋଷା ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କର | “ଆ ହା ହା- କଣ 
ଅସୁବିଧା ହେଇଚି କହିଲ; ଖାଇବା ପିଇବା, ଲୁଗାପଟା କେଉଁଥିରେ ଅଭାବ କଣ ଅଛି ? 
ହଁ ତାଙ୍କ ଘର ପରି ବଡ଼ ଟି.ଭି., ଭି.ସି.ଡି. ପ୍ଲେୟାର କି ମାସକୁ ମାସ ନୂଆ ସିଲ୍କ ଶାଢ଼ି 
ଗହଣା କିଣିବା ହେଉ ନାଇଁ ଆମର, ଏଇଆ ତ !” 


~~ ms e~ ~ 


ଶ୍ରୀମତୀ କଥା କାଟି କିଛି ସେ କହନ୍ତି ନାଇଁ ବରଂ ବୀରେନ୍ଦ୍ରମୋହନ ମିଶ୍ର ଯୋଡ଼ନ୍ତି 
“ ଆମେ ଟ୍ୟୁସନ୍‌କରି ଦୂଇପଇସା ଅଧ୍ବକା କଲେ ଆଜି ସେଇମିତି ତାଙ୍କରି ପରି ଚଳିବା, 
କିନୁ କାଲି ଖୋଜିବା ରଘୁନାଥ ବାବୁ ଘରେ ଲାଗିଥିବା ଏୟାରକଣଶଣ୍ଡିସନ୍‌ର ବା ମୁଭି କେମେରା | 
ସେଥୁପାଇଁ ଆଉ ଦୁଇପଇସା ପୁଣି ଦରକାର ପଡ଼ିବ; ୟାର ଶେଷ ନାଇଁ ।” ସେଇକଥା 
ବାରମ୍ବାର କହନ୍ତି; ଠିକ୍‌ କ୍ଲାସରେ ଅବୁଝା ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ସମସ୍ତେ ବୁଝିଲା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେମିତି ସେ ପାଠ ପଢ଼ାନ୍ି । 


ହଠାତ୍‌ ଆଠ ବର୍ଷ ପରେ ଚତୁର୍ଥ ସନ୍ତାନ | ବାରମ୍ବାର ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ; କାରଣ ବେଶି ବୟସରେ ଅସୁବିଧା ଟିକିଏ ହୁଏ । ଆଜିକାଲିକା ଟୋକା 
ଲେକ୍ଚରର୍‌ଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ କେମିତି ଲାଜ ଲାଜ ଲାଗିଲା । ସେଦିନ କଥା କହୁ କହୁ ସେ 
ଇକୋନୋମିକ୍‌ସ ଏଚ୍‌.ଓ.ଡି.ଙ୍କ ପଚାରି ବୁଝିନେଲେ ସହରରେ ଭଲ ଡାକ୍ରରାଣୀ କିଏ | 
ଏଚ୍‌.ଓ.ଡି. ଏବେ ଅପରେସନ୍‌ କରାଇଥଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କର । ଅବଶ୍ଯ ତାଙ୍କୁ କେବିନ 
ମିଳିବାରେ କି ତାଙ୍କ ଦୂଆରକୁ ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି ବାରମ୍ବାର ଆସିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ନ ଥୁଲା | ବେଶି ନୁହେଁ, ସକାଳେ ଚାରିଟା, ଓପର ଓଳି ଚାରିଟା ପିଲାଙ୍କୁ କୋଚିଂକରନ୍ତି 
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ସେ | ଟ୍ୟୁସନ ନୁହେଁ କୋଚିଂ ! ଫାଷଟକ୍ଲ୍‌ସ ପାଇବା ପିଲାଗୁଡ଼ାକ, ଟିକେ କୋରିଂ କରିଦେଲେ 
ହେଲା- ସେଇଟା ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ପ୍ରେଝିଜ୍‌ କଥା | 

ବଡ଼ ଡାକ୍ତରାଣୀ ପରୀକ୍ଷାପାଇଁ ତାରିଖ ସମୟ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା ! ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କ 
କ୍ଲିନିକ ଦ୍ଵାରେ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପରେ ଡାକରା ହେଲା | ପରୀକ୍ଷାକରି ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ମୁହଁ ଢଙ୍ଗ ଦେଖୁ ମିଶ୍ରେ ଟିକେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ବ୍ୟସ୍ତତା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଡାକ୍ତର 
କହିଲେ “ନା! ସେମିତି ବିଶେଷ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର ନାହିଁ | ତେବେ ଆପଣ କେବିନପାଇଁ 
ଏବେଠୁ ଦରଖାସ୍ତ କରି ରଖନ୍ତୁ । ଟିକେ କଞ୍ଚିକେସନ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ | ଏତେ ବେଶି 
ବୟସରେ ଡେଲିଭେରି ।” ମିଶ୍ରେ ନିଜ ଜନ୍ମ ସମୟରେ ମାଙ୍କର ବୟସ ଅନୁମାନ କରୁ 
କରୁ ଭାବୁଥିଲେ କଣ ଆଉ ବେଶି ବୟସ ଯେ ! ତାଙ୍କ ଭାବନାରେ ବାଧୀଦେଇ ଆଟେଣ୍ଡାଣ୍ଡ 
କହିଲା, “ ସାର୍‌ ଫିସ୍ଟା ଶହେ ଟଙ୍କା !” 

“ ଶହେ ଟଙ୍କା ! ” ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ମିଶ୍ରେ, ଭାବିଲେ “ କାହିଁକି ମୁଁ ତ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ଦେଖାଇବାକୁ ମୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ଥଲା ! କେତେବର୍ଷ ହେଲା ସି.ଏଲ୍‌. ନେଇନି, 
ତାର ହିସାବ ନାଇଁ | କହିଲେ ପାଞ୍ଚଦିନ ଡାକ୍ତରଖାନା ଦଉଡ଼ିଥାଆନ୍ତି | ତାକ୍ତରାଣୀଙ୍କ ଘରକୁ 
ଆସିବାକୁ କୂହାଗଲା କାହିକି ? ଅନ୍ୟ ରୋଗୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେଣି ବୋଲି ଅଟେଷ୍ଡାଣ୍ଟ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେବାରୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଟଙ୍କାଟା ବାହାର କରି ଧରାଇ ଦେଇ, ସେ ରାଗ ଗର ଗର ହୋଇ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପଛରେ ପକାଇ ବାହାରି ଆସିଲେ ବାହାରକୁ | 

ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେଣି କି ନା ପାଖକୁ ନଜର ନ କରି ଆରମ୍ଭ କଲେ- 
“ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା; ଘରକୁ ଡାକି ଥରକୁ ଥର ଯଦି ଏମିତି ଏମାନେ ଡକାୟତି କରିବେ |” 

ତାଙ୍କ କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ଶ୍ରୀମତୀ କହିଲେ, “ ଓହୋ କେଡ଼େ ପାଟିଟା କରୁଚ ? ” 

ଅଗତ୍ୟା ଚୁପ ହେଲେ ବୀରେନ୍ଦ୍ରମୋହନ ମିଶ୍ର | 

ଏମିତି ଥରକୁ ଥର ପାଞ୍ଚଥର ଖଣ୍ଡେ ଦେଖାଇବା ବେଳକୁ ମାସ ଗୋଟାକର 
ବଜେଟ କେମିତି ଅସୁବିଧା ହୋଇଗଲା ବୀରେନ୍ଦ୍ରମୋହନ ମିଶ୍ରଙ୍କର । କଲେଜକୁ 
ରିକ୍ସାରେ ନ ଯାଇ ସେ ସାଇକେଲରେ ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି | ଦୁଇ ମାସ ହେଲା 
ସାନଝିଅ କହିଥିଲା ନୂଆ ଡିସେକ୍ସନ ବକ୍ସ୍ଟାଏ କିଣିବାପାଇଁ | ସେଇ ବଡ଼ଅପାର 
ବାକ୍ସଟାରେ ଆଉ କାମ ଚଳୁନି । ସେଇଟା ମଧ୍ଯ ଝିଅକୁ ହଠାତ୍‌ ହଁ ବୋଲି କହିପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି ସେ | ଆଗରେ ପୁଣି ଅଛି କେବିନ ଆଉ କଞମ୍ପ୍‌ିକେସନ | କଞମ୍ଚିକେସନଟା ସତ 
ନା ମନଗଢ଼ା ! “ଏ ଗୁଡ଼ାକୁ ଜମା ବିଶ୍ଵାସ ନାଇଁ ।” ଭଙ୍ଗା ହାଡ଼ର ପୁରୁଣା ଏକ୍ସରେ 


[ପରିଚିତ ପଞ୍ଚୟରି [+ = = = = = mem mene enna nn KDE 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଫଟୋ ଦେଖାଇ ରୋଗୀକୁ ପ୍ଲାଷ୍ଟର କରି ପଇସା ନେଉଚି ସେ ଡାକ୍ତର ମହାନ୍ତି; ଗ୍ର 
କଲାଣି ଦୁଇ ଦୁଇଟା | ବୀରେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ଗାଆଁ ଲୋକ ହେଲେ କଂ ଣ ହେଲା, ଠିକ୍‌ ଜାଣନ୍ତି 
ସେ ତାକୁ । ଏତେକରି କହିଥିଲେ, ଚିହ୍ନା ବନ୍ଧୁ କିଏ ଥୁବ, ପଦେ କହିଦେବାକୁ | ଏଠି 
ଚିଠି, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କୁହାକୁହି କିଛି କାମ କରେନି ବୋଲି ସେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ବୋଧେ 
ତାଙ୍କ ଆଲୋକିତ ଜୀବନରେ ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ଆସୁଥିବା ପରି ଲାଗିଲା। 

ମନ ଲାଗୁନି କ୍ଲାସରେ । କୋର୍ସ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ବଦଳି ଯାଉଚି, ନୂଆ ନୂଆ ବହି 
ଆଉ ନୋଟସ୍‌ ବିକ୍ରିରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ । ଏଣୁ ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଆଜିକାଲି ପରିଶ୍ରମ 
ପଡ଼େ । ସେଇଟା କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର କର୍ଭବ୍ୟ | ଏଣୁ ତାଙ୍କୁ ସେଥୁରୁ ଏକ ଏଶ୍ବରିକ ଆନନ୍ଦ 
ମିଳେ | ପ୍ରତି ଛାତ୍ରର ଆଖ ଆଉ ମୁହଁରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଉପଲବ୍‌ଧୂ ଭାବ ଦେଖୁଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ 
ପଢ଼ାନ୍ତି, ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ାନ୍ତି । ଆଜି କିନ୍ତୁ ଆଖୁ ଆଗରେ ତାଙ୍କର “ କେବିନ ଆଉ 
କଞ୍ଚିକେସନ୍‌” ର ଏକ ଓଜନିଆ ବୋଝ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଉପରେ ମାଡ଼ିବସିଥୁଲା | କ୍ରିଟିସିଜମ୍‌ 
ପେପରଟା ଆରମ୍ଭ ମାତ୍ର | ଏଣୁତେଣୁ କଣ ଦି' ପଦ କହି କ୍ସ ସାରି ଫେରିଆସିଲେ ସେ | 

କମନ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ବହି ଓଲଟାଉ ଓଲଟାଉ ସେଇ  କେବିନ' ଆଉ “ କଞ୍ଚିକେସନ' 
ଜାଲରେ ଛନ୍ଦିହୋଇ ଯାଉଥିଲେ ଆହୁରି ଆହୁରି | ଭାବିଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ସବୁ ଅନ୍ଧକାର 
ଦେଖାଯାଉଥିଲା | ଘରକୁ ଫେରିଲେ ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଆହୁରି ମାଡ଼ି ବସୁଚ଼ି 1 ଯିବାକୁ ହେବ | 
କ୍ଲାସ ବି ଆଉ ନାଇଁ ! ହେଲେ ସେ ଉଠିପାରୁ ନ ଥଲେ । ପଶି ଆସିଲେ ଫୋର୍ଥ ଇୟର୍‌ର 
ସୁମନ୍ତ ଓ ରତିକାନ୍ତ “ ମେ ଉଇ କମ୍‌ ଇନ୍‌ ସାର୍‌” କହି, କିଛି ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ ରଖୁ ! 
ସେମାନେ ଭିତରକୁ ଆସି ଆରମ୍ଭ କଲେ “ସାର୍‌, କେତେବେଳେ ଟିକେ ସମୟ ହେଲେ 
ଆମେ ଆସନ୍ତୁ କୋଟିଂପାଇଁ । ଦୟାକରି ଆମପାଇଁ ଘଣ୍ଟାଂ "ମୟ ହେବନି ସାର୍‌ ?” 


ହଠାତ୍‌ ବୀରେନ୍ଦ୍ରମୋହନ ମିଶ୍ର ଭାବିଲେ, ଏଇ କେବିନ୍‌ ଆଉ କମ୍ପରିକେସନର 
ମୁକାବିଲାପାଇଁ ସତେ ଯେପରି ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥୁଲେ, ସୁମନ୍ତ ଓ ରତିକାନ୍ତପାଇଁ | 
ଆଜି ସେମାନେ ଅନ୍ଧାରରେ ଆଲୁଅ | 
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ଜର୍ଜରିତ ସ୍ମୃତି 


ଏକ ଆଶଙ୍କା ପ୍ରାୟ ମନ ଭିତରେ ଉଙ୍କି ମାରି ନ ଥୁଲା ତା ନୁହେଁ, କିନୁ ଗୁରୁତ୍‌ 
ଦେଇ ନ ଥୁଲେ ଅନୀତା ଦେବୀ | “ ଏମିତି ଡରିଲେ ତ କୁଆଡ଼େ ବାହାରକୁ ଯାଇ ହେବ 
ନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କ ଘରେ କଣ ବଢ଼ିଲା ଝିଅ କାମ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ସେ ଲୋକ ପୁଣି 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ, ବାହାଘର କି ପାର୍ଟି ଯାଉ ନାହାନ୍ତି ? ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ ଥଲେ ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ 
ପଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ” ବୋଲି ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ପରସ୍ପରକୁ ପ୍ରବୋଧ ଦେଲେ ବି ଅନୀତା ଦେବୀ ନିଜକୁ 
ହିଁ ଧୂୁକ୍ଵାର କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ଝିଅଟା ଯେ ଏମିତି ଆତ୍ସହତ୍ୟା କରିପକାଇବ, ତାଙ୍କ ମନରେ 
ସାମାନ୍ୟ ସନ୍ଦେହ ବି ହୋଇ ନ ଥୁଲା | ଆଜିକାଲିକା ଝିଅ କେତେ କଣ କରି ପୁଣି ତ 
ବାହାହୋଇ ଘର ଦ୍ଵାର କରୁଛନ୍ତି - ଯଦି ବା ଗୋଟେ ଭୁଲ ହୋଇଗଲା ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କିଛି 
କରାଯାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା - ହତଭାଗୀ ମୋତେ ତ କହି ପାରିଥାଆନ୍ତା କଥାଟା | ସେ ଟୋକାକୁ 
ଶାସ୍ତି ଦିଆଯାଇଥାଆନ୍ତା - ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାଇ କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରାଯାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ! 
ହତଭାଗୀକୁ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରୁ ଉଠାଇ ଆଣିଥୂ୍‌ଲେ - ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ଡାକ୍ତରଖାନା ବରଣ୍ଡାରେ 
କି ଅଇଁଠା ଖଲିପତର ଭିତରେ ପ୍ରାଣ ଯାଇଥା'ନ୍ତା - ନିହାତି ହେଲେ ଏଇ ବୟସରେ କେଉଁ 
ଗଣିକାବସ୍ତିରେ କି ମଦୂଆ ମାତାଲମାନଙ୍କର ଭୋଗ୍ୟବସ୍ତୁ ହୋଇ କାଳ କାଟୁ ଥାଆନ୍ତା । 
ମାଛିକୁ ମ ବୋଲି କୁହେ ନାଇଁ ପିଲାଟା ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ି ନ ଦେଲେ ପଦେ ଆପରି ନ ଥୁବା 
ପିଲାଟା ସତରେ ଏମିତି କରି ପକାଇଲା - ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେଉ ନାହିଁ । କାହାକୁ ପଦେ 
କହିବା ଦୂରର କଥା ଅଘଟଣ ଘଟୁ ଘଟୁ ଝିଅଟା ଏମିତି ନିଜକୁ ପୋଡ଼ି ମାରିଦେବ ! ମନେ 
ପଡ଼ିଲେ ଆଖିରେ ତାଙ୍କର ଲୁହ ଜମି ଆସୁଛି । 

ଲୁହ ଜମି ଆସୁଛି କଣ ଖାଲି ଝିଅଟା ପ୍ରତି ସ୍ବେହପାଇଁ ? ସତେ ଯେପରି ଏଇ ଲୁହ 
ପଛଆଡ଼େ ଅତୀତର ଏକ ଲୁହର ବନ୍ୟା ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ତାଙ୍କ ନିଜକୁ ହିଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି | 
ସେ ଲୁହ ନିଆଁରୁ ଲୁହ ପରି ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି ସେ ! ସୁପ୍ତ ଆଗ୍ନେୟଗିରିର ଉତ୍ତାପ ବାରମ୍ବାର 
ତାଙ୍କୁ ଜର୍ଜରିତ କରି ଆସୁଥିଲା କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଏଇ ଲାଭାର ଲୁହ ଯେପରି ଦହନ କରୁଚି 
ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି ମୁହୁର୍ଭକୁ । 
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ଝିଅଟିକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଲାବେଳେ ସେ ତା ମା ବାପାଙ୍କୁ ସେଇ ଡାକ୍ତରଖାନାର ଅନ୍ତିମ 
ଶଯ୍ୟାରେ କଥା ଦେଇଥଲେ ପାଠପଢ଼ାଇ ବାହାଘର କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲେ ବୋଲି | 
ଗାଆଁ ସମ୍ପର୍କରେ ୟା” ଙ୍କର ଭାଇ ଭାଉଜ - ଏଇ ଝିଅକୁ ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇବାକୁ ଗାଆଁରୁ 
ଆସିବା ବେଳକୁ ମହାନଦୀ ପୋଲରେ ବସ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ମୁମୂର୍ଷୁ ଅବସ୍ଥାରେ 
ତାଙ୍କୁ ଡକରା ପଡ଼ିଥିଲା ! କାରଣ ସହରରେ ଗାଆଁ ଲୋକ ବୋଲି ତାଙ୍କରି ଠିକଣା 
ଦେଇପାରିଲେ ସେମାନେ | ଛ” ସାତଥର ବର୍ଷର ଝିଅଟିକୁ ଆପଣାଇ ନେବାରେ କିଛି 
ଆପରି କରି ନ ଥିଲେ ସେତେବେଳେ । ବରଂ ଆନନ୍ଦର ସହ ଆଣିଥୁଲେ ଘରକୁ, କାରଣ 
ଘରେ ବୃଦ୍ଧା ମାଙ୍କ ଯତ୍ନ ନେବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଛୋଟମୋଟ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ 
ଗାଆଁ ଝିଅ । ସତରେ ବି ସେ ସବୁ ସୁବିଧା ସହ ରୋଷେଇ କାମରେ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ 
କରୁଥଲା ସୁଚ଼ୀ | ସ୍ତୁଲଯିବା ସହ ଘର କାମ ସବୁ କରିବାରେ ସବୁବେଳେ ହସ ହସ ଏଇ 
ଝିଅଟି ତାଙ୍କ ଘରପାଇଁ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା ଅତି ନିଜର | ମେଟ୍ରିକ ପରେ ପରେ ତାକୁ ଆଉ 
କଲେଜ ନ ପଠାଇ ସିଲେଇ ସ୍କୁଲକୁ ପଠାଇଥିଲେ 1! ନିଜ ହାତରେ ରୋଜଗାର କରିବାର 
କ୍ଷମତା ଥଲେ ଚଳିବାପାଇଁ ବିଶେଷ ଚିନ୍ତା ନ ଥିବ | ପୁଅ କଲେଜ ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଆସିଲେ 
ସୁଚୀଅପାକୁ ତାଗିଦ କରେ, ଏଇଟା ରାନ୍ଧିଦେ ସେଇଟା ଇସ୍ତୀ କରିଦେ- ସବୂକାମ ବରାଦ 
କରେ | ସୁଚ଼ୀ ବି ତାକୁ ଅନ୍ତରର ସହ ସ୍ବେହ କରେ ଛୁଆଟି ଦିନରୁ | 

ନୂଆ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିବା ପରେ ବାବୁଙ୍କ ଟୋକା ଡ୍ରାଇଭର୍‌ 
ଜିନ୍ପେଣ୍ଟ ଆଉ ଟି ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ବାବୁ । ଆଉ ଡ୍ରାଇଭରି ପରି ଘରକାମ କରିବା କି ବଜାର 
କରିବା ତ ଦୂରର କଥା ବାବୁ ସବୁବେଳେ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୁଥିବେ - ନିହାତି 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ କୁଣ୍ତିତ ଭାବ ଦେଖାଇ ବଜାର କାମ ‹ ନାଇ ଦିଏ | ଜମା ଭଲ ଲାଗୁ 
ନ ଥଲା ଏ ଟୋକାଟାକୁ ! ବୁଢ଼ୀ ମା ଥବା ସତ୍ତ୍ଵେ ସୁଚୀକୁ ଘରେ ଏକା ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ 
ଯାଆନ୍ତି ନାଇଁ ଦି' ଜଣ | 

ପୁରୁଣା କଲେଜର ଶତବାର୍ଷିକୀପାଇଁ ଯେଉଁଦିନ ତିନିଦିନପାଇଁ ଯିବାକୁ ଠିକ୍‌ ହେଲା, 
ଅନୀତା ଦେବୀ ମନା କଲେ ଯିବେନି | ବାବୁ ଜିଦି କଲେ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ ଓ ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀ ସବୁ 
ଆସିଥବେ । ପ୍ରାୟ କୁଆଡ଼େ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳୁ ନାହିଁ । ଆସିବା ଦିନେ ଆଉ 
ମଝିରେ ଦିନ ଦି'ଟା |! ସୁଚୀ ଆମର ଚଳାଇ ନେବା ନାହିଁ ତିନିଟା ଦିନ ।” 


କୁଣ୍ଠିତ ମନରେ ଅନୀତା ଦେବୀ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ଘରଭାର ସୁଚ୍ରୀକୁ ଦେଇ । 
ଅଫିସ୍‌ରୁ ବୁଢ଼ା ପିଅନ ଆସି ରାତିରେ ଶୁଏ । ଡ୍ରାଇଭର୍‌କୁ ବାବୁ କହିଗଲେ ଦିନବେଳେ 
ଅରେ ବୁଲିଯିବାକୁ । ଜିଏ ଜାଣିଥଲା ଏମିତି ଏଇ ପ୍ରଥମ ସୁଯୋଗରେ ବଜାରି ଡ୍ରାଇଭର 


ଏ ୬୮୦4 # ଲାଇ ଳାାଳାଇାାଳାଳାଳାହାକାଳାଳାଇାଳାହାଳଳଳ ପରିଚିତ ପଞ୍ଚ୍ତରି] 
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ଝିଅପ୍ରତି ଅତ୍ୟାଚାର କରିବ ଦିନବେଳାଟାରେ । ସେପଟେ ମା ଶୋଇଚ୍ନ୍ତିୟ ଛାତ ଉପର 
ଶିଡ଼ିଘର ମୁହଁରେ ଲୁଗାଦେଇ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଅର୍ଘାତିଆ ମଣିଷଟା ମାଡ଼ିବସିଲା | ଆହା ଝିଅଟି 
କେତେ ଚେଷ୍ଟା କରିଚ୍ରି ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ - ତା ନଖରେ ମଣିଷଟାର ମାଂସ ଜମିଛି- 
ରାମ୍ପୁଡ଼ିଚ଼ି ତାକୁ ¬ ଶିଡ଼ିଘର ସାରା ସବୂ ପୁରୁଣା ବହି କାଗଜ ଯେମିତି ପଡ଼ିଚ଼ିଂ ଝିଅଟା ଯେ 
ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ କେତେ ଚେଷ୍ଟା କରିଚି, ଅନୁମାନ କରି ହେଉଚି | 

ଆଖିରୁ ଲୁହବୋହି ଚାଲିଲା ଅତି ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ଅନୀତାଙ୍କର | ହଠାତ୍‌ କୋହ 
ଆସିଲା - ସେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଉଠିଲେ - ସେ କାନ୍ଦର ବେଗକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁ ନ 
ଥିଲେ - ମନରେ ଆସି ଠିଆ ହେଇଥିଲା ସେଇ ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳର ପଶୁଟା | ପଡ଼ିଶା ଘର 
ତଳତାଲାରେ ଭଡ଼ାବାଲା - କଣ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥଲା କେଜାଣି ସବୁବେଳେ ଟ୍ୟାକ୍ତିରେ 
ଯିବା ଆସିବା କରେ | ସବୁବେଳେ ଧଳା ପେଣ୍ଟ ଧଳାସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି କଳା ମିଚ୍‌ ମିଚ୍‌ ଲୋକଟା 
କେମିତି ଗୋଟେ ଦେଖାଯାଏ । ଯିବା ଆସିବା ସବୁବେଳେ ଅନାଏ । ସବୁଦିନେ ତାକୁ 
ଦେଖିଲେ ତା ଅଖି ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ ସେ ଯେମିତି ଗିଳି ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ! ତାକୁ ଡରି 
ଡରି ଦିନେ ତାହାରି ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଥିଲେ ସେ । ସେଦିନ ବି ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ତା 
କବଳରୁ ସେ ନିଜକୁ ମୁକ୍ କରିପାରି ନ ଥିଲେ | ପଡ଼ିଶା ଘରର କେହି ନ ଥବା କଥା ନ 
ଜାଣି ସେ ପଶିଯାଇଥଲେ ନାଥ ଭାଇଙ୍କଠାରୁ ପଢ଼ା ବୁଝିବାପାଇଁ - ନାଥଭାଇ ସହ ଗଢ଼ି 
ଉଠୁଥିବା ସମ୍ପର୍କ ହୁଏତ ଲୋକଟା ଜାଣିଥିଲା | କେମିତି ହଠାତ୍‌ ସେଇ ବର୍ଷଣମୁଖର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଏକା ପାଇ ଟାଣି ନେଇ ସେ ତାଙ୍କ ଯୌବନ ଉପଭୋଗ କରିଥଲା | ବଦନାମକୁ ଡରି ମା 
ବାପା କଥାଟା ଲୁଚ଼ାଇ ଦେଇଥିଲେ | ହେଲେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଜମି ରହିଲା ସେଇ ପଶୁପରି 
କଳା ମିଚ଼ି ମିଟି ଜନ୍ତୁଟାର କୁସିତ ସ୍ମୃତି । ବହୁ ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ବେ ରକ୍ତାକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ନିସ୍ତେଜ 
ଶରୀର ଉପରେ ସେଇ ଜନ୍ତୁଟାର ଅତ୍ୟାଚାର ଚାଲିଥିଲାବେଳେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଅନୁଭବ 
କରିଥଲେ ଅନ୍ତରର ଉତ୍ତାପ | ହାତ ତାଙ୍କର ସେଇ ପଶୁର ପିଠି ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଇ 
ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଭପାଇଁ ଭିଡ଼ି ଧରିଥିଲା ଏକ ପ୍ରକାର ନୂତନ ଅନୁଭୂତିର ଶିହରଣରେ | 

ଆଜି ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ସୁଚୀର ଆତ୍ସହତ୍ୟା ଅପେକ୍ଷା ସେଇ ଅତୀତ ମୁହୂର୍ଉର ସ୍ୃତିରେ 
ଜଳଜରିତ | 


000 
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ସାବାସ୍‌ ସୁନୀ 


~~ ~~ — 


କିକେରି ଗୋଲେଇ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ସୁଧାକର ବାବୁ ଗାଡ଼ ଟିକିଏ ଧୀରେ କଲେ । 
ସାନଭାଇ ପରିବାର ସହ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଏକା ସମୟରେ ଗାଆଁକୁ ଆସିବାର ସୁଯୋଗ କେବେ 
ପାଇ ନ ଥଲେ ସେ | ସବୁଦିନେ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ରହିଲା ସିଏ | ଆଜି ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଦେହ 
ଖରାପ ବିଷୟରେ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇବା ବେଳକୁ ରତ୍ନାକର ଓ ତା ପିଲାଛୁଆ 
ଛୁଟି କାଟିବାକୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥିଲେ | ଏଣୁ ସୁବିଧା ମିଳିଗଲା ସାଙ୍ଗହୋଇ ଗାଆଁକୁ 
ଯାଇ ବୁଲିଆସିବାକୁ । ଗାଆଁରେ ଯଦିଓ ଦୂଇ ଭାଇଙ୍କପାଇଁ କୌଣସି ବିଶେଷ ସ୍ଵାର୍ଥ ଜନିତ 
ଆକର୍ଷଣ ନ ଥଲା, ତଥାପି ବଡ଼ଭାଇ ତ ଅଛନ୍ତି । ନିଜର ଭାଗବୋଲି ଯାହା ଜମିବାଡ଼ି 
ମିଳିଥିଲା ବାପା ମା'ଙ୍କ ଅନ୍ତେ ସବୁ ବିକ୍ରି କରିଦେଇଥୁଲେ ବାହାରେ ରହୁଥିବା ଦୁଇ ଭାଇ ! 
ଏଣୁ ସାନଭାଇମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ଗାଆଁକୁ ଆସିବା ଦରକାର ପଡ଼େନି । ହଠାତ୍‌ ଭାଇଙ୍କର 
ଅର୍ଜେଣ୍ଟ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଥବା ସାନଭାଇ ଓ ତା ପିଲା ପିଲିଙ୍କ ସହ 
ସମସ୍ତେ ବାହାରି ଆସିଲେ । 

କିକେରି ଗୋଲେଇ, ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ | ସବୁଦିନେ ଗାଆଁକୁ ଆସୁଥିବା ବସ୍‌ 
ଏହି କିକେରି ଗୋଲେଇ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୁଏ । କିକେରି ସାହେବ ମୟୂରଭଞ୍ଜର 
ଚିଫ୍ଇଞ୍ଜନିୟର ଥିବାବେଳେ ରାସ୍ତାଘାଟର ଉନ୍ନତି ହୋଇଥଲା, ଆଉ ତାଙ୍କରି ନାଁ ଅନୁସାରେ 
ଏଇ ଗୋଲେଇ, ଗାଆଁ ଉପକଣ୍ଠରେ । ବର୍ଭମାନ ଯେପରି ଘରଦ୍ବାର ମାଡ଼ିଆସି ଗୋଲେଇ 
ଡେଇଁଗଲାଣି ସେତେବେଳେ ସେମିତି ନ ଥଲା | ସତେ, ସେତେବେଳେ ଏଇ ଗୋଲେଇଟା 
ଗାଆଁଠାରୁ ଏତେ ଦୂରରେ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା ! ଡାକବଙ୍ଗଳା ପରେ ହାଇସ୍କୁଲ, ହାଇସ୍କୁଲ 
ପରେ ଏ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ କିଛି ନ ଥଲା | ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ପରେ ଡାହାଣ ଆଡ଼କୁ ବାଙ୍କ ଆର 
ରାସ୍ତାରେ ଗଲେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ କଲୋନି, ଆଉ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ସବୂ | ଜଙ୍ଗଲ କଲୋନିଟାୀ 
ସତରେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଥଲା କହିଲେ ଚଳେ | ମାଇନର ପାସ୍‌ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଧାକର 
ବାବୁଙ୍କର ମନେ ଅଛି, ଏକା ଏକା ଜଙ୍ଗଲ କଲୋନିଆଡ଼କୁ ଆସିବାକୁ ଦିନରେ ବି ସ୍କୁଲପିଲାଏ 
ସାହସ କରନ୍ତିନି । ଏଇ ଗୋଲେଇ ପାଖରୁ ଠାକୂରମୁଣ୍ଡା ରାସ୍ତା ବାହାରି ଲମ୍ବି ଯାଇଛି 
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ସିମିଳିପାଳ ପାହାଡ଼ ଭିତରକୁ । ଏଇ କିକେରି ଗୋଲେଇ ପାଖରେ ବସ୍‌ ରହେ ଓ କେତେକ 
ଓହ୍ଲାଇ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଯାଆନ୍ତି ¦ ହାତୀଦାନ୍ତ କି ଚମଡ଼ା, ନ ହେଲେ କାଠ କିଣା କାରବାର 
ଚାଲେ, ଆଉ ଅନ୍ଧାରିଆ ବେଳ ଦେଖି ବସରେ ଆସି ଉଠନ୍ତି । ଗାଆଁ କୌଳିକ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ଛାଡ଼ି ହଠାତ୍‌ ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇଥବା ତଥାକଥତ ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଏହି ଗୋଲେଇ 
ଏପଟେ ବ୍ୟବସାୟ | 


ସୁଧାକର ବାବୁ ବସ୍‌ ଛାଡ଼ି ଯେତେବେଳେ କାର୍‌ରେ ଯିବା ଆସିବା କଲେ, ଏଇ 
କିକେରି ଗୋଲେଇ ପାଖରେ ଟିକେ ରହିଯାଆନ୍ତି | କବେ କେମିତି ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇବାକୁ 
କହିଲେ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ବା ବଡ଼ପୁଅ ମନେ ପକାଇଦିଅନ୍ତି; “ ଏଠି ରହିବା କି ?” ସେତେବେଳେ 
ପୁରୁଣା ଏମ୍ବାସାଡର ଗାଡ଼ି; କେତେବେଳେ ଷ୍ଟେପିନ୍‌ଟା ରିପେୟାର କରିବାକୁ ଦେବାପାଇଁ 
କି ବା ପଗ୍‌ ସଫା କରିବାପାଇଁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଚି ଏଇଠି । ପରେ 
ପରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଆସିଛନ୍ତି ଏଠି ଦରକାର ଥାଉ କି ନ ଥାଉ ଆପେ ଆପେ 
ଯେମିତି ଗାଡ଼ିରେ ବ୍ରେକ୍‌ କସା ହୋଇଯାଏ ! 


ଜୀବନରେ ଯେତେଗୁଡ଼ାଏ “ ବ୍ରେକ୍‌କସା” , ସବୁ ସହ ବୋଧହୁଏ କିକେରି ଗୋଲେଇ 
ଜଡ଼ିତ । ଏଠି ଆଜି ଯେମିତି ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ଖବର ଶୁଣି ଧାଇଁ ଆସିବାକୁ 
ପଡ଼ିଛି ସେମିତି ସେଦିନ ରାତି ରାତି ଖବର ପାଇ ଏଠି ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଭୋର୍‌ ଚାରିଟା । 
କେହି ଚିହ୍ନାଲୋକ ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇ, “ ବାବୁ ଆସିଲ” କହି କାନ୍ଦି ପକାଇବାରୁ ସେ ଜାଣି 
ନେଇଥିଲେ “ ବାପା ଆଉ ନାହାନ୍ତି !” ସେଇଟା ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଖାଲି ବ୍ରେକ୍‌ ନୁହେଁ 
ଗୋଟେ ଧକା କହିଲେ ଚଳେ । ମାଂ ଛୁଆବେଳୁ ଯାଇଥଲା ତ | ବାପା ଗଲା ପରେ ଗାଆଁ 
ସହ ଯାହା ବା ସମ୍ପର୍କ ଥଲା, ଧୀରେ ଧୀରେ ଖାଲି କାହା ବାହାଘର କି ଏମିତି ଦେହ ଖରାପ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ରହିଲା ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । 

ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଆଉ ଏକ ବିଶେଷ ମୁହୂ୍ଭର ସ୍ବୃତି ମଧ୍ୟ ଏଇ କିକେରି ଗୋଲେଇ 
ସହ ଜଡ଼ିତ | ସେ ଏକ ସୁମଧୁର ରଙ୍ଗିନ୍‌ ସ୍ବପ୍ନର ସତ୍ୟତାର ସନ୍ଧାନ କୁହାଯାଇପାରେ । 
ସ୍କୁଲ ପଢ଼ାବେଳର କଥା । ଗାଆଁରେ କାର୍‌ କହିଲେ କେବଳ ବଡ଼ ଅଫିସରଙ୍କର। ସାଇବ 
ଗାଡ଼ି ନେଇ ରବିବାର ଛୁଟିରେ ତାଙ୍କ ପରିବାରସହ ବୁଲିବାକୁ ବାହାରିଥିଲେ । ଏଇ 
ଗୋଲେଇରେ ଗାଡ଼ିର କ”ଣ ଅସୁବିଧାବଶତଃ, ଡ୍ରାଇଭର ବନେଟ୍‌ ଟେକି ଖୁଟ୍‌ ଖାଟ୍‌ 
କରୁଥିବାବେଳେ ଆରତି ଆଉ ଭାରତୀ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ବୋର୍‌ ହେଉଥିଲେ ନିଶ୍ଚୟ | ସୁଧାକର 
ସେତିକିବେଳେ ଖେଳ ସାରି ଲମ୍ବା ଦଉଡ଼ର ଅଭ୍ୟାସ ନେଇ ଏଇଠି ପହଞ୍ଚଥଲେ | ସୁଧାକରଙ୍କୁ 
ଦେଖି ଦୂଇ ଭଉଣୀ ବେଶ୍‌ ଖୁସିରେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆଗେଇ ଆସିଥିଲେ ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ଲଜା 


[ପରିଚିତ ପଞ୍ଚସତରି | = = = = = = wee eeu uuu uuu un OCD 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଛାଡ଼ି ଗପ କରିବାକୁ । ସେଦିନ ଏଇ ଜଙ୍ଗଲ କଡ଼େ କଡ଼େ ସେମାନେ ତିନିଜଣ କେତେଗୁଡ଼ାଏ 
ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଜଙ୍ଗଲର ଫୁଲ; ଫଳଗଛ ସହ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଇଥିଲେ ସୁଧାକର 
ସେଇ ସହରୀ ଝିଅଙ୍କୁ । ସେଦିନ ହୁଏତ ପ୍ରଥମ କରି ଉଷ୍ମତା ଜନ୍ମ ନେଇଥିଲା ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଗଢ଼ି ଉଠୁଥିବା ସୂଲ ଜୀବନର ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ମଧ୍ଯରେ | 

ସାନ ଭଉଣୀ ଭାରତୀଟା ଭାରି ଚାଲାକ ! ଜାଣିଶୁଣି ସେ ଆଗେଇ ଯିବାର ବା 
ପଛରେ ଦିଦିକୁ ସୁଧୀାରକରଙ୍କ ପାଖାପାଖି ହେବାର ସୁଯୋଗ ଦେଇଥୁଲା | ଜଙ୍ଗଲରୁ ବହି 
ଆସୁଥିବା ଝରଣାରେ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ପଥର ଗୋଟାଇବା ଓ ଛୋଟ ଛୋଟ ମାଛ ଧରିବାରେ 
କେତେବେଳେ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସିଥିଲା ସେମାନେ ଜାଣିପାରି ନ ଥିଲେ | ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସୁ ଆସୁ ଆରତି ଧରିନେଇଥୁଲା ସୁଧାକରଙ୍କ ହାତ | ସେ ହାତର ଉତ୍ତାପ 
ସେତେବେଳେ ଯେମିତି ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ ଛାତ୍ର ସୁଧାକର, ଆଜି ଏତେ ବର୍ଷପରେ ମଧ୍ଯ 
ଏଇ କିକେରି ଗୋଲେଇରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ସେଇ ଉତ୍ତାପ | 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଅନୁରାଗ ରଙ୍ଗିନ ହୋଇଉଠିଥୁଲା ଦୁହିଁଙ୍କ ମନରେ ! ରଙ୍ଗର ଗଭୀରତା 
ଅନୁଭବ କରୁ କରୁ ବିଦାୟ ବେଳ ଆସି ଯାଇଥିଲା । ବାପାଙ୍କ ବଦଳି ସହ ଆରତିକୁ 
ଗାଆଁରୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଆଉ ସେଇ ଶେଷ ଦିନ ଏ ଗୋଲେଇ ଉପରେ 
ସୁଧାକରଙ୍କୁ ଛିଡ଼ା ହେବାର ଦେଖି ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ରହିଯାଇଥିଲା । ଆଗେଇ ଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ନମସ୍ବାର କରି ବିଦାୟ ନେଉ ନେଉ ଆରତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଗାଡ଼ିରୁ ହାତ ବାହାର 
କରି ଶେଷଥରପାଇଁ ସୁଧାକର ହାତ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ତାଙ୍କର ଗାଡ଼ି ଗଡ଼ିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା | ସତେ ଯେପରି ସେ କହିଗଲା “ ମୁଁ ଗଲି, ତମେ ମୋତେ ନେଇ 
ପାରିଲ ନାହିଁ ।” ଏଇ ଗୋଲେଇରୁ ଅନୁରାଗର ଆରମ୍ଭ ଆଉ ଏଇ ଗୋଲେଇରୁ ବିଦାୟ | 
ଏତେବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ଯ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ବାହାରି ଆସିଲା ସୁଧାକରଙ୍କର | 


ହଠାତ୍‌ ସୁଧାକରଙ୍କ ଅତୀତ ସୃତିର ତରଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗ କରି ଗାଡ଼ି ଆସି ଘର ଦ୍ଵାର 
ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା |! କାହିଁ ଦେହ ଖରାପର ବ୍ୟସ୍ତତା ତ କିଛି ଜଣା ପଡୁନି । ବରଂ 
କିପରି ଏକ ଅନ୍ୟ ରକମ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ନିରବତା | ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ | 
ପୁରୁଣା ଘରର ପ୍ରଧାନ ଅଂଶଟା ଭାଇଙ୍କ ଭାଗ | ସେଠି ପୁର ପୁର ହୋଇ ପୁରୁଣାଘର । 
ପ୍ରଥମ ପୁରଟା ନିର୍ଜନ, ସେଇଠି ସାଧାରଣତଃ ଭାଇଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ । ଖାଲି ଖାଇବା ଶୋଇବା 
ସମୟ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ତାଙ୍କ ଚାକର, ଆଉ ଖୋସାମତିଆ ସବୁ ଏଇଠି ଜମିଥାଆନ୍ତି ¦ ସେ 
ତରତରରେ “ ନୂଆଉ, ନୂଆଉ” ଡାକ ପକାଇ ମଖଝି ପୁରକୁ ପଶିଗଲେ | 
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ପକ୍ଟା ଅଗଣା ବେଦି ଉପରେ ଇଜି ଚେୟାରରୁ ବଡ଼ଭାଇ ଉଠିବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ 
ସୁଧାକର ବାବୁ ଆଗେଇ ଯାଇ ପ୍ରଣାମ କଲେ | ବରଣ୍ଡାରେ ତଳକୁ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ, ନୂଆଉ 
ବସି ଲୁଗା ଦେଇଚ଼୍ନନ୍ତି ଆଖିରେ । ସେ ଆଗେଇ ଯାଇ ନୂଆଉଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରୁକରୁ କହିଲେ 
“କଥା କ'ଣ ନୂଆଉ ? କାନ୍ଦୁଚ଼ କାହିଁକି ? ” 

ଭାଇ କହିଲେ “ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସିଚ଼ | ଭଲହେଲା ଦୂଇ ଭାଇ ଆସିଚ଼ । ଆସ 
ଏପାଖକୁ କହୁଚି ।” ରତ୍ନାକର ମଧ୍ଯ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପ୍ରଣାମ କରି ପାଖରେ ବସିଲେ । 
ପିଲାମାନେ ସବୁ ନିରବରେ ଆସି ପ୍ରଣାମ କରି ଯିବାପରେ ଭାଇ କହିଲେ, ““ ସୁନୀ ବାହାଘର 
ନେଇ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଧରିଲାଣି !” 


ଗଣ୍ଡଗୋଳ କ'ଣ ବା ହୋଇପାରେ ? ନିର୍ବନ୍ଧ ସରିଯାଇଛି । ମାସ ଦୁଇଟା ପରେ 
ବାହାଘର । ସବୁ ଦିଆନିଆ କଥାବାର୍ଭା ଛିଷ୍ଚି ଯାଇଛି | ବେବର୍ଭା ଘର ମଧ୍ଯ ଥଲାବାଲା ପୁରୁଣା 
ଘର, ତାଙ୍କର କଥାର ମୁଲ୍ୟ ଅଛି ! ଭାଇ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ବସି ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଧୀରେ 
ଧୀରେ ସବୁ ଶୁଣିଗଲେ ସେ | ସୁନୀ ଭଲ ପାଇ ବସିଚ୍ରି ଗାଆଁ ପିଲାକୁ ।” ପିଲାଟି କିଏ ? 
ସେ ଠିକ୍‌ ଅନୁମାନ୍‌ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ‘ବନି ବାବୁଙ୍କ ପୁଅକୁ ।” ଅବନି ବାବୃଙ୍କୁ ମନେଅଛି ! 
ଦିନଥିଲା ସେମାନେ ଆମ ବରଣ୍ଡା ତଳେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଉଥିଲେ । ଅଜି କିନ୍ତୁ ବ୍ଯବସାୟ 
ବାଣିଜ୍ୟ କରି ବଡ଼ ଲୋକ ହେଲେଣି । ସୁଧାକର ବସି ଭାବୁଥିଲେ, ସୁନୀଟା ଦିଲ୍ଲୀ ସହରରେ 
ପାଠ ପଢ଼ିଲା; ଶେଷରେ ଏଇଠି ଗାଆଁରେ ତାକୁ ଭଲ ପାଇବାପାଇଁ ପିଲା ମିଳିଲେ ! ନିଜ ଝିଅ 
କଥା ହୋଇଥିଲେ ସେ ଜମା ଆପତି କରନ୍ତେ ନି, କାରଣ ସହରରେ ଏକଥା କିଏ ଦେଖୁଛି | 
କିନ୍ତୁ ଭାଇଙ୍କର ଭାଳେଣି ହେବାର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଅଛି | ‘ଗାଆଁରେ ପଟ୍ଟନାୟକ ଘର ଝିଅ 
ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଓଳିତଳ ହାତଟେକାକୁ ଜଗିଥିବା ବଂଶର ନାତିକୁ ବାହାହେବ ।' ତାଙ୍କ ଉଦାର 
ମନରେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟେ କଣ୍ଟା ଅନୁଭବ କଲେ ସେ | ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କୁ ପ୍ରବୋଧ ଦେଇ କହିଲେ, 
“ ବ୍ୟସ୍ତ ନ ହୋଇ ଭାବି ଚିନ୍ତି କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ । ବଡ଼ ପୁଅ ଆସ, 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଅବନି ବାବୂକୁ ଡାକି କଂ ଣ ଗୋଟେ ଉପାୟ ଠିକ୍‌ କରିବା |” ଭାଉଜ କିନୁ 
ବ୍ୟସ୍ତ, ଅନ୍ୟଥା କିଛି ନାଇଁ, ' ସୁନୀର ଏକା ଜିଦ୍‌ |” ଏଣେ ଭାଇ ମଧ୍ଯ ମହାମେରୁ; ନ ହେଲେ 
ପଛେ ଝିଅକୁ ବିଷ ଦିଆଯାଇପାରେ । 


ସେ ଜାଣନ୍ତି ଭାଇଙ୍କ ଗୁଣ | ବଂଶଗତ ଗର୍ବ ଅହଙ୍କାର ଆତ୍ସାଭିମାନ ନେଇ ରାଜାଙ୍କ 
ଅମଳରେ ଭଲ ଚାକିରିରୁ ଓହରି ଆସିଛନ୍ତି । କାହାରି ଅଧସ୍ତନ ହୋଇ ରହିବାର ମେଜାଜ୍‌ 
ତାଙ୍କର ନାଇଁ | ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ଗାଆଁରେ କିଏ ଜଣେ ମୁଣ୍ଡଟେଜି ବାପାଙ୍କ ସହ କଥା କହି 
ନ ଥଲେ ବୋଲି, ଆଜି ଭାଇ ସେମିତି ଆଶାକରି ବସିଲେ ଚଳିବ ? ହେଲେ ଭାଇ 


[ପରିଚିତ ପଞଚୟରି[ = = = = = a meee nme e nen m ee CON 
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ସବୁଦିନେ ଏକବୂଝା । କିନ୍ତୁ ଭାଇଙ୍କ କ୍ରୋଧ ଓ ଆତ୍ସାଭିମାନ ସାମ୍ବାରେ ଝିଅର ଜୀବନର 
ମୂଲ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ । ଏଇ ଘଡ଼ିସନ୍ଧି ବେଳେ କିଛି କରିବାକୁ ହେବ, ସବୁ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଫଇସଲା 
କରିବାକୁ ହେବ | 

ଘରର ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ କିଏ କଣ ଖାଇଲା ବୁଝିବାର କାହାରି ଅବସ୍ଥା ନ ଥଲା । 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଛୁଆପିଲାଙ୍କ ଖବର ନେବାକୁ ତାଙ୍କ ମା'ମାନେ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥୂଲେ । 
ଖାଇସାରି ହାତ ପୋଛି ବାବେଳକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ନିମ୍ନ ସ୍ଵରରେ ଆସି କହିଗଲେ “ ସୁନୀକୁ ଦୁଇଦିନ 
ହେଲା ଖାଇବାକୁ ଦିଆ ହୋଇନି । ଟିକେ ବୁଝ | ଛୁଆଟାକୁ ମାରିଦେବେ ନା କ'ଣ ?” 
ସେ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ଅନୁନୟ କରୁଥିଲେ | ସୁନୀ କୋଣଘରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଶୋଇଥୁଲା । 
ଦାଦାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି କାନ୍ଦି ପକାଇଲା - ଦୁଃଖରେ ନୁହେଁ ଆନନ୍ଦରେ | ସୁନୀ ବେଶ୍‌ 
ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ଗଳାରେ ତା ମନକଥା ପ୍ରିୟ କକାଙ୍କୁ କହିଗଲା | ଆଉ ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ ମଧ୍ଯ 
ଶୁଣାଇ ଦେଲା ଯେ “ ବାପାଙ୍କ ଇଛାନୁସାରେ ସେ ମରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ ଏବଂ ଅନ୍ୟ 
କେଉଁଠି ବିବାହର ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ୟ ଉଠୁନି !” 

ତା'ର ଗଳାର ଦୃଢ଼ତା ଦେଖି ସୁଧାକର ବାବୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ | ବାପାଙ୍କ 
ଆସିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ ମା କାନିତଳେ ଲୁଚ୍ରିଯାଉଥିବା ଝିଅ ଇଏ ନୁହେଁ, ତା'ର ଆତ୍ସବିଶ୍ବାସ 
ଅଛି । ସେ ମରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ, ବରଂ ସେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ! ସୁଧାକର 
ବାବୁ ସମୟ ନଷ୍ଟକରି ତାକୁ ଆଉ ତା ପଥରୁ ଟଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା କଥା ଚିନ୍ତା 
କରି ପାରିଲେନି | 

ପଚାରିଲେ “ କଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ତୁ ମା ? ” ଆଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଯେତେବେଳେ 
ସେ କହିଲା “ ଆଜି ରାତିରେ ଆମେ ଚାଲିଯିବୁ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟ, ଇଚ୍ଛାକଲେ 
ଚାକିରିର ଅଭାବ ହେବ ନାହିଁ । ଅଲ ଇଶ୍ଡିଆ ସର୍ଭିସ୍‌ପାଇଁ ସେ ପ୍ରିପେୟାର କରିବେ ଆଉ 
ମୋର ଦିଲ୍ଲୀରେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜରେ ଚାକିରି ପାଇବା ଅସୁବିଧା ହେବନି । ଆଗରୁ 
ଦରଖାସ୍ତ କରିଥୁଲି | ବୀର ମଉସା ଏମ୍‌.ପି. ଥିବାବେଳେ ଯେଉଁ କଲେଜର ଗଭର୍ଣ୍ଣିଂ ବଡିରେ 
ଥିଲେ, ସେଇଠି ସେ କଥାବା ମଧ୍ଯ କରିଛନ୍ତି | ଆମେ ପ୍ରଥମେ କିଛିଦିନ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ସହ ମେସ୍‌ ବା ହଷ୍ଟେଲରେ ଚଳିଯିବୁ ।” 

ସତେ ଯେପରି ତା ଭବିଷ୍ୟତ ତିଆରି ହୋଇଯାଇଛି, କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ସବୁ 
ଯେମିତି ଆଗରୁ ଚିନ୍ତାକରି ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଯାଇଛି | ସେ କହିଲେ, “ ମୋତେ ଏକଥା କହିଦେଲୁ, 
ମୁଁ ଯଦି ତମମାନଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ବାଧା ଦିଏ ।” ସୁନୀ ହସିଲା “ ତମକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ କିଏ କରିଚି 
ଜାଣ ? ଘରର କେହି କହି ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ କରାଇଚ୍ି ।” ଟିକିଏ ରହି କହିଲା “ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ପଚ଼ାର ତମକୁ କ”ଣ ଘରୁ କେହି ଖବର ପଠାଇଥୁଲା ? ମୁଁ ତମକୁ ଖବର ଦେଇଚି |” 


ରଦ ୭ ଡା ଲଳନା ଳାଳାଳାଳାଳାଳାଳାକାହାକାଳାଳାହାଳଳାଳ [ପରିଚିତ ପଞ୍ଚସ୍ତରି] 
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ସୁଧାକର ମନେ ମନେ ଖୁସିହେଲେ ସୁନୀର ତାଙ୍କ ଉପରେ ଏମିତି ଆସ୍ଥାଅଛି 
ଜାଣି । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ୨ ଏମିତି ଏକ କାମରେ ସେ ଯେ ରାଜି ହେବେ ବା ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବେ ଏକଥା ସୁନୀ କାହିଁକି ଭାବିଲା ? ଟିକିଏ ରହି ପଚ଼ାରିଲେ “ମା”ରେ, ପଇସା ପତୁ 
କଣ କିଛି ଦରକାର ? ” ସୁନୀ ଟିକିଏ ହସି କହିଲା “ ନାଇଁ କକା, ଅନ୍ତତଃ ଏ ଘର ଛାଡ଼ି 
ଯିବାବେଳକୁ ଜଣେ ଶୁଭାକାଙ୍କ୍ଷୀର ଆଶୀର୍ବାଦ ହିଁ କେବଳ ମୋର ଦରକାର । ବଡ଼ମାନଙ୍କର 
ଆଶୀର୍ବାଦ ହି ଭବିଷ୍ୟତର ପାଥେୟ | ସଂସାରରେ ଅଧ୍ବକ ଅଉ କିଛି ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କର ନ 
ହେଲା, ତମର ତ ପାଇବି, ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ପାଇବି | ମା'କୁ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ିଗଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେ ଶୁଭ ମନାସିବ ।” 


ସୁଧାକର କିଛି ନ କହି ଖାଲି ପଚାରିଲେ “ କେତେବେଳେ ?” 


“ ରାତି ଦୁଇଟା” କହି ସୁନୀ ଶୋଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବିଛଣା ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । 
ସୁଧାକରଙ୍କ ପାଖରେ ଯାହା ଟଙ୍କା ଥିଲା ସବୁ ବାହାରକରି ତା ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ, ଉଠିଲେ | 


ଦୁଇଟା ବାଜି ପଇଁଟାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ ହେଲାଣି, ସୁଧାକର କିକେରି ଗୋଲେଇ ଉପରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲେ | କଣ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା କି ? ହେବାର କାରଣ ନାଇଁ । ସେ 
ଦୂଇଟା ବାଜିବାର ବେଶ ଅଧଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ ସୁନୀକୁ ନେଇ ଅବନି ଭାଇ ଘର ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ 
ଛାଡ଼ି ଆସିଚୃନ୍ତିୟ ହେଲେ ଏତେ ଡେରି କାହିଁକି ? ମନେ ମନେ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା । ଫେରିବାକୁ 
ଉଦ୍ୟମ କଲାବେଳକୁ ଗୋଟେ ଗାଡ଼ିର ଆଲୁଅ ଦେଖାଗଲା ¦ ଗାଡ଼ି ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ 
ହେଲା | ପଛ ସିଟ୍‌ ଖୋଲି ପିଲାଟିଏ ଆଗେଇ ଆସିଲା ! ଗାଡ଼ି ଆଲୁଅରୁ ଯେତିକି 
ଦେଖାଯାଉଥିଲା ବେଶ୍‌ ସୁଶ୍ରୀ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ଯୁବକ । ବେକରେ ଫୁଲ ମାଳ ଦେଇ ସୁନୀ 
ସିନ୍ଦୁର, ଗହଣା ପିନି ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା ହସି ହସି | ଦୁଇଜଣ ପ୍ରଣାମ କଲାବେଳେ ସେ ଦୁହିଙ୍କୁ 
ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ବିଦାୟ ଦେଲେ । ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ସେମାନେ ଗାଡ଼ିକୁ ଗଲେ, ଗାଡ଼ି 
ଆଗେଇ ଗଲା । 


ସେ ସେମିତି ସେଇ କିକେରି ଗୋଲେଇ ଉପରେ ବସିଥଲେ। କାଲିର ଝଡ଼ର 
ତୀବ୍ରତାକୁ ଆଶଙ୍କା କରୁ କରୁ ହଠାତ୍‌ ନିଜ ଭିତରେ ସେ ନୂଆକରି ଏକ ଜାଗରଣ ଅନୁଭବ 
କଲେ । ନିଜ ଜୀବନର ଅତୀତର ଅତ୍ସପ୍ତ ସୁଧାକର ଠିଆହେଲା ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ, ଆଉ 
ହାତଧରି ଠିଆହୋଇ ହସୁଥିଲା ଆରତି | ସତେ ଯେପରି ଆଜି ଏଇ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ମିଳନରେ 
ସେ ଅନୂଭବ କରୁଥିଲେ ଆରତିର ସେଇ ଶେଷ ସ୍ପର୍ଶକୁୁ ଏଇ କିକେରି ଗୋଲେଇ ଉପରେ । 
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ଆଲେକଜାଣ୍ଡାରଙ୍କ ହାତ 


“ ଗ୍ୟାକ୍ସି, ଟ୍ୟାକ୍ସି” ଚିକୁାର ଶୁଣି ସେ ଗାଡ଼ି ବୁଲାଇଲା ୟୁନିଭରସିଟି ରାସ୍ତା 
ଆଡ଼କୁ। ଲୋକସବୁ ଜମି ଯାଇଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ । ସେ ଗାଡ଼ିର ଗତି ଧୀର 
କଲା | ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଭିତରେ କିଏ ପଶିବ ! ଭାବୁଚି ବୁଲାଇ ନେବ ଗାଡ଼ି, କିଏ ଜଣେ ଆସି 
କହିଲା- “ ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟ, ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବାକୁ ହେବ!” ରଫିକ୍‌ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଭିତରେ 
ପଶିବାକୁ ଚାହେଁନା, କିନୁ ଆକସିଡେଣ୍ଟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଜମା ପଛାଏ ନାହିଁ। ବରଂ 
ଏମିତି ଏକ କାମରେ ଦୁଇ ପଇସା ନ ହେଲେ ବି, କାହାରି ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚଗଲେ ତାକୁ ଆକାଶଟା 
ପାଇଗଲା ପରି ଲାଗେ । ସେ ଆଗେଇ ଯାଇ ସାଇଡ୍‌ କରି ଗାଡ଼ି ରଖୁଲା।| 

କଥାବାର୍ଭାରୁ ଯାହା ଶୁଣିଲା, ବାବୁଙ୍କର କିଛି ଭୁଲ୍‌ ନାଇଁ। ଭିକାରିଟା ରାସ୍ତା 
ପାର ହେବାପାଇଁ ଧାଇଁ ଆସିଲା ହଠାତ୍‌, ଏପାଖ ମନ୍ଦିରରୁ ବାହାରୁଥିବା ଅଗଣିତ 
ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ । ଭିକାରିଟିକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ଗାଡ଼ି କାଟିଦେଇ, ଏଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ନୂଆ ' ଏନ.ଇ' ଗାଡ଼ିଟା ବାଡ଼େଇ ହୋଇଚି ସିଧା ଯାଇ ଇଲେକ୍ତିକ୍‌ ଖୁଣ୍ଡିରେ | 
ଡ୍ରାଇଭର ସାଇଡ୍‌ର କବାଟ ଖୋଲି ସିଟ୍‌ ଉପରେ ବସି ତଳକୁ ଗୋଡ଼ ଝୁଲାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି ବାବୁଟି। ପେଣ୍ଟ ସାର୍ଟରୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଚି ବେଶ୍‌ ଧନୀ ଘରର ପିଲା। ମୁଣ୍ଡ 
ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ରକ୍ତ ବାହାରୁଚି; ରୁମାଲ୍‌ ଅନ୍ୟମାନେ ବାନ୍ଧିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ଭିକାରିଟି 
ପଢ଼ିଚି କଡ଼କୁ । ତା' ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗଚଟି ଯେ ହାଡ଼ ଦୁଇଟା ଜାଗାରେ ଦେଖାଯାଉଚି | ତା' 
ରକ୍ତ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରୁଚନ୍ତି କିଏ ସବୁ । 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି, ଲୋକ ଆଡ଼େଇ, ବାବୁ ଜଣକ ବ୍ରିଫ୍‌କେସ୍‌ଟି ଧରି, ମୁଣ୍ଡ 
ପଟିରେ ହାତ ଦେଇ, ଟ୍ୟାକସି ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଆସି ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବସୁ ବସୁ ବ୍ରିଫ୍‌କେସ୍‌ଟିକି 
ଡ୍ରାଇଭର ସିଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ କହିଲେ “ ବ୍ରିଫ୍‌କେସ୍‌ରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଟଙ୍କା ଅଛି, ବାବୁ 
ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇ ଦେ, ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଚାଲ। ” ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେବାବେଳକୁ ରଫିକ୍‌ କାନ୍ଧରେ 
ହାତଦେଇ କହିଲେ “ ତାକୁ ବି ନେଇଯିବା ” ଗାଡ଼ିରୁ ରଫିକ ବାହାରିବା ବେଳକୁ ଲୋକେ 
ଆଣି ଭିକାରିଟିକୁ ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସାଇ ସାରିଲେଣି। ବସାଇବାକୁ ଯାଇ 
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ଗୋଡ଼ ହଲିଗଲାବେଳକୁ ବି ତାକୁ କଷ୍ଠ ହେଉଥାଏ | ବାବୁ ତା' ଗୋଡ଼ ଧରି ସିଧା କରିଦେଇ 
ନିଜେ ଗୋଟେ କୋଣକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲେ | ରଫିକ୍‌ ଗାଡ଼ି ନେଇ ଚାଲିଲା ଡାକ୍ତରଖାନା ଅଭିମୁଖେ | 


ସିଧା କାଜୁଆଲିଟି ସାମ୍ନାରେ ଗାଡ଼ିରଖୁ କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ବାବୁ 
ଘୁମେଇ ଯାଇ ସିଟ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡଦେଇ ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି। କିଏ ଗୋଟେ ସ୍କୁଟର ରଖୁ ରଖୁ 
ବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଲା କ୍ଷଣି, “ ଆରେ ଖଇତାନ ବାବୁ” କହି ଭିତରକୁ ଧାଇଁଗଲା | 
ମୁହୂର୍ଭଜ ଭିତରେ ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ଧାଇଁ ଆସିଲେ | ପ୍ରଥମ ଜଣକ କବାଟ ଖୋଲି ନାଡ଼ିରେ 
ହାତଦେଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା| ପୁଣି ଫେରି ଚାହିଁ ଷ୍ଟେଥୋ ଲଗାଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଫେରିଗଲା, 
ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ବି | 


ରଫିକ୍‌ ହଠାତ୍‌ କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୂଢ଼ୁ ହୋଇଗଲା। ସେ ଆଗେଇ ଯାଇ ବାବୂଟିକୁ ଚାହିଁଲା। 
ସତେଜ୍‌ ନାଲି ଗୁଲ୍‌ଗୁଲ୍‌ ଟୋକାଟା, ବୟସ ବାଇଶି ତେଇଶି ବର୍ଷ ହେବ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ଚାଲିଗଲା! ହଠାତ୍‌ ସେ ପାଖରେ ଭିକାରିଟିର କରୁଣ ଚିଜ଼୍ାର ଶୁଣି ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ 
ପୁଣି କାଜୁଆଲିଟି ଭିତରକୁ ଧାଇଁଗଲା| 

ଦୁଇ ଚାରିଟା ଦ୍ଵାର ଖୋଲାଥିଲା ଭିତର ବରଣ୍ଡା ଆଡ଼କୁ । ସେ ଜାଣେ ଏ ଗୁଡ଼ା 
ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ ରୁମ୍‌। ସବୁଠି ଉଙ୍କି ମାରିଲା, କେହି କେଉଁଠି ନାଇଁ ଦିନ ତିନିଟା ବାଜି 
ଯାଇଥଲା। ଏପାଖ ବରସ୍ତାକୁ ବୁଲି ପଡ଼ିବାବେଳକୁ ଶିଡ଼ି ଉପରକୁ କିଏ ଜଣେ ନର୍ସ ଉଠି 
ଯାଉଥିଲେ | ତାଙ୍କୁ ମା” ଡାକି ଧାଇଁଗଲା ରଫିକ୍‌ | ସବୁକଥା କହିବାକୁ ତା'ର ବି ବେଳ ନ 
ଥିଲା, କି ନର୍ସଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସମୟ ନ ଥଲା| ତଥାପି ତଳେ ଗୋଟିଏ ପେସେଣ୍ଟ ଅଛି ଶୁଣି ନର୍ସ 
ଆସି ଝରକା କଡ଼ରୁ ଦେଖଦେଇ କହିଲେ “ ଆସ।” 


ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ସେ ଯାଇ ଯେଉଁ ରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲା, ସେଠି ଥିବା କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ 
ଡାକ୍ତର ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଖବରଦେବାକୁ, ଆଉ ବାହାରେ କାଜୁଆଲିଟି ପେସେଣ୍ଟ ବୋଲି କହି ନର୍ସ 
ଜଣକ ବାହାରିଗଲେ । ଲୋକଟି ରଫିକ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା, ଯେପରି ଚିହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି 
କି କ'ଣ! ଟିକିଏ ରହି କହିଲା “ ଭିତରକୁ ନେଇଆସ ପେସେଞ୍ଟକୁ | ” 

ରଫିକ୍‌ କହିଲା, ““ ବାବୃ, ରାସ୍ତାକଡ଼ ଆକସିଡେଣ୍ଟରୁ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ଧରି ଆସିଲାବେଳକୁ 
ଜଣେ ସେଇ ଗାଡ଼ିରେ ଗଲେ, ୟାକୁ ମୁଁ କେମିତି ଏକା ଆଣିବି ? ଗୋଟେ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି 
ତିନିଖଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଟି |” ଲୋକଟିକୁ ନୀରବରେ ଦେଖୁ କହିଲା “ ତମେ ଷ୍ଟ୍ଟେଚର ଧର, 
ଆମେ ଦୁଇଜଣ ନେଇ ଆସିବା ।” କହି ସେ ଅନ୍ୟ କାହାରି ସାହାଯ୍ୟ ଆଶାରେ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ 
ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଅନାଇଲା କାନୁ କଡ଼କୁ ଷ୍ଟେଚରଟାଏ ଡେରା ହୋଇଚି ଦେଖୁ ସେ 
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ନିଜେ ଆଗେଇ ଯାଇ ତାକୁ ଧଇଲା। ହେଲେ ଲୋକଟି ଘୁଞ୍ନି। ରଫିକ୍‌ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ 
ଷ୍ଟ୍ରେଚରକୁ ରଖୁ ପକେଟରୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ଟିଏ କାଢ଼ି ତା” ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା | 


ପ୍ରଥମେ ରୋଗୀ ଓ ତା'ପରେ ମୁର୍ଦାରଟାକୁ ଆଣି ବରଣ୍ଡାରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ଲୋକଟି 
କହିଲା “ ଡାକ୍ତର ବାବୁ ସେ ଉପର ଘରେ ଶୋଇଛନ୍ତି ସେଇ ଶିଡ଼ି ଉପରେ ପ୍ରଥମ 
ଘରଟା- ଯାଅ ଡାକି ଆଣ | ” ରଫିକପାଇଁ ଏଇଟା ନୂଆ ନୂହେଁ। ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ନେହୁରା ହେଇ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ଏମିତି କେତେଥର ରୋଗୀ ପାଖକୁ ଆଣିବାକୁ ହେଇଚି ତାକୁ । ସେ 
ଧାଇଁଗଲା! ତିନିଟା ଢିଆଁରେ ଯାଇ ଉପର ମହଲାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଡାକ୍ତରଙ୍କ କବାଟ 
ବାଡ଼େଇଲାବେଳକୁ ସେଇ ନର୍ସଟି ବାହାରି ଆସିଲା ରୁମ୍‌ ଭିତରୁ କହିଲା “ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ମୁଁ 
କହିଦେଇଚି, ସେ ଆସୁଛନ୍ତି ।” ଅଗତ୍ୟା ରଫିକ୍‌ ତଳକୁ ଆସିଲା। 

ଏଇଟା ଖସିଯିବା ବେଳ। ପୋଲିସ କେସ୍‌ ତ ନିଶ୍ଚେ ହେବ | ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟ କେସକୁ ସେ ଡରୁଥଲା। ବର୍ଭମାନ ତାକୁ ଡର ଲାଗୁନି, ହେଲେ ପୋଲିସ 
କେସ୍‌ରେ ପଶିଲେ ଥାନା, କୋର୍ଟ, କଚେରି ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଦିନ ମାରା ହୁଏ | ଫିରୋଜଟ 
ଲାଇସେନ୍‌ସ ନେଲା ଦିନଠୁ ବାପ ପୁଅ ଚଳାଇ ନିଅନ୍ତି, କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏନି। ୟ 
ଭିତରେ ସବୁ ଥାନାର ବାବୁମାନେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ପରୋପକାରୀ ଲୋକଟିଏ ବୋଲି ଜାଣି 
ନେଲେଣି। ଏଣୁ ବେଶି ହଇରାଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ନ ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ତିନି ଚାରି ଥର ତାକୁ 
ତ ସନ୍ଦେହ ମଧ୍ୟ କଲେ ଯେ, ସେ ନିଜେ ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟ କରିଛି । ଏସ୍‌.ପି. ସାହେବଙ୍କ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା ଗଲା | ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଛକ ପାଖରେ ବସିଥିବା ଟୋକା ଦଳଟା ବଗୁଲିଆ ହେଲେ 
କ”ଣ ହେବ, ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ବସି ଦାଦାଗିରି କରନ୍ତି ସିନା, କିନୁ ଦେଖୁଥିବା 
କଥାକୁ ସିଧା କହନ୍ତି । ଦୁଇ ତିନିଥର ପରେ ପୋଲିସବାଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତା'ର ଚିହ୍ନା ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା ଏସ୍‌.ପି. ତ ତାକୁ ବାହାବା ଦେଲେ ସେଥର | 


କାଇଁ ତାକ୍ତରଙ୍କର ଦେଖା ନାଇଁ । ଏଣେ ଲୋକଟାର ରକ୍ତ ବନ୍ଦ ହେଉନି, ବୋହି 
ଚାଲିଛି । ପୁଣି ଉପରକୁ ଧାଇଁଲା ସେ । କବାଟ ବାଡ଼ିଆବାଡ଼ି କଲାରୁ ସେ ଉଠିଲେ। ମୁହଁକୁ 
ହାଣ୍ଡି କରି, ଆଖୁକୁ ଲାଲି କରି ଡାକ୍ତରବାବୁ ଆସି ଠିଆ ଠିଆ ଦେଖୁଦେଲେ ରୋଗୀକୁ 
ଆଉ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ପ୍ରଥମେ ପାଟି କରି କହିଲେ, “ ଥାନାକୁ ଖବର ଦିଆ ହୋଇଚି ? ” 
ସେଇ ଲୋକଟି କେଉଁଠି ସେଇ ଘର କୋଣରେ ବସି ଢୁଳାଉ ଥଲା, କହିଲା “ହଁ ସାର୍‌, 
ଫୋନ କରିଦେଇଚି।” ତା'ପରେ ଡାକ୍ତରବାବୁ ଗୋଟେ କାଗଜ ଟାଣି ଆଣି କ' ଣସବୁ 
ଲେଖୁଗଲେ ଆଉ କାଗଜଟା ରଫିକକୂ ବଢ଼ାଇ କହିଲେ “ଏଠି ଯାହା ଲେଖୂଚି ଆଣ! 
ଓଷଧ, ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ପ୍ଲାଷ୍ଟର ସବୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଣିବ ।”” ଏତିକି କହି କାଗଜଟା ଟେବୁଲ 


ଏ ୭୦୦+ = ¥ ଅହ ଳା ଳାଳାଲାଳାଳାନାଳାଳାଳାଳଳହ= = ପରିଚିତ ପଞ୍ଚ] 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଉପରୁ ଠେଲି ଦେଲେ ତଳକୁ! ଘର କୋଣରୁ ଚାହିଁ କହିଲେ “ ଘା” ସଫାକରି ବାନ୍ଧିବେ 
ଆଉ ଟକ୍ସଏଡ୍‌ ଗୋଟେ ନେଇଆ| ବାକି ଜିନିଷ ସବୁ ଆସିଲେ ଖବର ଦେବୁ ¦” ସେ ପୁଣି 
ଉଠିଗଲେ ଉପରକୁ | 


ରଫିକ କ'ଣ କରିବ ଭାବି, କାଗଜ ଖଣ୍ଡକୁ ଉଠାଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲା | ପୋଲିସବାଲା 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ବା ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଧରାଇ ଦେଇ ସେ ଖସିଯାଆନ୍ତା। ବାହାରକୁ ଆସିବାବେଳକୁ 
ଦୁଇ ତିନିଟା ଗାଡ଼ି ଧଡ଼ଧାଡ଼ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା। ଚକ ଚକିଆ ମୋଟାମୋଟି ପୁରୁଷ, ସ୍ତ 
ସବୁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ରଫିକକୁ ରକ୍ତାକ୍ତ ଦେଖ ତାକୁ ପଚାରିଲେ, 
“ ଆକସିଡେଣ୍ଟ ରୋଗୀ କେଉଁଠି ୨?” ରଫିକ୍‌ ଅନୁମାନ କରିନେଲା, ମୁତ ଯୁବକଟିର 
ଆତ୍ସୀୟସ୍ଵକଜନ ବୋଲି | ଭିତର ପରଦାଆଡ଼େ ହାତ ଦେଖାଇ ଦେଇ ସେ ଓଷଧ ଦୋକାନ 
ଅଭିମୁଖେ ଆଗେଇଲା। ସେଠି କାଗଜଟି ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ପଚାରିଲା “କେତେ ପଡ଼ିବ ? ” 
ଆଖୁ ବୁଲାଇ ଦେଇ ଦୋକାନୀ କହିଲା “ ଅଶୀ ନବେ ଖଣ୍ଡେ!” ନା, ହାତ ପାଇବ ନାଇଁ | 
ତଥାପି ପକେଟରୁ ମନି ପର୍ବଟା ବାହାର କରି ଭିତରକୁ ଅନାଇ ଦେଇ ସେ ପୁଣି ରୋଗୀ 
ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲା। 


ରୋଗୀର ଅବସ୍ଥା ଦେଖ ହଠାତ୍‌ ସେ ଡରିଗଲା। ରକ୍ତ ସେମିତି ବୋହି ବୋହି 
ବରଣ୍ଡା ତଳକୁ ଧାର ଲମ୍ବିଚି। ରୋଗୀ ଆଗରୁ ଯେମିତି ତାକୁ ଜବାବ ଦେଉଥୁଲା, ତା” 
ନାଇଁ ନିଃଶ୍ବାସ କେମିତି ଟାଣି ଟାଣି ନେଉଚି। ସେ ଠିଆ ହୋଇ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଅନାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା! ବରଣ୍ଡା ସେମୁଣ୍ଡରେ କନ୍ଦାକଟା ଭୀଷଣ ଜୋର୍‌ରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଟି। 
ବହୂ କଷ୍ଟରେ ଖୋଜି ବାହାର କଲା ସେ ଶୋଇଥିବା ଲୋକଟିକୁ । ସେ ଆସି ରୋଗୀର 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଉପରକୁ ଧାଇଁ ଯାଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିଲା! ଡାକ୍ତର ଆସି 
ରୋଗୀ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି ଷ୍ଟେଥୋଟା ଲଗାଇ ଦେଇ କହିଲେ “ ସାଲାଇନ୍‌ ରେଡି କର |!” 
ତା' ପରେ କିଏ ଦୁଇଜଣ ଆସି ରୋଗୀଟିକୁ ଟେକିନେଲେ ! 


ରଫିକ୍‌ ବରଣ୍ଡାରେ ତଳକୁ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ବସିପଡ଼ିଲା ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଇ । 
ସେ ଠିକ୍‌ ଜାଣେ, ଏ ରୋଗୀର ଚିକିତ୍ସାର ଶେଷ, “ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ହଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ! ” 
କାରଣ ଚିକିତ୍ସାପାଇଁ ସମ୍ବଳ ନାଇଁ ତା'ର | ସତରେ ତା” ମରିବାଟା ବିଶେଷ କିଛି ବଡ଼ 
କଥା ନୂହେଁ। ହେଲେ ସେ ଭାବୁଥିଲା ପ୍ରଥମେ ଗାଡ଼ି ପହଞ୍ଚବା ବେଳେ ଖଇତାନ୍‌ ବାବୁ 
ନାଁ ଶୁଣି ଧାଇଁ ଆସିଥିବା ଡାକ୍ତର ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଗଲେ ? ଖଇତାନ ନାଁଟା 
ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ତିନି ଚାରିଜଣ ଘେରିଗଲାବେଳକୁ, ୟାପାଇଁ ତିନି ଚାରିଘଣ୍ଟା ହେଲା ଧାଇଁବାକୁ 
ପଡ଼ୁଚି ଜଣକ ପଛରେ। ଏଇଟା ରଫିକ୍ପାଇଁ କିଛି ନୂଆ ନୁହେଁ । ଆଗରୁ ଏସବୁ ଦେଖୁ 
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ତା'ର ଦେହସୁହା ହୋଇଯାଇଚି | କିନୁୁ କେବେ ଏମିତି ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ସେ 
ଧରି ଆସି ନ ଥୁଲା। 

ପୋଲିସ ଆସିଯାଇଥଲେ ୟା ଭିତରେ । ସାନବାବୁ ଏକା ନୁହେଁ, ବଡ଼ବାବୁ ଆଉ 
ଦୁଇଜଣ ସାନବାବୁ ସାଙ୍ଗକୁ ଦି'ଟା କନଷ୍ଟେବଲ। ଯାହା କହିବା କଥା ସେ କହିଦେଲା 
ସାନବାବୁଙ୍କୁ । ସମୟ ଓ ସ୍ଥାନଟା ଆଉ ଥରେ ପଚାରି ନେଇ ସାନବାବୁ କହିଲେ “ ଥାନାକୁ 
ଆସି ଦସ୍ତଖତ କରିଦେଇ ଯିବୁ।” ୟା” ଭିତରେ ବଡବାବୁ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ପଶିଗଲେ 
ଭିତରକୁ | ରଫିକ୍‌ ଟିକେ ଅପେକ୍ଷା କଲା | ୱାର୍ଡରୁ ବାବୁମାନେ ଫେରିଲେ। ବାହାରକୁ ଯିବା 
ଆଗରୁ ପଚାରିଲା “ ଅବସ୍ଥା ୨” ସାନବାବୁ ବୁଲି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ କହିଲେ “ ମରିଗଲାଣି 
କେତେବେଳୁ | ତୁ ଯା' ଏବେ | ପରେ ଆସିବୁ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ | ” 

ରଫିକ୍‌ ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ହଠାତ୍‌ ତା'ର ନଜର ପଡ଼ିଲା 
ବ୍ରିଫ୍‌କେସ୍‌ଟା ଉପରେ | ଟୋକାଟା ଗାଡ଼ିରେ ବସିବାବେଳକୁ ରଫିକ୍‌ ହାତକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ 
କହିଥିଲା, “ ମତେ ବଞ୍ଚେଇ ଦେ | ” ରଫିକ୍‌ ବାହାରୁ ଥାଇ ବ୍ରିଫ୍‌କେସ୍‌ର ହାଣ୍ଡଲଟା ଧରି 
ଉଠାଇ ଦେଲା ବେଳକୁ ସେଇଟା ଖୋଲିଯାଇ ବିଡ଼ ବିଡ଼ା ନୋଟ୍‌ ଗାଡ଼ି ସିଟ୍‌ ଆଉ ତଳକୁ 
ପଡ଼ିଗଲା। ସେ ଗାଡ଼ି କବାଟ୍‌ ଖୋଲି ନୋଟତଳ ପୁଣି ଭଉିକରି ବ୍ରିଫ୍‌କେସ୍‌ ବନ୍ଦକରି 
ଧରି, କାଜୁଆଲିଟିକୁ ଆଗେଇଲା! ଭିତରୁ ଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ଆସି ତା” 
ଆତରୁ ସେ ବ୍ରିଫ୍‌କେସ୍‌ଟା ନେଇ ଯାଉ ଯାଉ କହିଲେ “ ତୁ କାହିଁକି ଆଉ ଜଗିଚୁ ? 
ତୋ'ର ପୁଣି ପେଟ ପାଟଣା ଅଛି । ଦିନଟା ମାରା କଲୁଣି।” ଏତିକି କହି ସହାନୂଭୂତିର 
ସହ ତାକୁ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଠେଲି ବସାଇ ଦେଲେ | 

ଗାଡ଼ିରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଉ ଦେଉ ରଫିକ୍‌ ଭାବୁଥିଲା ଜଣେ ଚାଲିଗଲା ଟଙ୍କାତକ 
ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ବଞ୍ଚବାର ଆଶା ରଖୁ, ହେଲେ ସେ ଟଙ୍କା ତା' କାମରେ ଲାଗିଲା ନାଇଁ | ଆଉ 
ଜଣେ ବି ସେମିତି ଚାଲିଗଲା ତା'ରି ଆଖୁ ଆଗରେ | ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଟଙ୍କା ନିଜ ହାତରେ ଥାଇ 
ମଧ୍ଯ ସେଇ ଟଙ୍କା ତା କାମପାଇଁ ବି ଲଗେଇ ପାରିଲାନି ସେ | ଦୁଇ ଜଣଯାକ ତା'ରି ଆଖୁ 
ଆଗରେ ବିନା ଚିକିତ୍ସାରେ ମରିଗଲେ । 
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ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା 


ଅଗତ୍ୟା ଛକରେ ଗାଡ଼ି ରଖି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ କିଛି ସମୟ | ଏଠି ଗାଡ଼ି 
ପଙ୍କଚର୍‌ ରିପେୟାର କରିବା ସୁବିଧା ନାଇଁ ବୋଲି ସେ ଭାବିପାରି ନ ଥଲେ। ଏତେ 
ବଡ଼ ଗାଆଁଟା; ଦିନେ ରାଜାଙ୍କର ଉଆସ ଥଲା। ଗୋଟେ ପେଣ୍ଠ ଜାଗାବୋଲି ନାଁ ଥଲା 
ଆଶାକରି ଆଗେଇ ଆସିଥିଲେ ସେ ଡ୍ରାଇଭର କଥା ନ ମାନି। ଗୋଟେ ଚକରୁ ହାୱା 
ବାହାରିଗଲାବେଳକୁ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଠିକ୍‌ କହୁଥିଲା ଫେରିଯିବା ଦଶ ବାର କିଲୋମିଟର, 
ଚକଟା ଠିକ୍କରି ନେଇ ଆସିବା | ମନମୋହନ ବାବୁ କିନ୍ତୁ ବାଧାଦେଇ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ 
କହିଲେ । ଆଗରେ ଆଉ ଦଶ କିଲୋମିଟର ଗଲେ ତାଙ୍କର ସେଇ ପୁରୁଣା ସ୍ୃତିଭରା 
ଗାଆଁ | ତାଠୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଜାଗା ସବୁ ସହର ହୋଇଗଲାଣି | ସେତେବେଳେ ସେଇଟା 
ଥିଲା ଗୋଟେ ବଡ଼ ନାମକରା ପେଣ୍ଠ ଜାଗା! ରାଜାଙ୍କ ଉଆସକୂ ଲାଗି ବଡ଼ ବଜାର, 
ତଳକୁ ଗୁଜୁରି ବଜାର | ଭାବିଥିଲେ ନିଶ୍ଚେ ଛୋଟ ସହରଟିଏ ଗଢ଼ି ଉଠିଥୂ୍‌ବ। ସେଇ 
ସ୍ଟୃତିଭରା ଗାଆଁରେ ବରଂ ଅଧଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କରାଯାଇପାରେ ଭାବି, ଆଗକୁ ଆସିବାକୁ 
କହିଥିଲେ ସେ ଡ୍ରାଇଭର୍‌କୁ | କିନଧୁ ଆସି ହଠାତ୍‌ ଏ ଅବସ୍ଥା! ବାଧ୍ୟହୋଇ ଡ୍ରାଇଭର୍‌କୁ 
ଚକଟି ଧରି ଆଉ ଦଶ କି ପନ୍ଦର କିଲୋମିଟର ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ହେଲା। ଆଉ ତାଙ୍କୁ 
ଏଇଠି- ସେଇ ଛକରେ ବସି ରହିବାକୁ ହେଲା ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 


ଏଇ ଚକରୁ ଡାହାଣ ଆଡ଼କୁ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ ସିଧା ରାସ୍ତା ନଅରକୁ ପଡ଼ିଚି। 
ସେଇଠୁ ମୁହାଣ ସାଇ, ଆଉ ତା” ଭିତରକୁ ବଡ଼ ବଜାର | ସେତେବେଳେ ସେଇଠି ଥୁଲା 
ଗାଆଁର ସୁର ସାଉର ଲୁଗା ଦୋକାନ, ଯେଉଁଠି ମା'ଙ୍କ ଶାଢ଼ି ଆଉ ବାପାଙ୍କ ପେଣ୍ଟ୍‌ ସାର୍ଟଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ସ୍କୁଲ ଜାମା, ଭଉଣୀମାନଙ୍କପାଇଁ ଫ୍ରକ୍‌ ସବୁ ମିଳୁଥିଲା ତା' ପାଖକୁ ଆହୁରି 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଗୁଡ଼ାଏ ଦୋକାନ । ଟିକେ ଛାଡ଼ି ବଡ଼ ଏକ ପକ୍କା ବରଣ୍ଡାରେ ଲାଲା 
ଠାକୁରର ମିଠା ଦୋକାନ | ଲାଲା ଠାକୁର ମିଠା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲାବେଳକୁ ଏତେ ବର୍ଷ 
ପରେ ବି ପାଟିରେ ଲାଳ ଆସିଯାଉଚି। ସେ ଯେଉଁ ରସାବଳି କରୁଥଲା ଏବେ କ”ଣ 
ମିଳୁଥିବ ? ଲାଲାଠାକୁରର ପିଲାପିଲି କ'ଣ ସେଇ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥିବେ ? ସେ ଦୂରକୁ 
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ଚାହିଁଲେ। ଲାଲା ଠାକୁର ବରଣ୍ଡା ଦୂରରୁ ଦେଖାଯାଉଚି ଏବେ ବି | ହଠାତ୍‌ ସ୍ଵତିରେ ଆସି 
ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ହୋଇ ଜମିଗଲା ଲାଲାଠାକୁର ଘର ନେଇ ଯେତେ ସବୁ ଗୁଜବ ! 


କୈଶୋରରେ ସ୍କୁଲ ଜୀବନରେ ଏମିତି ଗପ ସବୁରେ ମନ ବେଶ କୌତୂହଳୀ 
ଅନୁଭବ କରେ। ଆହୁରି ଆହୁରି ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ସ୍ବାଭାବିକ । ସେଇ ଲାଲା 
ଠାକୁର ଘର ସାମ୍ବାକୁ ମଧୁ ଗୁଡ଼ିଆ ପୁଅ, ରଘୁନାଥ ? ସେଇ କହୁଥିଲା ତ ଲାଲା ଠାକୁର 
ମା ଆସିଥିଲା ରାଜାଘର ପୋଇଲି ହୋଇ | ଆଉ ଲାଲା ଠାକୁରର ଭଉଣୀ ପାଖକୁ କୁଆଡ଼େ 
ରାଜା ଆସନ୍ତି ରାତିରେ | ରାତିରେ ଆସିବାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ ପରିଷ୍କାର ନ ହେଲେ ବି 
ସେଇଟା ଯେ ଗୋଟେ ଗହିଁତ କଥା, ତାହା ଅନୁମାନ କରି ହେଉଥଲା ସେତେବେଳେ! 
କହିଲା ତ କହିଲା; ବିଶୁ ସାର୍‌ ପଚାରିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ କହିନି କହିନି କହି ଶେଷରେ 
ତାଙ୍କରି ନା ନେଇ ତାଙ୍କୁ ମାଡ଼ ଖୋଇଥୁଲା ସେଇ ରଘୁନାଥ | ବିଶୁ ସାର୍‌ ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିଥଲେ, 
ସେ ନିର୍ଦୋଷ! ହେଲେ ଏମିତି ଗୋଟେ ବାଜେ କଥାରେ ପଶିବା ଅପରାଧରେ ଯେ ଦଶ୍ତ 
ମିଳିବା କଥା ତାହା ହିଁ ବିଶୁ ସାର୍‌ ସୂଚାଇ ଦେଇଥିଲେ। ଆଉ ସେଇଥୂପାଇଁ ମନ 
ଆହୁରି, ଉଚ୍ଚାଟ ହୋଇପଡ଼ିଥଲା। ହେଲେ ସେ ବୟସରେ ଖାଲି ଏଠୁ ସେଠୁ ଉଡ଼ାଗପ 
ଛଡ଼ା ଅଧଵଜଳ କ'ଣ ବା ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ଥଲା ? କିନ୍ତୁ ସେଇ ମହିଳାଟିକୁ ଥରେ 
ଦେଖବାପାଇଁ ସେ କେତେ ଯେ ରସାବଳି କିଣିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ଆଜି ମନେ ପଡ଼ିଲେ 
ବେଶ୍‌ କୌତୁକ ଲାଗୁଚି। 

ସତରେ ସୁନ୍ଦରୀ ସେ ଦୁର୍ଗାପୂଜାର ଦେବୀ ପ୍ରତିମାପରି। ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁଦିନ 
ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥିଲେ ସେ, ମନେ ଅଛି | ସେଇ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ରଥଯାତ୍ରା 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ରଥରେ ଠାକୁର ଦର୍ଶନକୁ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ତାଙ୍କ ଆଗରୁ ଆଡ଼େଇ ଯାଉଥଲେ 
ସମସ୍ତେ | ରାଜାଙ୍କୁ ଯେମତିକି ସମିହ ୟାଙ୍କୁ ତା'ଠୁ ବେଶି ଅବା ସେ ନିଜେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
ଚାହିଁ ସେମିତି ରହିଯାଇଥୁଲେ ବହୁ ସମୟ | ମଧୁଗୁଡ଼ିଆ ପୁଅ ରଘୁନାଥ ଗପରୁ ସେ ଯାହା 
ଅନୁମାନ କରି ନେଇଥୁଲେ, ସତେ ଯେପରି ନାରୀଟି ଗୋଟେ ରାକ୍ଷସର ଉଆସରେ ବନ୍ଦୀ | 
ଆଉ ରଘୁନାଥକୁ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବେଳ ବେଳେ ପାନ ଆଣିଦେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଜୁଟେ | 
ସେତେବେଳେ ତା'ର ସେବା ପ୍ରତିବଦଳରେ ସେ ଯେଉଁ ହସ ଟିକେ ପାଏ ସେଇଟା 
କୁଆଡ଼େ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା | ମନମୋହନ ସେତେବେଳେ ହସଟା ବା କ'ଣପାଇଁ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା 
ହେବ ଅନୁମାନ କରି ପାରୁ ନ ଥଲେ। ମଧୁଗୁଡ଼ିଆ ପୁଅ, ଲାଲାଠାକୁର ଘର ଝିଅ ବୋହୁ 
ନାଁରେ କହିବା ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ | କିନ୍ତୁ ସବୁ ଗରହିଁତ କଥା ଭିତରେ ସେଇ ନାରୀର ସାମାନ୍ୟ 
ହସ ଯେ ରଘୁନାଥପାଇଁ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା, ଏଇଟା ମନମୋହନ କଦାଚିତ୍‌ ବୁଝିପାରି ନ ଥିଲେ | 


ଏ ୮ ୨୦୫ କଳ ଳନ ଳଳଇଳଳଳାନାଳଳଳାଳଳଳଳଳଳଳ=[ପରିଚିତ ପଞ୍ଚତରି] 
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ହଠାତ୍‌ ଆଗରୁ ଗାଡ଼ିଟିଏର ହର୍ଣ୍ଚ ଶୁଣି ଫେରି ଚାହିଁଲେ ମନମୋହନ ଟ୍ରକଟାଏ 
ଠିଆ ହେଲା ଆସି। ମାଲପତ୍ର ଉପରେ ଯାତ୍ରୀ ବୋହିବା, ଟୁକ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ମାନଙ୍କର ଏକ 
ପ୍ରକାର ସବୁଦିନିଆ କାରବାର ହେଲାଣି। ଲୋକେ ଓହ୍ଲାଇ ଆଗେଇ ଯିବାପରେ, କିଛି 
ଫଳପରିବା ଭରା ଟୋକେଇ ମଧ୍ଯ କିଏ ସବୁ ଓହ୍ଲାଇ ନେଲେ। ଯୁଗ କ'ଣ ହେଲା !' ଏଇଠୁ 
ପରିବା ସହରକୁ ଯାଉଥଲା | ରାଜାଘର ବଗିଚାରୁ ଆମ୍ବ, ଲିଚୁ ବଜାରକୁ ଯାଉଥଲା। ଆଜି 
ବାଇଗଣ ଜହ୍ଜି ମଧ୍ୟ ସହରରୁ ଆସୁଚି ଏଇଠି ବିକ୍ଜି ହେବାକୁ । ପରିବା ବୋଝଟେ ଟାଣି ଆଣି 
ସେଇ ରାସ୍ତା କଡ଼ ଦୋକାନରେ ରଖ୍ନବାକୁ ଯିବାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ନଜର ପଡ଼ିଲା ପରିବା 
ଦୋକାନୀ ଉପରେ | ବୂଢ଼ାଟିଏ, ଟିକିଏ ବାଙ୍କ ପଡ଼ିଚି ଅଣ୍ଟା ପାଖରୁ । ହେଲେ କେମିତି ଚିହ୍ନା 
ଚିହ୍ନା ମନେ ହେଉଛି ଆରେ ହଁ ତ ଇଏ ସେଇ ମଧୁଗୁଡ଼ିଆ ପୁଅ ରଘୁନାଥ।| ଏତେ 
ବର୍ଷର ତଫାତ୍‌ । ସେଥୁରେ ପୁଣି ତାକୁ ବାର୍ବକ୍ୟ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିଚି, ତଥାପି ଠିକ୍‌ ଚିହିପାରିଲେ 
ମନମୋହନ ବାବୁ | 

କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଏତେ ବୂଢ଼ା ହୋଇଯାଇଚି କଣ ରଘୁନାଥ ! ଅବଶ୍ୟ ପଢ଼ିବାବେଳକୁ 
ତାଙ୍କର ଦୁଇଟା କ୍ଲାସ ଉପରେ ପଢ଼ୁଥିଲା। ଆଉ ବହୁ ଡେରିରେ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା 
ନିଶ୍ଚୟ | କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ତା'ର ନିଶ ବାହାରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା| ହେଲେ କେତେ 
ହେବ, ତାଙ୍କଠାରୁ ନିହାତି ହେଲେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବଡ଼ ହେବ। ତା” ବୋଲି କ”ଣ ଏମିତି ବୁଢ଼ା 
ପରି ଦେଖାଯାଉଚି| ରୋଗିଣା ହୋଇଯାଇଚି ସେ | ଛାତିରୁ ଜଣାପଡୁଚି ଶ୍ଵାସ ବା ସେମିତି 
କିଛି ରୋଗର ପ୍ରାଦୂର୍ଭାବ । 

ମନମୋହନଙ୍କ ମନରେ ବେଶ ଗୋଟେ ଉଦ୍ଦୀପନା ଜାଗି ଉଠିଲା। ଏଇଠି ବାପାଙ୍କ 
ରହଣି ଚାରିଟା ବର୍ଷରେ ସେ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଉଠି ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାବେଳକୁ, 
ଶୈଶବ ଡେଇଁ କୈଶୋର ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସୁଥିଲେ । ଏଣୁ ମନର ସବୁ ସ୍ଵପ୍ମିଳ ରଙ୍ଗକୁ 
ବିଶେଷ ଭାବରେ ରଙ୍ଗିନ କରିବାକୁ ଯେଉଁମାନେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥଲେ, ତା' ଭିତରୁ ଏଇ 
ମଧୁଗୁଡ଼ିଆ ପୁଅ ରଘୁନାଥ ଜଣେ ଥୁଲା! ଯଦିଓ ରଘୁନାଥ ସହ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ବା ଘନିଷ୍ଠତା ନ 
ଥିଲା, ତଥାପି ସିଏ ତା” ସାଙ୍ଗମେଳରେ ଯେତେସବୁ ବଜାରି କଥା ଗପୁଥଲା, ତାକୁ ଶୁଣିବାପାଇଁ 
ମନମୋହନ ତାଂରି ପିଛାଧରି ବୁଲୁଥିଲେ ସେତେବେଳେ। ସ୍ତୀ ପୁରୁଷର ସମ୍ପର୍କର ଏକ 
କୁହେଳିକାମୟ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର ସ୍ଵପ୍ନରାଜ୍ୟର ରୂପ, ଏଇ ରଘୁନାଥ ଆଉ ତା” ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ହସ ଖୁସି ଥଟ୍ଟା ତାମସାରୁ ହିଁ ଅନୁମାନ କରିଥିଲେ ସେ 

ଭାବିଲେ, ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇ ରଘୁନାଥ ସହ ପରିଚୟ ପୁଣି କଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? 
ନାଁ, ସେ ବା କାହିଁକିଙ୍କୁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବ। ପ୍ରଥମ କଥା, ଏମିତି କିଛି ବନ୍ଧୁତ୍ବ ନ ଥୁଲା। 
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ତା' ପରେ ଟିକିଏ ବୟସ ବେଶି ବୋଲି ତା'ର ଅନ୍ୟ ତଳ କ୍ଲାସ ପିଲାଙ୍କ ସହ ମିଶିବାର 
ସୁଯୋଗ ମଧ୍ଯ ନ ଥୁଲା| ଖାଲି ସେଇ ଲାଲାଠାକୁର ଭଉଣୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଶୁଣିବାପାଇଁ ଯାହା 
ତା'ର ମିଛ ସତ ଗପ ସହ ସିନା ପରିଚୟ | ଅଗତ୍ୟା ବସି ରହିଲେ ତାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ। ବୁଢ଼ା 
ଯେପରି ଅପେକ୍ଷା କରିଚି କାହାପାଇଁ | 

ପୁଣି ଗାଡ଼ିର ହର୍ଣ ଶୁଣି ମନମୋହନ ସାମ୍ାକୁ ଚାହିଁଲେ। ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ ବସ୍‌ଟିଏ 
ଆସୁଚି। ଗାଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହେଉ ହେଉ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ବାହାରି ଆସିଲା ଚକଧରି। ମନମୋହନ 
ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସିଗାରେଟରେ ନିଆଁ ଲଗାଇବାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ଦେଖୁଲେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସୁଚି ପ୍ରୈୌଢ଼ାଟିଏ। ବେଶ୍‌ ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌। ହାତରେ ଛୋଟ ବେଗ୍‌ଟିଏ। କିନ୍ତୁ 
ଲୁଗାପଟା, ଗଠନ ଓ ରଙ୍ଗ ଢଙ୍ଗରୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଆଭିଜାତ୍ୟ ଥୁବା ପରି ମନେ ହେଉଚି। 
ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ହେଲ୍‌ପର୍‌ ଛୋଟ ଚମଡ଼ା ସୁଟ୍‌କେଶଟିଏ ବାହାର କରି ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ପାଖକୁ 
ରଖୁଦେଲାବେଳକୁ, ମନମୋହନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ, ରଘୁନାଥ ବୁଢ଼ା ସେଠି ପହଞ୍ଚ ଯାଇ, 
ସୁଟ୍‌କେଶକୁ ଉଠାଇନେଲା। ପ୍ରୌଢ଼ା ମୁହଁ ଟେକି ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଯେପରି ସାମାନ୍ୟ ହସି 
ଦେଇ ଆଗେଇଗଲେ। ରଘୁନାଥ ସତେ ଯେପରି କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌୍ଟି ଧରି ପଛେ 
ପଛେ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲା! 

ପାଖ ଦୋକାନୀକୁ ପରିବାପତ୍ର ଉପରେ ନଜର ରଖୁବାକୁ କହି ବୂଢ଼ା ସେଇ ବୁଢ଼ୀ 
ପଛରେ ଆଗେଇଲାବେଳକୁ ମନମୋହନ ଦେଖୁଥିଲେ ବୂଢ଼ୀ ସେଇ ନଅର ରାସ୍ତାରେ ଆଗେଇ 
ଲାଲାଠାକୁର ଘରଦ୍ଵାରରେ ପଶିବା ପୂର୍ବରୁ ପଛକୁ ଥରେ ରଘୁନାଥକୁ ଚାହିଁ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ | 
ରଘୁନାଥ ବୁଢ଼ା ଏଇ ଉଠାଣି ରାସ୍ତାରେ ବହୁ କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରି ସୁଟକେଶ୍‌ ବୋହି ବୋହି 
ଆହୁରି ଜୋର୍ରେ ଚାଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା | 

ଆଜି ପଞ୍ଚାଶ ବର୍ଷପରେ ମନମୋହନ ସେଇ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାର ଅର୍ଥଟା ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ 
କରି ପାରିଥିଲେ ! 


O00 
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ନଷ୍ଟକନ୍ୟଯା 


ନରସିଂହ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରେ ସକାଳୁ ଚୂଲି ଲାଗିନି। ସତେ ଯେପରି ବଂଶସାରାକୁ 
ଗୋଟେ ବିପତ୍ତି ମାଡ଼ି ବସିଚି । ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଚୁପ୍ମାରି ବସିଚନ୍ତି। ମିଶ୍ରେ ଠାକୁର ଘର 
କବାଟ ଆଉଜାଇ ସକାଳଟାରୁ ପଶିଚନ୍ତି । ତେଣେ ମିଶ୍ରାଣୀ ମଧ୍ଯ ତଦୂପ, ରୋଷାଇ 
ପଟ ପଛ ବରଶ୍ଡାରେ ବସି ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ଚାଲିଚନ୍ତି। ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ମାଉସୀ 
ପିଉସୀ ଲେଖା ଯୋଖା ସବୁ ଲୋକଙ୍କର ଚୁ ଚୁ କରି ପଦେ ଦି'ପଦ, କଟା ଘା'କୁ 
ଲୁଣପରି ଭେଦି ଯାଉଚି । ମିଶ୍ରଙ୍କ ବଡ଼ ବୋହୂ ପିଲାଙ୍କୁ ଚୁଡ଼ା ଚିନି ଖୁଆଇ ସ୍କୁଲ ବିଦା 
କରିଦେଇ ନିଜ ଶୋଇବା ଘରେ | ଆଉ ସୁରେଶ କେବଳ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଚନ୍ତି 
ନିଜ ମନକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ ବାପାଙ୍କ ସହ ପଦୁଟିଏ କ'ଣ କଥା ହୋଇ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର, 
ଅଗଣା, ବାଡ଼ି, କୁଅମୂଳ ଘୂରି ବୁଲୁଚନ୍ତି । ଭାବୁଚନ୍ତି- “ ହେଲେ ହେଲା, କ'ଣ ହେଲା 
ସେଇଠୁ ! ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ଆଉ ଏମିତି ଧରି ବସିଲେ ହେବ । ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲା, 
କ”ଣ ହେଲା ସେଇଠୁ ? ପେଟ ପୋଷ, ନାହିଁ ଦୋଷ |” ହେଲେ ନିଜ ମନ ବି ମାନୁ 
ନାହିଁ। ଚାକିରିଟା ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଯାହା ଧାରଣା ଥଲା ବାପା ନରସିଂହ ମିଶ୍ର ତାକୁ 
ଫେଣେଇ ଦେଲାରୁ ସେଇଟା ନିହାତି ଖରାପ ରୂପ.ଧାରଣ କଲା | ସେଇଠୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଗୋଟେ ଦୁଃସମୟ ପଡ଼ିଚି ବୋଲି ଧାରଣା 


କାଲି ରାତିରେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସିଥୁବା ସୁବ୍ରତ ମହାନ୍ତି ବାପାଙ୍କ ହାତରେ ଚିଠି ଦେଇ 
ଯାଇଥଲା। ସମସ୍ତେ ଘରେ କିଛିଦିନ ହେଲା ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ, ରୀନା ପାଖରୁ ଚିଠି ନାହିଁ। 
ନରସିଂହ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପ୍ରଥମ ପୁଅ ସୁରେଶ, ପାଞ୍ଚଟା ଛୁଆ ପଛକୂ ପଛ ମାରା ପଡ଼ିଥିଲେ, 
ଶେଷକୁ ରୀନା! ଝିଅଟା ଭଲ ପଢ଼ିଲା। ତଥାପି ଗାଆଁ ସ୍କୁଲରୁ କଲେଜ ଯିବା କଥାଟା 
ଗୋଟେ ବଡ଼ ଘଟଣା ହେଲା ମିଶ୍ରଙ୍କ ବଂଶରେ | ବାପ ଗୋସବାପ ଅମରୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ବଂଶରୁ 
ଝିଅ ଗୋଡ଼କାଢ଼ି ପଦାକୁ ଯାଇ ନ ଥିଲେ। ରୀନା କଲେଜ ପଢ଼ା ବିଷୟରେ କିନ୍ତୁ ହାଇସ୍କୁଲ 
ହେଡମାଷ୍ଟଙ୍କ ସହ ସବୁ ମାଷ୍ଟ୍ର ଅଡ଼ି ବସିଲେ। ବୋର୍ଡ ପରୀକ୍ଷାରେ ତୃତୀୟ ସ୍ଥାନ ରଖୁଚି- 
ଏମିତି ପିଲାକୁ କଲେଜ ପଠାଇବାକୁ ହେବ ! ସୁରେଶ ନିଜେ ଦୁଇ ଥର ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା 
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ପରେ କଲେଜରେ ନାଁ ଲେଖାଇ, ଚାରି ବର୍ଷ ପରେ ସୁଦ୍ଧା କିଛି ନ ହେଲାରୁ ଗାଆଁକୁ 
ଫେରିଆସି ଜମିଜମା ଓ ଦୋକାନ କାମରେ ନିଜକୁ ଲଗାଇ ଦେଇଥିଲେ | ହେଲେ ଭଉଣୀ 
ଭଲ ପଢୁଚି, ଏଣୁ ବାପାଙ୍କ ସହ ଯୁକ୍ତି କରି ତାଙ୍କୁ ରାଜି କରାଇ ନେଇ କଟକ କଲେଜରେ 
ଭରି କରି ଆସିଥିଲେ । ତା'ପରେ ରୀନାର ନାମ ଡାକ- ଖେଳ, ଡିବେଟ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ସବୁଥରେ 
ସେ ପାରଙ୍ଗମ | ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ପଢ଼ା ବି। ଆଇ.ଏ. ଆଉ ବି.ଏ.ରେ ୟୁନିଭରସିଟିରେ ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ସେଇମିତି ଦ୍ଵିତୀୟ, ତୃତୀୟ ହୋଇ ପାସ୍‌କଲା। ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ଝିଅ | ମା” ଇନ୍ଦୁମତୀ 
ତ ଗୋଟେ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା; ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ନରସିଂହ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଖଣ୍ଡାଧାର ନାକ ଆଉ ଗୋରା 
ତକ ତକ ଚେହେରା | ରୀନା ବାପା ମାଂଙ୍କ ଅଣିରେ କଲେଜ ସୁନ୍ଦରୀ | 


ତା'ପରେ ସେଇଠୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀ ଗଲା ପଢ଼ିବାକୁ ଆଉ ଆକଟ 
କରିବା ଅବସ୍ଥା ନ ଥଲା ଭାଇ ଓ ବାପାଙ୍କର | ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଚିହ୍ଵା ପରିଚୟ ସହରରେ 
ରହନ୍ତି; କି ସହରକୁ ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କର ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା, ରୀନା 
ପଢ଼ିଲେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଚାକିରି କରିବ, କଲେକ୍ଟର୍‌ ହେବ | 

ହଠାତ୍‌ ଏଇସବୁ ଆଶାକୁ ଚୂର୍ଣ୍ଣ ବିଚୂର୍ଣଣ କରି ରୀନା ଲେଖୁଲା, ସେ ଏୟାର ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ 
ଚାକିରିରେ ଜଏନ କରିଚି । ରଘୁଭାଇନା ପୁଅ ମହେନ୍ଦ୍ର ଦିଲ୍ଲୀରେ ପାଠ ପଢୁଥିଲା | ଏମ୍‌.ପି.ଙ୍କ 
ପୁଅ ବୋଲି ତାକୁ ଲଣ୍ଡନ ପଠାଇବାକୁ ମଧ୍ଯ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନ ଥଲା ସେତେବେଳେ | 
ସେ ଫେରିଆସି ଓକିଲାତି କଲା କଟକରେ | ତା” ରିଠାରୁ ନରସିଂହ ମିଶ୍ର ବିଦେଶ କଥା ସବୁ 
ଶୁଣିଥିଲେ | ସେଇ କହିଥିଲା ' ଏୟାର ହୋଷ୍ଚେସ୍‌' ମାନେ ହୋଟେଲରେ ଯେମିତି ଚାକରାଣୀ 
ବାସନ ଉଠାନ୍ତି କି ଟେବୁଲ ସଫା କରନ୍ତି, ସେମିତି ଏରୋପ୍ଲେନର ଚାକରାଣୀ | ଏଣୁ ଆଜି 
ତାଙ୍କ ବଂଶର ବୁବ୍ଧିମତୀ କଲେକ୍ଟର୍‌ ହେବା ଝିଅ, ହଠାତ୍‌ ଚାକରାଣୀ କାମକୁ ଧରି ବସିଲା 


WW ~~ 


ଏଇଟା ସାରା ବଂଶପାଇ ବପତ୍ତ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ? 


ଦିନ ଗଲା | ନରସିଂହ ମିଶ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ, “ ଜାଣ ଆଜିଠାରୁ ମୋର 
ଝିଅ ନାହିଁ, ତାକୁ ତ୍ୟାଗ କଲି ବୋଲି ଧର।” ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଉଠାଇ କହିଲେ, “ଖାଅ ପିଅ| 
କାନ୍ଦିଲେ ଭଲ ହେବ ନାହିଁ। ” ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମନା ହେଲା “ ଝିଅକୁ ଚିଠିପତୁ ଲେଖୁବା ଦରକାର 
ନାହିଁ, କୁଳର ଅଙ୍ଗାର ସେଇଟା।” ସତରେ ଚିଠିର କେହି ଉତ୍ତର ବି ଦେଲେ ନାହିଁ। ଇଏ 
ମାତ୍ର ଗଲା ଛ'ମାସ ତଳର ଘଟଣା | 


ହଠାତ୍‌ ଖବର ଆସିଲା ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଲଣ୍ଡନ ଯିବା ଏରୋପ୍ଲେନରେ ବମ୍‌ ଫାଟି ସମସ୍ତେ 
ମୂତ୍ୟୁ ମୁଖରେ ଆଉ ସେଇ ଏରୋପ୍ଲେନରେ ଥିଲା ରୀନା ମିଶ୍ର । 


ଏ ୮ ୬ = ଳା ନନନାଳଲଳନଇାଳଳଳନନ ପରିଚିତ ପଞ୍ସରି] 
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ଘରେ କାନ୍ଦବୋବାଳି ପଡ଼ିଗଲା | ଯେତେହେଲେ ବି ଝିଅ | ନରସିଂହ ମିଶ୍ର କାନ୍ଦିଲେ 
ଦି' ଧାର | ହେଲେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ ଅକର୍ମ କଲେ ଫଳ କ”ଣ ଦେଖ ! ଗୁରୁଜନଙ୍କ 
କଥା ଅମାନ୍ୟ କରିବାର ଫଳ ଏଇଆ। ପୁଅ ସୁରେଶକୁ ବାରମ୍ବାର ଡାକି ସେ ଶୁଣାଇ 
ଯାଉଥିଲେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା- “ ଦେଖୁଲୁ ବଂଶର ଅଭିସଂପାତର ଫଳ ? ସାରା ବଂଶକୁ 
ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତାଂ ମଲା ନାହିଁ ଯେ ବଂଶକୁ ବଦନାମରୁ ରକ୍ଷା ମିଳିଗଲା। ” 

କିନ୍ତୁ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ନରସିଂହ ମିଶ୍ରଙ୍କ ବଂଶ ହଠାତ୍‌ ସୁନାମ କରିଗଲେ ଯେମିତି । 
ଘରଦ୍ବାର ସବୁ ବଦଳିଗଲା। ସାମ୍ବାପଟ ଘର ତିଆରି ହେଲା, ପକ୍ଟା ଘର। ମୋଜାଇକ୍‌ 
ଚଟାଣ। କାନ୍ଧରେ ରଙ୍ଗ । ଘରର ନାମ ରହିଲା ‘ରୀନା ମହଲ' | ଲୁଗାପଟା ଚାଲିଚଳଣ 
ଖୁଆପିଆ ସବୁ ଯେମିତି ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଗଲା। ସୁରେଶ ଚାଷବାସ ନିଜେ କରିବା ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲେ । ହଳିଆ ମୁଲିଆଙ୍କୁ ତଦାରଖ କରିବାପାଇଁ ଗୁମାସ୍ତା ଜଣେ ରହିଲେ । 
ଲୁଗାଦୋକାନର ହୁଲିଆ ବଦଳିଲା ପୂରା| ଆଉ ସେ ଗଦି ଉପରେ ଖେର୍ବା ଲୁଙ୍ଗି ଗାମୁଛା କି 
ତନ୍ତ ଶାଢ଼ି ନାହିଁ। ବର୍ଉମାନ ପକ୍ଟା ଘରେ ମିଲ୍‌ ଲୁଗା, ପେଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ଆଉ ପଛ ପଟକୁ ଗୋଟେ 
କାଚ ଦ୍ଵାର ଲଗା ରୁମ୍‌ରେ ଅଫିସ୍‌- ସୁରେଶ ବାବୁଙ୍କ ଅଫିସ । ଚାକର ବାକର ବିକ୍ରି କରୁଚନ୍ତି । 
ସୁରେଶ ବାବୁ ଭିତର ଘରେ ଅଫିସରେ ବସି ହିସାବ ଲେଖନ୍ତି। ଦୋକାନର ନାଁ ଦିଆ 
ହୋଇଚି ରୀନା କୃଥ ଷ୍ଟୋର! 

କଥା କଣ ସମସ୍ତେ ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ। ହେଲେ ସୁରେଶ ବାବୁଙ୍କ 
ପେଟରେ କଥା ରହେ ନାହିଁ। କହୁଁ କହୁଁ ସେଦିନ ସେ କହି ପକାଇଲେ- “ ରୀନାର ମୃତ୍ୟୁରେ 
ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ଯେତେସବୁ କ୍ଷତି ପୂରଣ ମିଳିଲା ସବୁ ମିଶି କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କା | ରୀନା ବଞ୍ଚି ରହି ବଂଶକୁ ବୁଡ଼ାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ସିନା, କିନ୍ତୁ ମରି ବଂଶକୁ ଟେକିଦେଲା 
କେମିତି ଦେଖୁଲ !” 

ନରସିଂହ ମିଶ୍ର କିନ୍ତୁ ଆଉ ବାହାରକୁ ବାହାରିବାର ଦେଖାଗଲା ନାଇଁ | ବେଶି ହେଲେ 
ଦାଣ୍ଡ ବରଣ୍ଡାରେ ବସିଥିବାର କେତେବେଳେ କେମିତି କିଏ ଦେଖନ୍ତି। ଆଖ୍ୁରେ ଧାରେ 
ଲୁହ, ଆଉ ଦୃଷ୍ଟି ଆକାଶର ନୀଳିମା ଭିତରେ ନିର୍ଲିପ୍ତଂ ରୀନା ତାଙ୍କର ସେଇ ଆକାଶରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆସିବ ଯେମିତି ! 


000 
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ଭାବାନ୍ତର 


ରିଟାୟାର୍‌ କରିବାବେଳକୁ ତିନି ପିଲାଙ୍କ କାମ ପ୍ରାୟ ଛିଡ଼ି ଯାଇଥଲା | ବଡ଼ପୁଅ 
ଚାକିରି କଲାଣି ତିନି ବର୍ଷ ହେଲା |! ଝିଅ ବାହାଘର ସରିଯାଇଥଲା | ସାନପୁଅ ଭଲ 
ପଢୁଥିଲା ପ୍ରଥମରୁ | ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ କରି, ସେଇ ବର୍ଷ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ବି ସିଏ | ଦି” 
ଚାରିଟା ଭଲ କମ୍ପାନୀରୁ ଅଫର୍‌ ପାଇ ତା” ମନ ମୁତାବକ ଚାକିରି ବାଛି ସେ ବି ବସାରୁ 
ଉଡ଼ି ଯାଇଥଲା, ବିଶ୍ଵନାଥ ବାବୁ ସରକାରୀ ଘରୁ ନୂଆପଲ୍ଲୀ ନିଜ ଘରକୁ ଉଠି ଆସିବା 
ବେଳକୁ | ବିଶ୍ବନାଥ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବେଶ୍‌, ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ' ଘରଣୀଚେତାଳ” । ପିଲାଙ୍କୁ 
ମଣିଷ କରିବାରେ ତାଙ୍କରି ଦାନ ସବୁଠାରୁ ବେଶି । ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଭଲ ତ ସେ 
ଭଲ ! ଅବଶ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ସହ ହସ ଖେଳ ସଚୁଥ୍‌ରେ ସେ ଯୋଗଦେଇ ଆସିଚୃନ୍ତି ଓ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ପାଖରୁ ପିଲାଙ୍କ ସହ ଗାଳି ଶୁଣିଛନ୍ତି ଏଇ ଖେଳପାଇଁ ! ଆଜି ଫୁଲଦାନିଟା ଭାଙ୍ଗିଚ଼ି ତ 
କାଲି ଡାଲିଆ କଢ଼ି ଭାଙ୍ଗିଚି ! ଏସବୁପାଇଁ ଏଇ ବୁଢ଼ା ଦାୟୀ । ପିଲାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ଖେଳ 
ଆଉ ବଦମାସୀ ଶିଖାଇ ନଷ୍ଟ କରିବାର ମୂଳ ଏଇ ବୁଢ଼ା | ପିଲାଏ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ନ୍ତି ବାପାଙ୍କ 
ତରଫରୁ | ହେଲେ ମା'ଙ୍କ ଗର୍ଜନ ଶୁଣି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ପଢ଼ାରେ ଯାଇ ବସନ୍ତି | ଆଉ ବିଶ୍ଵନାଥ 
ମଧ୍ଯ ଦୋଷୀଟିଏ ପରି ଭିତରେ ଭିତରେ ହସି ହସି ତାଙ୍କ ଟେବୁଲରେ ଯାଇ ବସିପଡ଼ନ୍ତି 
ସରକାରୀ ଫାଇଲ ଧରି । 


ଇଏ ଗଲା ଦଶବର୍ଷ ତଳର କଥା | ପିଲାଏ ସବୁ ବାହାସାହା ହୋଇ ନିଜ ନିଜ 
ସଂସାରରେ ବ୍ୟସ୍ତ ! ବିଶ୍ଵନାଥ ବାବୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଅପର୍ଣ୍ଣା ସହ ଏକା ଏକା ବସି ଭାବନ୍ତି । ଏଡ଼େବଡ଼ 
ଘର ଆଉ କାହାପାଇଁ । ଉପରେ ତିନୋଟି ଶୋଇବା ଘର ତିନି ପିଲାଙ୍କପାଇଁ; ଆଉ 
ତଳେ ଦି'ଟା । ଗୋଟେ ନିଜପାଇଁ ତ ଆଉ ଗୋଟେ ଆଇଲା ଗଲାପାଇଁ କରିଥିଲେ | 
ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ତଳେ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ ପଛକୁ ଖାଇବା ବରଣ୍ଡା, ରୋଷାଇ, ଷ୍ଟୋର, ଠାକୁର ଘର 
ଆଉ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ | ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ପଛକୁ ଦୁଇଟା ବଖରା ଚାକର ବାକରଙ୍କ ପାଇଁ | ଏଡ଼େବଡ଼ 
ଘରକୁ ଲୋକ କାହିଁ ! ଭାଗ୍ୟକୁ ତାଙ୍କରି ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରୁ ରିଟାୟାର୍‌ କରିଥୁବା ସୁର ଡ୍ରାଇଭର 
ଭଡ଼ା ଘରୁ ଆସି ଏଇଠି ପଛଘରେ ତା” ବୋହୂ ଆଉ ନାତିକୁ ନେଇ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛି; ସୀ 
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ତା'ର କେବେଠୁ ମଲାଣି | ଦରକାରବେଳେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇ ସେ ସବୁଆଡ଼େ ନେବା 
ଆଣିବା କରେ ! ବଜାର ଡାକ୍ତରଖାନା କାମ ମଧ୍ଯ ତାହାରି ହାତରେ ଚଳିଯାଉଛି ! ଘର 
ଲୋକପରି ଚଳାଇ ନିଅନ୍ତି ସବୁ କଥାରେ ସେଇମାନେ | ଠିକା ଚାକରାଣୀ ଆସି ବାସନ 
ମଜା, ଘରସଫା, ଲୁଗାସଫା କରିଦିଏ । ସେସବୁ ଦିଗରୁ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାଇଁ | ହେଲେ 
ଏତେବଡ଼ ଘରଟା ଖାଲି ଖାଲି | 

ଚାହିଁ ବସିଥାନ୍ତି ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ପିଲାଙ୍କ ଛୁଟିକୁ | ପୂଜା ଛୁଟିରେ ପିଲାଙ୍କ ସ୍କୁଲ ଛୁଟିସହ 
ବାପ ମା'ଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଛୁଟି ମିଳିଗଲେ ଏଇଠି ସବୁ ଆସି ଜମନ୍ତି | ଦି' ଥର ତିନିହେଁ ମିଶି ବାପା 
ମାଂଙ୍କୁ ନେଇ, ପୂଜାରେ ଯାଇ ଦିଲ୍ଲୀ ଓ ବାଙ୍ଗାଲୋର, ମାଡ୍ରାସ ବୁଲି ଆସିଛନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କ 
ଖରା ଛୁଟିରେ ତ ଚାକିରିବାଲାଙ୍କୁ ଛୁଟି ନାଇଁ, ଏଣୁ ନାତିନାତୁଣୀ ସବୁ ଏଇଠି ଜମନ୍ତି 
ପ୍ରାୟ ¦! ସେତିକିବେଳକୁ ତାଙ୍କ ମା' ମାନଙ୍କ ତାଗିଦା, ' ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପିଲାଏ ଦି” ଦି' ଘଣ୍ଟା 
ପଢ଼ିବାକୁ ବସିବେ ।” ସେଇଟା ବଡ଼ କଷ୍ଟକର କାମ | ସକାଳଟା କୌଣସିମତେ ବସାଇଦେଇ 
ହୁଏ, କିନ୍ତୁ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳକୁ ଆଜିକାଲି ଟି.ଭି. ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ସବୁ । କେତେ ଘଣ୍ଟା କେତେ 
ମିନିଟରେ କି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ଜିଭ ଅଗରେ | କାହାର ଫିଲିସ୍ସ ଟପ୍ଟେନ୍‌ ତ କାହାର 
ଡିସ୍ନି । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପଢ଼ିବାକୁ ବସାଇବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ ଆଉ । ଏଣେ ବୁଢ଼ାବୂଢ଼ୀଙ୍କର 
ମଧ୍ଯ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଟି.ଭି. ସିରିଆଲ୍ଗୁଡ଼ାକ ଦେଖିବା ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ! କାମ କିଛି 
ନ ଥିବାରୁ ଦେଖିବାର ଇଛା ନ ଥିଲେ ବି ସିରିଆଲ୍‌ ଜାଲରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଗୋଟେ ଉତ୍ସୁକତା 
ମାଡ଼ି ବସିଥାଏ, ‘କଣ ହେଲା !” ସେତକ ପିଲା ଆସିଲେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ | 


ପିଲାଏ ସବୁ ଆସିଲେ ଘରେ ଭିଡ଼ ବଢ଼େ | ସୁର ଡ଼ାଇଭର ବୋହୂ ଆସି ରୋଷେଇ 
କାମରେ ସାହାଯ୍ୟକରେ | ତା! ସ୍ଵାମୀ ପିଅନ୍‌ ଅଛି ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ | ମାସକୁ ଦିଥର ରବିବାର 
ଦେଖି ଆସେ ¦ ଯେଉଁ କେତେଦିନ ସେ ରୋଷେଇ କରେ ଏଠି, ତା” ଶ୍ଵଶୁର ଆଉ ଆଠ 
ବର୍ଷର ପୁଅ ଏଇ ରୋଷେଇରେ ଖାଆନ୍ତି | କ୍ଷତି ନାଇଁ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାରେ, ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ବଂଶଟାକୁ ରୋଷେଇ, ଅପର୍ଣ୍ଣା କ'ଣ ପାରନ୍ତେ ? ଏମିତି ତ ଅଧାଦିନ ଅପର୍ଣ୍ଣା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ତରକାରି ପିଠା ମିଠା ଯାହା ଯେମିତି ହୁଏ, ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି ନ ହେଲେ ବା ସବୁଦିନେ 
ତିନିଟା ଲୋକ ଖାଇଲେ | ସେଇମାନେ ହିଁ ତ ସବୁ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାର ସାଥୀ | 


ଶନିବାର ! ଖିଆପିଆ ଶୀଘ୍ର ସରିଯାଇଛି | ପିଲାଏ ସମସ୍ତେ ବସିଛନ୍ତି ଆସି 
ସିନେମାରେ । ଅରପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସେଇ ପିଲାଙ୍କ ପଛକୁ ଶୋଇ ଶୋଇ ସିନେମା ଦେଖା 
ଚାଲିଛି । ଡାଇନିଂ ବରଣ୍ଡାଟା ବଡ଼ ଲମ୍ବା । ତା'ରି ଗୋଟେ କଡ଼ରେ ଚେୟାର ଆଉ ଡିଭାନ୍‌ 
ସବୁ ପଡ଼ିଛି, ଟି.ଭି. ମଧ୍ଯ ସେଇଠି | ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଡାଇନିଂ ଚେୟାର ସବୁ ବୁଲାଇ 
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ଏକାଥରେ ଦଶ ପନ୍ଦର ଲୋକ ଦେଖିପାରିବେ । ସୁର ଡ୍ରାଇଭର, ତା ବୋହୂ ନାତି ପିଲା 
ଆଉ ଅପର୍ଣ୍ଣା ପ୍ରାୟ ଖାଇସାରି ବସି ଯାଆନ୍ତି ସବୁଦିନେ ଖରାବେଳେ ଓ ରାତିରେ | 

ସବୁ ସିନେମା ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେନା | ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲରେ ବସି ପରତ୍ରିକ୍ର 
ପଢୁଥିଲେ ବିଶ୍ଵନାଥ ! କେଉଁ ଏକ ଗଛରେ ‹ପ୍ରାପ୍ତରବୟସରେ ଅତୀତ କଲେଜ ଜୀବନର 
ପ୍ରେମିକା' ଗପଟିଏ ପଢ଼ୁ ପଢୁ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ମନ ଫେରିଗଲା ସେଇ ଅତୀତକୁ | କଲେଜ 
ଜୀବନରେ ସେ ଥଲେ ଜଣେ ଭଲ ଖେଳୁଆଡ଼୍‌ | ଫୁଟବଲ, ହକି ଦୁଇଟା ଖେଳରେ ସେ 
ୟୁନିଭରସିଟି ରିପ୍ରେଜେଣ୍ଟ କରିଥିଲେ ଆଉ ତା! ସାଙ୍ଗକୁ କ୍ରିକେଟ ମଧ୍ଯ ଭଲ ଖେଳୁଥଲେ । 
ହେଲେ କ୍ରିକେଟ ଖେଳଟାକୁ ମାଇଚିଆ ଖେଳ ବୋଲି ସବୁବେଳେ ନାପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ସେ | 
ସେ ବର୍ଷ ପୁରୀ କଲେଜରୁ ବ୍ୟାଡମିଣ୍ଟନ ଖେଳିବାକୁ ଆସି ଅନୁରାଧା ମହାନ୍ତି ଚଞ୍ଚିଆନ 
ହେଲା, ସବୂ କଟକ ଟୋକିଙ୍କ ମୁହଁ ଚୋପା କରି |! ସେଇ ଖେଳରୁ ତା' ସହ ପରିଚୟ | 
ବ୍ୟାଡମିଣ୍ଟନ ତ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ଖେଳ ବୋଲି ବିଶ୍ଵନାଥ ତା” ଦ୍ଵାର ମାଡ଼ନ୍ତିନି | ଅନୁରାଧା 
ସହ ପରିଚୟ ପରେ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲା ନିଶା | ବ୍ୟାଡ୍‌ମିଣ୍ଟନ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଆଉ 
ସେଇ ବର୍ଷ ହିଁ ହେଲେ କଲେଜ ଚଞ୍ଚିଆନ ! ତା'ପରେ ଇଣ୍ଟର କଲେଜ ଯାଇଥିଲେ 
ସମ୍ବଲପୁର, ସେଠି ପୁଣି ଦେଖା ଅନୁରାଧା ସହ | ସେଇଠୁ ୟୁନିଭରସିଟିପାଇଁ ଖେଳିଲେ 
ଦୁଇ ଜଣ | ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଗଲେ ଗୌହାଟୀ, ପୁଣି ପୁନା ! 


ତା ବ୍ୟବହାର, ତା” ରୂପ ସବୁଥିରେ ମୁଗ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ ବିଶ୍ଵନାଥ | ସେ ମଧ୍ଯ 
ତା କଲେଜ ଗ୍ରପ୍‌ ଛାଡ଼ି ସବୁବେଳେ ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କ ସହ ସମୟ କଟାଉଥୁଲା | ତା ବ୍ୟବହାର 
କଥାବାର୍ଭାରୁ ବିଶ୍ବନାଥ ଜାଣିଥିଲେ ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଶେଷଭାବରେ ଆକୃଷ୍ଟ | ନିଜ ଦୁର୍ବଳତା 
ତ ପ୍ରଥମରୁ | ହେଲେ ପଦେ ପ୍ରେମ କଥା କହିପାରି ନ ଥଲେ ବିଶ୍ଵନାଥ ! ଏମିତି ଏମ୍‌.ଏ. 
ପାଶ୍କଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁଇ ବର୍ଷ ମିଳାମିଶା ଭିତରେ ସାନ୍ଧିଧପାଇଁ ଉଭୟ ଛଟପଟ ହୋଇଛନ୍ତି ! 
ଖେଳିବାକୁ ଯାଇ ସବୁ ସହରରେ ଦୂଇଜଣ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ବୁଲାବୁଲି କରି କଟାଇଛନ୍ତି, କିନୁ 
ଜିଭ ଆଗରେ ସେଇ ତିନୋଟି ପଦ କହିବାର ସାହସ ସଂଗ୍ରହ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି | ସ୍ପର୍ଶ 
ଭିତରେ ରିକ୍ଲା ବା ଟେକ୍ତିରେ ବସିବାବେଳେ ଯେତିକି ସେତିକି | ସିଟ୍‌ ଉପରେ ତାଙ୍କ ହାତ 
ଆଉ ତା”ହାତ ଅଧଇଞ୍ଚ ବ୍ୟବଧାନରେ ଅରି ଥରି ପଡ଼ିରହିଛି । ଆଉ ଟିକେ ଘୁଞ୍ଚାଇ ତା' 
ହାତ ଉପରେ ହାତ ରଖିଦେଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି କି ତା' ହାତକୁ ନିଜ ହାତ ଭିତରେ ଉଠାଇ 
ନେଇପାରି ନାହାନ୍ତି । ଏବେ ବି କେବେ କେବେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଆସେ ଅନୁରାଧା | ଆଖିରେ 
ତା'ର ଆଶା ଆଉ ଓଠରେ ମିଠା ହସଟା ସେଇମିତି ଆଗପରି | 
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ହଠାତ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭିଗଲା | ପିଲାଏ ବ୍ଯସ୍ତ ! ଅପର୍ଣ୍ଣା ଇଲେକ୍ଟ୍‌ କ୍‌ 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟବାଲାଙ୍କ ଚଉଦ ପୁରୁଷ ଉଝାଳି ଦେଇଗଲେ | ହେଲେ କ”ଣ ହେବ, ସହର 
ସାରା ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଯାଉଛି । ଫୋନକରି ବୁଝିଲେ, ପୁରା ସହରରେ କରେଣ୍ଟ ନାହିଁ । 
ଖବର ନିଆଯାଉଛି । କେତେବେଳେ ଆସିବ କହି ହେଉ ନାହିଁ । ଅଗତ୍ୟା ପିଲାଏ 
ସେଇଠି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହି ଗପ ଜମେଇଲେ | ତଳେ ତ ବିଛଣା ପଡ଼ିଥିଲା, ତକିଆ 
ସବୁ ଆଣି ଗଡ଼ିଲେ ¦! ବଡ଼ ପୁଅର ବଡ଼ ଝିଅ ଆଉ ଝିଅର ବଡ଼ ଝିଅ ବୟସ ପାଖାପାଖି 
ସାତ ଆଉ ଆଠ । ସେମାନେ ଶୋଇବା ଘର ବିଛଣାକୁ ଉଠିଗଲେ | ରହିଲେ ସାନର 
ପୁଅ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ, ଝିଅର ପୁଅ ପାଖାପାଖି | ତାଙ୍କ ଗପ ଭିନେ ରକମର |! ରକେଟ ଆଉ 
ବୁଲେଟ ଟ୍ରେନ୍‌ କି ଦେଖିଥିବା ଗାଡ଼ି ଏକ୍ତିଡେଣ୍ଟ । 

ହଠାତ୍‌ ପିଲା ଦୂଇଟିଙ୍କ କଥାରେ ' ଲଭ୍‌ ' ଶହ ଶୁଣି ବିଶ୍ଵନାଥ ତାଙ୍କ କଥା ଆଡ଼କୁ 
କାନ ଡେରିଲେ । ଗୋଟେ କହୁଛି ଆରକୁ “ ତୁ କାହାକୁ ‘ ଆଇ ଲଭ୍‌ ୟୁ' କହିଛୁ ? ” 
ବିଶ୍ଵନାଥ ଚମକିପଡ଼ିଲେ ।! ଆହୁରି କଣ ଶୁଣିବାପାଇଁ ସେ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇ ରହିଲେ | 
ଆର ଟୋକା କହୁଛି “ ନାଇଁ ତ, ତୁ କ”ଣ କହିଛୁ ।” ଏ ହୀରୋ ପୁଣି କହିଲା- “ହଁ ମୁଁ 
ଆମ କ୍ଲାସମିସ୍‌ଙ୍କ ଝିଅର ହାତଧରି ତାକୁ କହିଲି- “ ଆଇ ଲଭ୍‌ ୟୁ |” ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ଛ ସେ 
କ”ଣ କହିଲା ? ଉତ୍ତର“ “ସିଏ ହସି ହସି ମୋ କାନରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ କହିଲା- 
“ ଆଇ ଲଭ୍‌ ୟୁ ।” 


ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କର ଭାବାନ୍ତର ହେଲା | ଅନୁରାଧା ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ତାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଚି । ତା' ଆଖରେ ଆଉ ଓଠରେ ତା'ର ହସଟା ବିଦୂପ କଲାପରି ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲେ ସେ | 
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ମରୀଚ୍ରିକା 


ସୁରେନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଦାଶ୍ଡଦୁଆରୁ ଫେରି ଆସି ଭିତର ଅଗଣାରେ ପଢ଼ିଥିବା ଆରାମ 
ଚଉକିରେ ବସିପଡ଼ିଲେ ସବୁଦିନର ଅଭ୍ୟାସ ନେଇ ! କିନ୍ଧୁ ଆଜି ଚୁପଚାପ୍‌, ଚାକିରି 
ଜୀବନରେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବସିବାକୁ ବେଳ ମିଳେ ନାଇଁ ! କିନ୍ୁ ସକାଳ ଚା” ଖିଆ ପର୍ବଟା 
ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ବରଶ୍ଡା ନ ହେଲେ ଅଗଣାରେ ବସି ବସି ସ୍ତ୍ରୀ କରୁଣାମୟୀଙ୍କ ସବୁ 
କଥାକୁ ପାଟିକରି କାଟି ଆସିବୃନ୍ତି | ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥାରେ ନ ପଡ଼ି ସେ ନିଜେ ଠିକ୍‌ କରୁଥିଲେ 
ପିଲାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ । ଆଉ ସବୁଦିନେ ସେ ଗର୍ବ କରୁଥିଲେ ତାଙ୍କରି ହାତରେ ଗଢ଼ା 
ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ଉନ୍ନତି ନେଇ । 

କରୁଣାମୟୀଙ୍କ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଚାପି ହୋଇ ଯାଇଥଲା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆତୃତୃପ୍ତିର ହସ 
ମଧ୍ଯରେ | ସୁରେନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଚାକିରି ଜୀବନରେ ଭଲ ପଇସା କମେଇଚନ୍ତି । କେବଳ 
ସବୂଗୁଡ଼ିକ ପିଲା ପାଠ ପଢ଼ିବାବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଅନୁଭବ କରିଥୁଲେ ! 
ତଥାପି ସ୍ତ୍ରୀ କରୁଣାଙ୍କ ଆପତ୍ତି ସତ୍ତ୍ଵେ ବଡ଼ପୁଅକୁ ପଠାଇଥିଲେ ରାଜକୂମାର କଲେଜ, 
ରାୟପୁରକୁ । କିନ୍ତୁ ରମେନ୍ଦ୍ର ରଜାପୁଅଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରଜାପୁଅ ପରି ରହି, ଫେରିଆସି ଆଉ 
ଚଳି ପାରିଲାନି - ବମ ପଳାଇଗଲା କିଛି ଖବର ନ ଦେଇ | ଆଠବର୍ଷ ପରେ ଚିଠିଆସିଲା 
ସୁଦୂର ଆମେରିକାରୁ ¦ ଆସି ବୁଲିଗଲା ଦି'ଥର | ବାହାହୋଇ ସେଠି ସିଟିଜନ୍‌ସିପ୍‌ 
ନେଇ ନେଇଚ୍ି ସେ । ରମେନ୍ଦ୍ର ପଛକୁ ଲାଇନ୍‌ ଧରି ଇଞ୍ଜିନିଅରିଂ ସ୍କୁଲରୁ ଡିପ୍ଲୋମା 
ନେଇ ହରେନ୍ଦ୍ର ଯାଇ ସେଠାରେ ଇଞ୍ଜିନିଅର ହୋଇ ରହିବା ପରେ ଆଉ ଦୂଇପୁଅଙ୍କୁ 
କଲେଜ ଓ ସ୍କୁଲ ପାଠରୁ ନେଇ ଇହଧାମର - ବୈକୁଣ୍ଠପୁର - ଆମେରିକାର ସୁଖ 
ସ୍ବାଚଛନ୍ଦ୍ଯ ମଧ୍ୟରେ ଭସାଇ ଦେଇଥିଲେ ସେ | 


କରୁଣୀମୟୀ କିନ୍ତୁ ପୁଅମାନେ ଏଇଠି ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତୁ ଏଇଠି ଚାକିରି କରନ୍ତୁ, ବୋଲି 
କହି ଆସୁଥୂଲେ | କରୁଣାମୟୀଙ୍କ ମରହଟ୍ଟୀ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ହସି ଉଡ଼ାଇ ଦେଇଥୁଲେ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ରମୋହନ | ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ବଡ଼ ଝିଅର ବାହାଘର ବି ସୁରୁଖୁରୁରେ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ବାକି ସାନ ଝିଅ ଥଲା ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଲିଅଳ | ଭାଇମାନଙ୍କର 
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ସ୍ବେହୋପହାର ବିଦେଶୀ ଲୁଗାପଟା, କସ୍‌ମେଟିକ୍ରେ ତାର ବାକ୍‌ ଭର୍ରି | ଏଣୁ ଏଇ ଦେଶ- 
ମାଟିରେ ସେ ପୂରା ବିଦେଶୀ ହୋଇଯାଇଥିଲା | ବେଶଭୂଷା ଓ କଥାବାର୍ଭାରେ ସେ ଭାଇମାନଙ୍କୁ 
ଟପିଯିବା ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଚାରିଭାଇ ସୁଚ୍ରିନ୍ତିତ ଯୋଜନା କରି ତାକୁ ନେଇ ଯାଇଥଲେ ବାକି 
ପାଠ ଆମେରିକାରେ ପଢ଼ାଇବାପାଇଁ | 

ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ଚାକିରିର ବାକି ସମୟ ଗୁଡ଼ାକ ଛାତି ଫୁଲାଇ କାହାରିକୁ ଖାତିର୍‌ 
ନ କରି କଟାଇଦେଲେ ସୁରେନ୍ଦ୍ରମୋହନ ! ଆଉ ରିଟାୟାର୍‌ମେଣ୍ଟ ଆଗରୁ ସୁନ୍ଦର ଘରଟିଏ 
ମଧ୍ଯ ତିଆରି ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଆମେରିକାନ୍‌ ଆର୍କିଟେକ୍ଟଙ୍କ ପ୍ଲାନ୍‌ରେ । ସୁରେନ୍ଦ୍ରମୋହନ 
ଓ କରୁଣାଙ୍କୁ ଘରଟା ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଭୀଷଣ ଅସୁବିଧାଜନକ ମନେ ହେଲେ ବି ଆଧୁନିକ 
ସଭ୍ୟତାର ମାପକାଠିରେ ପଛେଇ ନ ଯିବାର ମାନସିକ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ଘରଟାର ଅସୁବିଧାକୁ 
ସୁବିଧା ବୋଲି ଧରିନେବାକୁ ହେଲା | ଅବଶ୍ଯ ସବୁଠୁ ବିଶେଷ ସାହାଯ୍ଯ କରିଥଲା 
ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ରୋଷେଇ ଘରଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶୋଇବା ଘରପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଘରର ବିଭିନ୍ନ 
ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଏମିତିକି ତଳତାଲାରୁ ଉପରତାଲାକୁ ଯିବାକୁ ଶିଡ଼ି ନ ହୋଇ ଲିଫ୍ଟ ଲାଗିଥୂଲା | 
ସଵର୍ଗସୁଖ ଅନୁଭବ କରିଥଲେ ସୁରେନ୍ଦ୍ରମୋହନ, ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ହସିଦେଇ 
ନିଜ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ କୃତିତ୍ଵ ଯେ କେବଳ ତାଙ୍କରି ପ୍ରଚ୍ରେଷ୍ଟାର ଫଳ ଏ କଥା ବାରମ୍ବାର 
ସୂଚାଇ ଦେଉଥୂଲେ ସେ ସବୁ ମୁହୁର୍ଭରେ । 

ସବୁ ପିଲା ବାହାରେ ରହିବା ଦ୍ଵାରା ଯାହା ବା ଅଭାବ ସେ ଉପଲବ୍ଧି କରିଥାଆନ୍ତେ 
ବଡ଼ ଝିଅ ସୁକନ୍ୟା କିଚୁ ସେତକ ପୁରଣ କରି ଦେଇଥୁଲା; ପିଲାଙ୍କ ପଢ଼ା ଆଳରେ ବାପଘରେ 
ରହି | ଅର୍ଥର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ଝିଅକୁ ବିବାହ ଦେଇ ପାରିଥୁଲେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଚୌଧୁରୀ ବଂଶରେ । 
ଚୌଧୁରୀ ବଂଶର ଏତିହ୍ଯ ଥଲା ଆଭିଜାତ୍ଯପୂର୍ଣଣ । କେଉଁ ଯୁଗରୁ ତାଙ୍କର ଜମିଦାରି; 
କେତେବଡ଼ ତାଙ୍କ ଉଆସ | ସେଇ ଦୂଇ ଏକର ବଗିଚ଼ା ଭିତରେ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଅଟ୍ଟାଳିକା ହୁଏତ 
ଗର୍ବ ହିସାବରେ ଠିଆ ହୋଇପାରେ, କିନୁ ଚୌଧୁରୀ ବଂଶର ବୋହୂକୁ ଏ ଆଡ଼ମ୍ବର ବେଶିଦିନ 
ଅଟକାଇ ପାରି ନ ଥିଲା ତା'ର ଚାରିକାନ୍ଧ ମଧ୍ଯରେ । ସୁକନ୍ୟା ତା'ର ପୁତ୍ରଂକନ୍ଯା ଓ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ନେଇ ଭରି ଦେଇଥୁଲା ସୁରେନ୍ଦ୍ରମୋହନଙ୍କ ସଂସାରର ଶୂନ୍ଯତା । ୟା ଭିତରେ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ରମୋହନଙ୍କ ପୁଅ ଦୁଇଜଣ ଆମେରିକାନ ବାହା ହୋଇଚ୍ ନ୍ତି, ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
ଭାରତକୁ ବୁଲିଆସିଲେଣି ଦୁଇଥର | ପୁଅ-ବୋହୂଙ୍କଠାରୁ ସୁଖ ନ ପାଇଲେ ବି, ସେମାନେ 
ସୁଖରେ ରହିଲେ ହେଲା ! 

ରିଟାୟାର୍ମେଣ୍ଟ ପରଠୁ ପିଲାଏ ଜଗିଥଲେ ବାବା-ମାଙ୍କୁ ଥରେ ବିଦେଶ ବୁଲାଇ 
ଆଣିବେ ! ହେଲେ ଆଜି ଏଟା, କାଲି ସେଟା କହି ସେ ଯାଇପାରି ନ ଥଲେ | ସେଥର 
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ଟିକେଟ ଦୂଇଟା କରି ପଠାଇ ଦେଇଥୁଲେ ହରେନ୍ଦ୍ର | ତଥାପି ସେ ହଠାତ୍‌ ଯାଇପାରି 
ନ ଥଲେ ଖାଲି ଏଇ ଘରପଶି କରୁଣାମୟୀଙ୍କପାଇଁ | ଏଥର ବି ଶେଷ ବେଳକୁ କରୁଣାମୟୀ 
ପଛାଇଗଲେ ! ସୁରେନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଆମେରିକା ଡାକ ଏଡ଼ାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଝିଅ 
ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ସେ ଚାରିମାସ ବିଦେଶ ଗସ୍ତରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲେ | 

କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ବେଶିଦିନ ନ ରହି ସେ ଫେରି ଆସିଲେ ମାସକଭିତରେ ¦ 
କହିଲେ “କିଛି ଭଲ ଲାଗିଲାନି । କଥା ପଦେ କହିବାକୁ ମଣିଷଟେ ନାଇଁ, ବସି ବସତି 
ବୋର୍‌ ଲାଗିଲା ।” ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସେଇ ବେଖାତିରିଆ ଉତ୍ତର “ସବୁଆଡ଼େ 
ଘେରାଏ ବୁଲି ଦେଲି, ସଂସାରଟାୀ ମୁରିଦେଲି କହ | ଆଉ ବେଶି ଦିନ ରହି କଣ କରନ୍ତି ?” 


~~~ 


ତିନିଦିନ ହେଲା ଫେରିଲେଣି - ଥକା ମେଣ୍ଟିନି । ତଥାପି ବାହାରୁ ଟିକେ ବୁଲି 
ଫେରିଆସି ପୁଣି ଚେୟାରରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ୁଥିଲେ |! ସୁକନ୍ୟାର ପିଲାଙ୍କ ଚିକ୍କାର, ଆଉ ତା 
ଉପରେ ସେମାନଙ୍କ ପଢ଼ାପଢ଼ି ନେଇ ସୁକନ୍ୟାର ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ସୁରେନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଶୁଣି 
ପାରୁଥିଲେ କରୁଣାମୟୀଙ୍କ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ । ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟାକୁ ଷ୍ଟୁଲ ଉପରେ ଲଦିଦେଇ 
ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ବସି ରହିଲେ | ଏତେ ପାଟି ଓ ଚିକ୍ରାର ମଧ୍ଯରେ ବି କରୁଣାମୟୀଙ୍କ 
ନିଃଶ୍ବାସ ସବୁ ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଶୁଣା ଯାଉଚ୍ରି | ସିଏ ନିଜେ ଯେତେବେଳେ ବସି ବସି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା 
ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡୁଛନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଅନୁଭବ କରୁଚନ୍ତି କରୁଣାମୟୀଙ୍କ ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ବାସ 
ସବୁ ଆସି ମିଶିଯାଇ ତାଙ୍କ ତାଙ୍କ ମନରେ ଏକ ଆର୍ଭନାଦ ସୃଷ୍ଟି କରୁଚି । 


ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଫେରିବା ଶବ୍ଦ ପାଇ କରୁଣାମୟୀ ଆସି ଅଗଣାରେ ଷ୍ଟୁଲଟା ଟାଣି ନେଇ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ସ୍ଵାମୀ ଫେରିବା ଦିନୁ ବିଚାରୀ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ | ଧନ ଗୌରବରେ 
ବିଭୋର, ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟଭରା ସୁରେନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଆମେରିକାରୁ ଫେରି ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର କାହିଁକି ? 
ଆସିବା ଦିନଠାରୁ ପ୍ରାୟ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଲାଗି ରହିଥିଲେ । ସମୁଦୀ ସମୁଦୁଣୀ ଆସି ଦି'ଦିନ 
ରହି ଗଲେ | ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଆସିବା ଦିନୁ ତାଙ୍କ ଗାଆଁରୁ ଭାଇ ବିରାଦରମାନେ ଆସି ଆଳି 
ସକାଳୁ ସବୁ ବି ଦାହେଲେ | ହେଲେ ବି କଣ ଭିଡ଼ କମିଚ଼୍ି ? ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅଫିସ୍‌ର ପୁରୁଣା କର୍ମଚାରୀ ଓ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଗହଳି । ଏଇ ଶେଷ ଜଣକୁ ବାହାରେ ବିଦାୟ 
ଦେଲାପରେ କରୁଣାମୟୀ ଗତ ପାଞ୍ଚଦିନ ଭିତରେ ପ୍ରଥମକରି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖରେ ଏକୁଟିଆ 
ବସିବାକୁ ସମୟ ପାଇଲେ ! 


ସବୁଦିନ ପରି ସୁରେନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଏବେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସୁ ନ ଥିଲେ | ବରଂ 
କରୁଣାମୟୀ ଅନୁମାନ କଲେ, ଉପରକୁ ନ ଚାହିଁ ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର ଯେପରି ଅତି ଚିନ୍ତିତ । ତଳକୁ 
ମୁହଁକରି ବସିଲେ ସେ । ତାଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ଥଲା, ଚାରି ମାସର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କରି ସେ ହଠାତ୍‌ 
ଏମିତି ପଳାଇ ଆସିଲେ କାହିଁକି ? କେହି ତାଙ୍କୁ ଅପମାନିତ କଲା କି ? ସ୍ତ୍ରୀ ପକ୍ଷରେ 
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ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଅବହେଳା, ପୁଣି ନିଜ ପିଲାଙ୍କ ଠାରୁ, ବୋଧହୁଏ ବଡ଼ ଗ୍ଲାନି ନାହିଁ । ସେ ପୁଣି 
ମୁହଁ ଟେକି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ, ଫିକା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ସୁରେନ୍ଦ୍ରମୋହନଙ୍କ ଆଖିର ଧଳା 
ଅଂଶଟା ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥଲା | 

ହଠାତ୍‌ ସୁରେନ୍ଦ୍ରମୋହନ ସିଧା ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ | ସ୍ତୀ କରୁଣାମୟୀଙ୍କ ହାତଟା 
ଟାଣିନେଇ ନିଜ ଦୁଇ ହାତମୁଠାରେ ଜୋର୍‌ରେ ଚିପିଧରି ବାଷ୍ପାକୂୁଳ କଣ୍ଠରେ କହିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ “ମୋର ବୋଧହୁଏ ଶନିଦଶାଟା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଚି ।” କରୁଣାମୟୀ 
ଉଠିପଡ଼ି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମଥାକୁ ନିଜ ଦେହରେ ଜଡ଼ାଇ ଧରିଲେ । ଏପରି ମୁହୂର୍ଇଁରେ କହିବାର 
କିଛି ତାଙ୍କର ନ ଥଲା | ସେ କିଛି ଗୋଟେ ଏହିପରି ଦୂଃସମ୍ବାଦ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିଲେ | 
ବିଶେଷ ବ୍ୟସ୍ତ ନ ହୋଇ କହିଲେ- “ କଣ ହୋଇଚି କୃହ |” 

: “ କିଛି ହୋଇନି | ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି | ବିଦେଶରେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ଅଛନ୍ତି | 
କାହାରି ରୋଜଗାର ଆମ ଚିଫ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଦରମାରୁ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ନିଜର 
ଗାଡ଼ି ଅଛି | ରମା ଆଉ, ହର ନିଜର ଘର ବି କରିଛନ୍ତି ।” 

କରୁଣୀମୟୀ ଟିକେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ- “ ସୁମନା ? ” 

“ ଆରାମରେ ସେ'ବି ଅଛି | ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ସହ ରହୁଚି |” ଟିକିଏ ରହି କହିଲେ- 
“ ପୁରୁଷ ବନ୍ଧୁ |” 

ଅଜାଣତରେ କରୁଣାମୟୀଙ୍କ ଛାତିରୁ ଏକ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ବାହାରି ଆସିଲା । 
ସୁରେନ୍ଦ୍ରମୋହନ ସେଇ ଉସ୍ତ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ପୋଡ଼ି ଜଳିଗଲା ପରି ଅନୁଭବ କଲେ । ଧୈର୍ଯ୍ୟବନ୍ଧ 
ତାଙ୍କର ଭୁଶୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । କହି ଉଠିଲେ- “ ତମେ ମୋତେ କ୍ଷମାକର କରୁଣା |” ସ୍ବରରେ 
ତାଙ୍କର ଆକୁଳ ଉଛ୍ନାସ । କରୁଣାମୟୀ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହାତରଖି କହିଲେ- “ ଆର ଘରେ 
ବଡ଼ ଜୋଇଁ ଅଛି ଶୁଣିବ | ଇଏ କ”ଣ କହୁଚ଼ ତମେ ? କଣ ହୋଇଚି କୃହ ମତେ ? ” 
ସୁରେନ୍ଦ୍ରମ€ୋହନ ଆଉ କୋହ ଅଟକାଇ ପାରିଲେନି । କାନ୍ଦି ଉଠି କହିଲେ- “ ପୁଅମାନେ 
ମୋର କଣ କରନ୍ତି ଜାଣ ? ରମା ପେଟ୍ରାଲ ଟେଙ୍କରେ ପେଟ୍ରୋଲ ପକାଏ ଆଉ ଗାଡ଼ିର 
କାଚ଼ ପୋଛେ | ହର ଆଠ ଘଣ୍ଟା ଜୱେଲଡିଂ କରି କଳାଭୂତ ହୋଇ ବାହାରେ, ଆଉ ସାନ 
ଦୁଇ ଜଣ କ୍ରେନ ଚଳାନ୍ତି | ଝିଅ ମୋର ଗୋଟେ କଳା-ନିଗ୍ରୋର ରକ୍ଷିତା ।” ଏହା କହୁ 
କହୁ ସେ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ! 

ଆର ଘରୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ସୁକନ୍ୟା, ବଡ଼ ଜୋଇଁ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହ ପୂଜାରୀ 
ଚାକର ସମସ୍ତେ | 


O00 


[ପରିଚିତ ପଞସ୍ତରି | = = = = = ଲା = me meme e ween CBD 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଭାଇ ଭଉଣୀ 


ମୋର ପୋଷ୍ଟିଂ ଅହମ୍ମଦାବାଦକୁ, ମୋ ଭଉଣୀ ମାମିନା ସୁରଟରେ | ଚାକିରି 
ଜୀବନରେ ଏମିତି ଏତେ ପାଖରେ ପ୍ରଥମଥରପାଇଁ ରହିଲୁ ଦଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ । ମୋର 
ଦଶ ବର୍ଷ ତାଙ୍କର ଆଠ ବର୍ଷ । ଏ ଆଠ ବର୍ଷ ସାରା ରଘୁ ଭାଇ (ମାମିନା ମୋଠୁ ସାନ 
ହେଲେ ବି ମୁଁ ତା' ସ୍ବାମୀକୁ ଭାଇ ଡାକେ, କାରଣ ସେ ମୋଠୁ ଗୋଟେ ବର୍ଷ ବଡ଼) ପ୍ରାୟ 
ମାଡ଼ାସ, ବାଙ୍ଗାଲୋର ଏରିଆରେ କଟାଇଲାବେଳକୁ ମୁଁ ଗୌହାଟୀ, କଲିକତାରେ କଟାଇ 
ନେଇଥିଲି ! ଏତେଦିନ ଧରି ବାପା ମାଂଙ୍କୁ ଦେଖବାପାଇଁ ଯିବାଟା ଆମେ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ମଧ୍ଯ ଏକ ସମୟରେ କରିପାରୁ ନ ଥିଲୁ । ମୋର ପୂଜାରେ ଟିକେ ଅଧୁକ ଛୁଟିବୋଲି 
ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଘରକୁ ଗଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କର ମାତ୍ର ଗୋଟେ ଦିନ ଛୁଟିବୋଲି ସେ 
ଆସି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏ ଆଠ ବର୍ଷ ଭିତରେ ମାତ୍ର ଦୁଇ ଥର ଆମେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ 
ରହିଥୁଲୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ | ପ୍ରଥମଥର ଯେତେବେଳେ ରଘୁ ଭାଇ ଆସିଥୁଲେ ଜୋଇଁ 
ଡାକରାରେ- ବାହାଘର ତିନି ମାସ ପରେ ତାଙ୍କୁ ଛୁଟି ମିଳିଥିଲା | ତା'ପରେ ଆଉଥରେ 
ଯେତେବେଳେ ଆମ ଦୂଇ ଜଣଙ୍କପାଇଁ ମା” ଗାଆଁରୁ ଯାଇ ଆଣିଥିଲା ବଇଁଶୀ ଆଉ 
ସୁନେଇ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୂଇ ଜଣଙ୍କ, ଆମମାନଙ୍କ ଘରେ କାମ କରିବାପାଇଁ |! 


ମୋ ମା ଯେତେବେଳେ ବାହା ହୋଇ ଆସିଥିଲା ତା' ସହ ଆସିଥିଲା ପୋଇଲ 
ମା ' କୁମାରୀ” ଆଉ ତା! ସ୍ବାମୀ ' ଦୋଳ? | ଦୋଳ ହେଲା ଆମ ଘରର ମୁଖ୍ୟ ହଳିଆ 
ଆଉ କୁମାରୀ ହେଲା ‘ ଧାଇ ମା’ | ତାଙ୍କର ଆଠୋଟି ପୁଅଝିଅ, ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟେ 
ଆମରି ଘରେ କାମ କରିଛନ୍ତି ଆଉ ବାହାହୋଇ ସଂସାର କରିଛନ୍ତି । ଏମିତି ସମସ୍ତଙ୍କ 
କାମସାରି ଦେଇ ଆମରି ଘର ଜଗି ପଡ଼ି ରହିଥୁଲେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ । ଏବେ ତାଙ୍କରି 
ନାତିନାତୁଣୀ ସବୁଙ୍କୁ ଆମ ଘରମାନଙ୍କର କାମପାଇଁ ରପ୍ତାନୀ କରି ଦେଇଥିଲା ମା । 
ଦୋଳର ବଡ଼ ଝିଅର ସାତଟା ପିଲା- ଜୋଇଁଟା ଶ୍ଵାସ ରୋଗୀ ! ଅଧା ଦିନ କାମକୁ ଯାଇ 
ପାରେନି | ଚଳିବା କଷ୍ଟ | ସେଇଥିପାଇଁ ବଡ଼ପିଲା ଦୁଇଟାକୁ ବାହାରକୁ ପଠାଇବାକୁ 
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ରାଜି ହେଲେ ସେମାନେ | ତା'ପରେ ସେମାନେ ଜାଣିଥିଲେ ପିଲା ଦୁଇଟାକୁ ମଣିଷ 
କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ରହିଲା । 


ଆମ ଦି” ଘରପାଇଁ ଚାକର ପିଲା ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଚି ଖବରପାଇ ଆମେ 
ସବୁ ଧାଇଁଗଲୁ ଭୁବନେଶ୍ବର । ଏମିତି ଏକ ସୁବିଧା ଛାଡ଼େ କିଏ ! ବାବା ଥଟ୍ଟା କରୁ 
କରୁ କହିଲେ, “ କିହୋ ସରକାରୀ ଚାକରମାନେ, ଏତେବେଳକୁ ତ କଣ ଛୁଟି ମିଳିଗଲା 
ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ? ଆଉ ବୁଢ଼ା ବାପ ମାଂଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲାବେଳେ 
ଏକାବେଳକୁ ଛୁଟି ମିଳିପାରେ ନାହିଁ !” ଆମ ମୁହଁ ସବୂ ଚୁପ୍‌ | ଗୋଟେ ଗୋଟେ ପିଲା 
ଜନ୍ମ ହେବା ପରେ, ସ୍ତୀ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଘରକାମ ସାଙ୍ଗକୁ ଛୁଆଁ କାମ ଯେଉଁ ଅସୁବିଧା, ସେ 
ମୁଣ୍ଡବଥାରୁ ଉଦ୍ଧାର - ସେଇଟା ଆମପାଇଁ ବଡ଼କଥା | ଯାହାହେଉ ମାମିନା, ସୁନେଇକୁ 
ଆଉ ମୁଁ ବଇଁଶୀକୁ ଧରି ଆସିଥିଲୁ, ସେଇ ତିନିବର୍ଷ ତଳେ | ୟା ଭିତରେ ଆମେ ଭାଇ 
ଭଉଣୀ ଖାଲି ଭୁବନେଶ୍ବର କାହିଁକି ଗାଆଁକୁ ମଧ୍ଯ ଯାଇଚୁ ବାଧ୍ୟହୋଇ । କିନ୍ତୁ ଏକା 
ସାଙ୍ଗେ ନୂହେଁ ଅଲଗା ଅଲଗା | ଆମେ ପୁଣି ଗାଆଁକୁ ଗଲୁ ବଇଁଶୀକୁ ଆଣିବାର ପ୍ରଥମ 
ବର୍ଷ | ସେ ନୂଆହୋଇ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ିଟି, କାଳେ ଇଚାଥବ | ଏଣୁ ଆମେ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଆସିଥୁବାବେଳେ ଗାଆଁକୁ ବି ବାହାରିଲୁ | ଗାଆଁରେ ବଡ଼ ମା ଆମକୁ ଲାଜରେ ପକେଇ 
କହିଲେ- “ ହଁରେ ପୁଅ, ଏମିତି ତ ତମର ଦେଖା ନାହିଁ; ଯାହାହେଉ ବଇଁଶୀକୁ ବୂୁଲାଇବାକୁ 
ଆଣି ତମ ପାଦ ପଡ଼ିଲା ଗାଆଁ ମାଟିରେ ।” ସତ କଥା ବଇଁଶୀକୂ ଗାଆଁକୁ ଥରେ 
ବୂଲିବାକୁ ପଠାଇଦେଲେ, କାଳେ ପୁଣି ନ ଆସିବ ସେଇଥୁପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଗାଆଁକୁ ବୁଲିଯିବା 
କଥା | ସାଙ୍ଗରେ ନେଲୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଲୁ । ସେମିତି ରଘୁ ଭାଇ ଓ ମାମିନା ମଧ୍ଯ 
ସୁନେଇକୁ ନେଇ ଗାଆଁରୁ ଯାଇ ବୁଲି ଆସିଚ଼ନ୍ତି । 

ହେଲେ ଆମେ ସିନା ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇଚୁ ଛୁଟି ଯୋଗାଡ଼ କରି; ଆଉ କାଳେ 
ବଇଁଶୀ ପଳାଇବ ଗାଆଁକୁ ଓ ଫେରି ନ ଆସିବ ସେଥୁପାଇଁ ଗାଆଁକୁ ନେଇ ବୁଲାଇ 
ଆଣିଚୁ, କିନ୍ତୁ ତା? ତରଫରୁ କେବେ ଓଜର ଆପରଭି ନାଇଁ ଯେ ଗାଆଁକୁ ଯିବି ବା ମା'କୁ 
ଦେଖିବି । ମାମିନା ଫୋନ୍‌ କରେ ସେଇ କଥା | ସେମାନେ ବି ଗାଆଁକୁ ଯାଇ ଫେରି 
ଆସିଛନ୍ତି । ହେଲେ ସୁନେଇର ଏମିତି କିଛି ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନ ଥଲା । ଗାଆଁକୁ ଗଲା ଯେ 
ବାପ ମାଂ ସଙ୍ଗେ ଘଣ୍ଟାଟେ ରହିଚ୍ରିକି ନା ଆମେ ବାହାରିବା ବେଳକୁ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ଆସି 
ଗାଡ଼ିରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ବୟସ ଏମିତି କିଛି ବେଶି ନୂହେଁ ଯେ ସହରର ଚାକଚୃକ୍ୟରେ 
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ଭୁଲିଯିବ | ସୁନେଇକୁ ଦଶ ଆଉ ବଇଁଶୀକୁ ଏଗାର କି ବାର | ସେମାନେ ଘର ଛାଡ଼ି 
ଆସିଲାବେଳେ ସାତ ଆଉ ନଅ ବର୍ଷର ପିଲା | “ ଆଦିବାସୀମାନେ ଏମିତି ବୋଧହୁଏ; 
ତାଙ୍କର ପୁଣି ଘରକୁ ବା ବାପ ମା'କୁ ଟାଣ କ'ଣ ? ଯେଉଁଠି ଖାଇପିଇ ଆରାମ ପାଇଲେ 
ରହିଲେ ।!” କହି ମାମିନା ହସୁଥିଲା, ଆଉ ମୋ ସ୍ତୀ ସୁରମା ଯୋଡୁଥଲେ ତାଙ୍କ ହସ | 

ଅହମଦାବାଦରେ ରଘୁ ଭାଇଙ୍କ ଭଉଣୀ ଭିଣୋଇ ମଧ୍ଯ ରହନ୍ତି | ତାଙ୍କ ଭିଣୋଇ 
ବିଜୁ ଭାଇ ସେଠି ଗୋଟେ ସିରାମିକ୍ ପ୍ଲାଣ୍ଟର ଜେନେରାଲ ମ୍ୟାନେଜର | ଆମେ ଆସିବା 
ବେଳେ ଆମକୁ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି | ତାଙ୍କର ସହରସାରା ସମ୍ପର୍କ ଭଲ | ଓଡ଼ିଆ 
ଆସୋସିଏସନର କର୍ମକର୍ଭା । ଆମପାଇଁ ଘର, ରୋଷେଇ ଗ୍ୟାସ, ଠିକା ଚାକରାଣୀ 
ସବୁର ବ୍ୟବସ୍ଥା ସହ ଅନ୍ୟ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ କରାଇ ଆମକୁ ମାସକ ଭିତରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ବନ୍ଧୁ କରି ଦେଇଥୁଲେ ସେ | ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମାଗୁଣି ଥଲା- “ ଆରଥରକୁ 
ଗାଆଁକୁ ଗଲେ ତାଙ୍କପାଇଁ ପିଲାଟିଏ ଆଣିଦେବାକୁ ।” ଆମେ କଥା ଦେଇଥିଲୁ- “ ନିଶ୍ଚେ; 
ସେ କଥା ମୋ ମା'କୁ ଆଗରୁ କହି ରଖିଛୁ | କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି; ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ପିଲାଟିଏ ନିଶ୍ଭେ ଆସିବ ।” ଆମେ ଆସିବାବେଳକୁ ମାମିନା ରଘୁ ଭାଇ ଛ'ମାସ ହେବ 
ସୁରଟରେ ଅଛନ୍ତି | ସୁବିଧାକରି ପାରି ନ ଥିଲେ ଅହମଦାବାଦ ଆସିବାକୁ । ଆମେ 
ଆସିବାର ତିନି ମାସ ହେଲାଣି ! ଆମେ ବି ବାହାରି ପାରିନୁ | 


ଯାହାହେଉ ହଠାତ୍‌ ରଘୁ ଭାଇଙ୍କ କାମ ପଡ଼ିଲା ଅହମଦାବାଦରେ | ଯେଉଁଦିନ 
ମାମିନା ରଘୁ ଭାଇ ପହଞ୍ଚଲେ ଅହମଦାବାଦ ସକାଳ ପାଞ୍ଚଟାରେ; ଷ୍ଟେସନରୁ ସିଧା ଗଲେ 
ତାଙ୍କ ଭିଣୋଇ ବିଜୁ ଭାଇ ଘରକୁ ! ଛଅଟା ବେଳେ ଫୋନ୍‌ ବାଜିଲା | ମୁଁ ନିଦରୁ ଉଠି 
ଫୋନ ଧରିଲି । ମାମିନା କହିଲା- “ ଭାଇ ଆମେ ପହଞ୍ଚଗଲୁ 1” ମୁଁ ନିଦ ବାଉଳାରେ 
ପଦେ ଦି” ପଦ କଥାହେଇ ପଛରେ ଆସିବି କହି, ଘୋଡ଼େଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । 

ସକାଳୁ ଚା” କାହିଁ ? ଡେରି ହେଲାଣି ଏତେ ! ବଇଁଶୀ ଆସିବା ଦିନୁ ଆମର 
ଅଭ୍ୟାସ ଖରାପ ହୋଇ ଯାଇଥଲା |¦ ସାତଟା ବେଳକୁ ଚା'ଟା ଧରି ବଇଁଶୀ ଆଣି ବିଛଣାରେ 
ଦେଲେ ଯାଇ ଆମେ ବିଛଣାରୁ ଉଠୁଥଲୁ | ଆଜି ଚା' ନ ପାଇ ସରମା ଗାଧୁଆ ଘରକୁ 
ପଶି ଯାଉ ଯାଉ ବଇଁଶୀ ବଇଁଶୀ ବୋଲି ଡାକିଦେଇ ଗଲେ |! ସେଇ ଡାକରେ ମୋର 
ମଧ୍ଯ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ସାତଟା ବାଜି ଦଶମିନିଟ୍‌ | ମୁଁ ରାଗରେ ବଇଁଶୀ ବୋଲି ଜୋର୍‌ରେ 
ଡାକ ଛାଡ଼ିଲି | ସ୍ଵର ଶବ୍ଦ ନାଇଁ ! ସୁରମା ଗାଧୁଆଘରୁ ବାହାରି ରୋଷେଇ ଘର ବୁଲି 
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ଫେରି ଆସିଲେ- “ କାଇଁ କୂଆଡ଼େ ଦିଶୁ ନାଇଁ ତ ! ” ମୁଁ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଥରେ ସବୁଆଡ଼େ 
ବୁଲି ଆସିଲି, କହିଲି- “ ଦେଖ ଦୂଧ ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଥବ ବୋଧେ, ଧାଇଁଥବ ବୁଥ୍‌କୁ ।” 
ସୁରମା ଦାଣ୍ଡଦ୍ଵାର ଖୋଲି କହିଲେ, “ ସକାଳ ଦୁଧ ପେକେଟ ତ ଏଇଠି ଦାଣ୍ଡ ଦ୍ଵାରେ 
ଅଛି, ଖବର କାଗଜ ବି ପଡ଼ିଛି । ତାଂ ମାନେ ସେ ତା” ଆଗରୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି !” 
ଆମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲୁ । 

ଫୋନ୍‌ ବାଜିଲା; “ ମାମିନା |” ସୁରମା ହାତରୁ ମୁଁ ଫୋନ ଟାଣି ନେଇ ବଇଁଶୀ 
କୁଆଡ଼େ ପଳାଇ ଯାଇଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମାମିନା କହିଲା- “ କାଲି ରାତିରୁ ବଇଁଶୀ ଏଠି 
ଆସି ସୁନେଇପାଇଁ ଜଗିଛି । ” ମୁଁ ସ୍ତ୍ତ ହୋଇ ରହିଗଲି । ମୁହୂର୍ଭେ ରହି କହିଲି- “ ଓଃ 
ଆମେ ତାକୁ ଏଠି ଖୋଜୁଛୁ ।” 

ଫୋନ୍‌ ରଖିଦେଇ ମୁଁ ମନରେ ଏକ ଧକ୍ଟା ଖାଇବା ପରି ହୋଇ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ି 
ପଡ଼ିଲି । ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର ଭାବାନ୍ତର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ | ମୁଁ ଭିତରେ ଭିତରେ 
ନିହାତି ଲଜିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । କହିଲି “ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ମାମିନା ସହ ଦେଖାହୋଇ 
ନାହିଁ ।” ହଠାତ୍‌ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଦାନ୍ତ ଘଷାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ ରଖି ଗାଡ଼ି ଚାବି ଧରିଲି । 
ସୁରମା ପଚ଼ାରିଲେ- “କୁଆଡ଼େ ?” 

ମୁଁ କହିଲି- “ ମୁଁ ଟିକେ ରଘୁଭାଇ ଘରଆଡ଼ୁ ବୁଲି ଆସେ |” 
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ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅତୀତ 


ସ୍ଵପ୍ନମୟ ଚକ୍ରବର୍ଭୀଙ୍କୁ ହୁଏତ କିଛି ପାଠକ ପଢ଼ିଥ୍‌ବେ। ସେ ଅବଶ୍ୟ ବଙ୍ଗଳାରେ 
ଲେଖନ୍ତି, କିନୁ ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ବହୁତ | କେନ୍ଦୁଝର ଅଲ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ ରେଡିଓରେ ସେ ବହୁଦିନ 
ଥିଲେ ଷ୍ଟେସନ ଡାଇରେକ୍ଟର | ସେଇ ସୂତ୍ରରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ସହ ପରିଚୟ | ସେଦିନ 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ତାଙ୍କ ସହ ଫେରୁଥଲୁ ଚିନସୁରାରୁ କଲିକତା । ଚିନ୍‌ସୁରାରେ ଏକ ସାହିତ୍ୟ 
ସଭାରୁ ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ଗାଡ଼ି ଆମର ଅଟକି ଯାଇଥଲା ' ଜାମ୍‌' 
ଭିତରେ। ପୂଜା ଲେଖା ସମ୍ବନ୍ଧରେ କଥାବାର୍ଭା କରୁ କରୁ ସେ କହୁଥିଲେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ନୂଆ ନଭେଲ କଥା| ଓଡ଼ିଆ ପିଲା! କଲିକତା ମାଟିରେ ଚା” ଦୋକାନରୁ ତା'ର ଜୀବନ 
ଆରମ୍ଭ- ଆଉ ଶେଷରେ ଏଇ କଲକତା ମାଟିରେ ପଲିଟିକ୍‌ କରି କିପରି ସେ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ହୋଇପାରିଛି- ତା'ରି କାହାଣୀ | 

ସେଇ କଥାଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ହଠାତ୍‌ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସୁରଞ୍ଜନ କଥା | ଏଇ ବଙ୍ଗ 
ମାଟିରେ ଚା” ଦୋକାନରୁ ତା'ର ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ | ସୁରଞ୍ଜନ ସହ ବନ୍ଧୁତା ହୁଏ; ମୁଁ ପ୍ରଥମେ 
ଯେତେବେଳେ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସେ ଯାଦବପୁର। ସେ ଏକ ହଠାତ୍‌ ଦେଖା 
ଷ୍ଟେସନରେ- ପରିଚୟ ମଧ୍ଯ | ମୁଁ ଗୋଟେ ବଡ଼ ବାକ୍ଟ, ସୁଟକେଶ, ବେଡିଂ ଇତ୍ୟାଦି ନେଇ 
ପ୍ରଥମଥର ହଷ୍ଟେଲ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଆସିଛି | ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାରି ଘଣ୍ଟା ଡେରି, ରାତିଟାରେ 
ଯିବି କୁଆଡ଼େ । ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାତ୍ରୀ ନିବାସକୁ କୁଲି ହାତରେ ଜିନିଷ ବୁହାଇ ଆଣି 
ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ରୁମ୍‌ ନାହିଁ| କ'ଣ କରିବି, ଏଇ ହାଓଡ଼ା କୁଲିକୁ ଟ୍ୟାକ୍ସି କଥା କହିବାବେଳକୁ 
ସେ ପାଟି କରିଉଠିଲା | ଟ୍ୟାକ୍ତିରେ ଉଠାଇବାକୁ ଆଉ ପଞ୍ଚାଶ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିବ ତା'ସହ ବଚସା 
ଆରମ୍ଭ ହେବା ବେଳକୁ, ସୁରଞ୍ଜନ ପୁରା ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଲୋକ, ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରିଲା, 
“କ”ଣ ହୋଇଛି ? ” 

ହଠାତ୍‌ ପଦେ ଓଡ଼ିଆ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । ସେ ତା'ପରେ ମୋତେ 
ଆଉ କିଛି ଭାବିବାକୁ ନ ଦେଇ କୁଲିଧନ୍ଦା ଛିଡ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା- “ ଆସନ୍ତୁ ରାତିରେ 
ଆମ ମେସ୍‌ରେ ରହିଯାଆନ୍, କାଲି ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା!” ମୁଁ ଏପରି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ 
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ଯାଇଥିଲି ଯେ କଲିକତାପରି ଜାଗାରେ ଏମତି ଜଣେ ଅଜଣା ଲୋକ ସହ କୁଆଡ଼େ 
ଯିବାକୁ ଆପତ୍ତି କରି ନ ଥଲି | 

ସେ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲା ତା'ର ନାମ, ସୁରଞ୍ଜନ ପାଠୀ, ଏଠି 
ପ୍ରେସିଡେନ୍ତିରେ ବି.ଏସ୍‌ସି. ପଢୁଛି, ବାସ୍‌ ଏତିକି | ଟ୍ୟାକ୍ତିରେ ତା'ର ଯିବାର ନ ଥଲା- ବସ୍‌ 
ବା ଟ୍ରାମ୍‌ରେ ଯାଇଥାଆନ୍ତା | ମୋପାଇଁ ଟ୍ୟାକ୍ତି ଡାକିବାର ଅନୁମତି ନେଇ ସେ ଟ୍ୟାକ୍ତିରେ 
ଜିନିଷ ଭର୍ଭି କରି ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ମୋତେ ଡାକିଲା- “ ଆସ, ଡେରି କାହିଁକି ୨” ତା'ର 
ହଠାତ୍‌ ' ଆସ” ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନରୁ ମୋତେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେପରି ଆମେ ପୂର୍ବ ପରିଚିତ; 
ଖାଲି ପୂର୍ବ ପରିଚିତ ନୁହେଁ ବହୁ ପରିଚିତ | ଗାଡ଼ି କିଛି ବାଟ ଆଗେଇଯିବା ପରେ ମୁଁ ତାଂ 
ହାତକୁ ଧରି ପକାଇ କହିଥଲି- “ତମେ ଆଜି ନ ଥଲେ ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଥା'ନ୍ତି, 
ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲଗେଜ ନେଇ!” ସେ ଦୁଇ ହାତରେ ମୋ ହାତକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଧରି ରଖୁ 
କହିଲା- “ ବିଦେଶରେ ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ନାହିଁ ତ କରିବ କିଏ ?” ବାସ୍‌ 
ସେଇ ତା” ମୁଠା ଭିତର ଦେଇ ଆମ ଅନ୍ତରର ଢେଉ ବୋଧହୁଏ ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହୋଇ 
ମିଶିଯାଇ ଏକ ସମାନ ସ୍ତରକୁ ଆସିଗଲା ଆଉ ଆମେ ହୋଇଗଲୁ ବନ୍ଧୁ | 


ମୋରି କଲିକତା ରହଣି ଚାରି ବର୍ଷ, ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରି 
ନାହିଁ। ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରବିବାର ଆମର ଦେଖା ହୁଏ- କେବେ ସେ ଆସେ ବା କେବେ ମୁଁ 
ଯାଏ | ତା'ର ଏମ୍‌.ଏସ୍‌ସି. ସରିବା ବେଳକୁ ମୋର ଇଂଜିନିଅରିଂ ଶେଷ ବର୍ଷ । ଏଇ ବର୍ଷଗୁଡ଼ିକ 
ଭିତରେ ଆମର ଏପରି କିଛି ଗୁପ୍ତ କଥା ନାହିଁ ଯେ ପରସ୍ପର ପାଖରେ ଅଜଣା | କଥାରେ 
ଅଛି ଅଭାବ ନ ଥବା ଘରର କଥାରେ କିଛି ନୂତନତ୍‌ ନ ଥାଏ। ମୋର ପରିବାର ବିଷୟ 
କହିବା ପୂର୍ବରୁ ବୋଧହୁଏ ସେ ଅନୁମାନ କରି ନେଇଥୁଲା| ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଘରର ଜୀବନ ଓ 
ଚାଲିଚଳଣି ସବୁ ପ୍ରାୟ ଏକାପରି, ଖାଲି ପରିବାରର ଲୋକ ସଂଖ୍ୟାର ତଫାତ୍‌। ତଥାପି 
ଘରର ମଣିଷ ଓ ପୋଷା କୁକୁରଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗଛପତ୍ର ବଗିଚା ଗାଡ଼ି ସବୁ କଥା କହିବାକୁ 
ସପ୍ତାହେ ଲାଗି ନ ଥଲା | ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ମୋ ସହରରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥିବା, ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ 
ନାଲି ସବୁଜ ଲେଟର-ପ୍ୟାଡ୍‌ରେ ଚିଠି ଲେଖୁଥିବା ‘ ବନାନୀ” କଥା କହିବାକୁ ମାସଟେ ମଧ୍ଯ 
ଲାଗି ନ ଥଲା ମୋତେ | ତା ପ୍ରତିବଦଳଳରେ ମୁଁ ତା' କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି, ତିନି ବର୍ଷ ପରେ 
ମଧ୍ଯ ପଚାରୁଥଲି, ଆହୁରି କିଛି ଯେପରି ବାକି ରହି ଯାଇଥଲା। 

ସେ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ବାପା ମା'ଙ୍କୁ ହରାଇଥଲା, ବ୍ରାହ୍ମଣୀ କୂଳରେ; କେଉଁ ଏକ ପ୍ରତି 
ବର୍ଷ ବନ୍ୟାରେ ପ୍ଲାବିତ ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡରେ | ସେଇଠୁ ଦୂର ସମ୍ପ କକେଇଙ୍କ ସହ କଲିକତା 
ଆସେ ପାଠ ପଢ଼ିବା ନାଁରେ | କିନ୍ତୁ କକେଇଙ୍କ ଘରେ ଭାତ ମୁଠାକପାଇଁ ଚାକରି କାମ ତା 
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ସହ ସାମାନ୍ୟ ଭୂଲପାଇଁ ଦଣ୍ଡ | ସେଇ ଅସହ୍ୟ ଜୀବନରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାପାଇଁ, ସେ ଘର ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଏ କଲିକତା ବାହାରକୁ । ଏଇ ଚିନ୍‌ସୁରା-ଗଙ୍ଗା ନଦୀକୂଳରେ ଯେ ସେ କିପରି ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲା ଚିନ୍ତା କରିପାରେ ନାହିଁ। ଭାଗ୍ୟକୁ ରବିବାର, ଗଙ୍ଗାକୂଳ ବୁଲି ଆସିଥିବା ଓଡ଼ିଆ 
ପରିବାର ତାକୁ ଆବିଷ୍କାର କରନ୍ତି ସେଇଠି, ଆଉ ଉଭୟ ପକ୍ଷଙ୍କ ସୁହାଇଲା ଭଳି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ହୋଇଯାଏ ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ | ସାହୁ ବାବୁଙ୍କ ଜଳଖୁଆଦୋକାନ ଅଛି ପୁରୁଣା କଲେଜ 
ଛକରେ, ଆଉ ଗୋଟେ ପିଲା ତାଙ୍କର ନିହାତି ଜରୁରୀ ଦରକାର | ଏଣେ ସୁରର ଦି'ଓଳି 
ଖାଇବା ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ଘୋଡ଼େଇବାପାଇଁ ଚାଳଟିଏ ମଧ୍ଯ ନିହାତି ନ ହେଲେ ନ ଚଳେ | ବାସ୍‌, 
ଖାଇ ପିଇ ଦୋକାନ ବରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇ ଦଶ ଟଙ୍କା ଦରମାରେ ରହିଲା ସୁରଞ୍ଜନ | କିଛି ନ 
ହେଲେ ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ ମାଡ଼ପିଟ ତ ନାଇଁ | 

ରାତି ଦଶଟା ସୁଦ୍ଧା ଜଳଖମଆ ଦୋକାନ ତାଲା ପକାଇ ସାହୁ ବାବୁ ଗଲା ପରେ ସୁର 
ବାହାର କରେ ତା'ର ବହି ବସ୍ତାନି । ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା ସରିଗଲା ବେଳକୁ ଯୁବ 
ପରିଷଦର ଶଙ୍କର ଦାଂଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ, ସୁରକୁ ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଏ ଚିନସୁରା ଓଡ଼ିଆ 
ଆସୋସିଏସନ୍‌ର କର୍ମକର୍ଭା ପରିଡ଼ା ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ। କ'ଣ ବା ସେ କରିପାରିବେ ? 
ତେବେ ତାଙ୍କ ପୁଅର ପୁରୁଣା ବହି ଖାତା ସବୁ ସେ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ବର୍ଷ ପରେ 
ବର୍ଷ । ସୁରର ଦରମା ବଢ଼ି ତିରିଶ ଟଙ୍କା ହେଲାବେଳକୁ ସେ ହିସାବ କିତାବ ରଖୁବା ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଇଥୁଲା| 


ଦିନେ ସାହୁ ବାବୁଙ୍କୁ ଚମକାଇ ଦେଇ ପରିଡ଼ା ବାବୁ ଆସି ଠିଆହେଲେ ହାତରେ 
ମିଠାଧରି; କ'ଣ ନା ସୁର ମାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରିଛି ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନରେ। ସାହୁ ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
ନାହିଁ କି ଓଡ଼ିଆ ଆସୋସିଏସନ୍‌ର ମଧ୍ଯ ଏପରି କରିବା ଉଚିତ ହୋଇ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ 
ଯେତେ କହି ବି ଶୁଣୁଛି କିଏ ! ଆସୋସିଏସନ୍‌ର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଭ୍ୟ, ଯୁବ ପରିଷଦର 
ପିଲାଏ, ସୁରର ଏପରି ଏକ କୃତିତ୍ଵ ନେଇ ଉଲ୍ଲସିତ ହେବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ। 

ତା' ପରେ ଟ୍ୟୁସନ ମିଳିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଲାନି | ଚିନସୁରା ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ପିଲାଙ୍କର 
ପଢ଼ାପଢ଼ି, ବିଶେଷ କରି ଦି” ଜଣ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଫିସରଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ 
ଶିକ୍ଷକ ଅଭାବ ହଠାତ୍‌ ପୂରଣ କରିଦେଲା ସୁର | ରହିବାପାଇଁ ଆସୋସିଏସନ୍‌ର ପୁରୁଣା 
ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ୁଥୁବା ଘରର ଗୋଟେ ଛୋଟ ରୁମ୍‌ ମଧ୍ଯ ମିଳିଗଲା। ସେଇଠି ରହି ଆଇ.ଏସ୍‌ସି. 
ପାସ୍‌ କଲା ସୁର ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନରେ; ପ୍ରଥମ ଦଶ ଜଣରେ ଥୁଲା ସେ ତା' ପରେ ବି.ଏସ୍‌ସି. 
ସେ ପଢ଼ିଲା ପ୍ରେସିଡେନ୍ବିରେ, ଆଉ ରହିଲା କଲିକତାରେ ଗୋଟେ ମେସ୍‌ରେ | ଟ୍ୟୁସନର 
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ଅଭାବ ରହିଲା ନାହିଁ, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଗାଆଁରେ ଯାହା ପାଞ୍ଚ କିଆରି ଜମିଥୁଲା, ତାକୁ ବିକ୍ରିକରି 
ଟଙ୍କାଟା ସେ ଫିକ୍ଟଡ୍‌ ଡିପୋଜିଟ୍‌ ରଖ ଦେଇଥଲା। ସେ ଏମ୍‌. ଏସ୍‌ସି. ପାସ୍‌ କଲାବେଳକୁ ମୁଁ 
ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପାସ୍‌ କରି ଆର୍‌. ଡି. ବିଲଡର୍ସରେ ଟ୍ରେନିଂ ନେଉଥାଏ । ଏମ୍‌.ଏସ୍‌ସି.ରେ ଫାଷ୍ଟ 
କ୍ଲାସ ସେକେଣ୍ଡ ହୋଇଥାଏ ବୋଲି ଓଡ଼ିଆ ଆସୋସିଏସନ୍‌ର ସମସ୍ତଙ୍କ ମନଦୂଃଖ। ଓଡ଼ିଆ 
ପିଲାବୋଲି ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ 


ତା'ପରେ ଯେଉଁଦିନ ୍‌ୱଷ୍ଟବେଙ୍ଗଲ ଏଜୁକେସନ ସର୍ଭିସରେ ପଶି ଚାକିରିରେ 
ଯୋଗଦେଲା ତା” କିଛିଦିନ ଭିତରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଚାକିରିପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ଫେରି ଆସିଥଲି। 

ବର୍ଭମାନ ଏଇ ଜାମ୍‌ ଭିତରେ ବି ଯେଉଁ ମଜା କଥାଟା ମନେ ପଢଡ଼ୁଥଲା ତାକୁ 
ରୋମନ୍ଛନ କରିବାକୁ ଯାଇ ଏତେ ସବୁ କହିଗଲି ପୂର୍ବାପର ସମ୍ବନ୍ଧ । ସେଦିନ ଏମିତି ଗୋଟେ 
ଜାମ୍‌ରେ ପଡ଼ିଥଲୁ ଚିନ୍‌ସୁରାରୁ ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ। ସୁର ଚାକିରି ଆରମ୍ଭରେ ରହିଲା 
ସିଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ପୁରୁଲିଆ, ବାଙ୍କୁଡ଼ା ଆଡ଼େ | ତା'ପରେ ତା'ର ପୁଥମ କଲିକତା ସହରକୁ 
ପୋଷ୍ଟିଂ ବେଳକୁ ଆମକୁ ଗୋଟେ ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା କଲିକତା ବୁଲି ଆସିବାକୁ । ସୁରର 
ଆସିବା ମାସେ ହୋଇ ନାଇଁ | 


ବାହାଘରର ଛ'ମାସ ହୋଇଥାଏ ଆମର। ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଗଲୁ ସୁର ବସାଘରେ | 
ବସାଘର, ତିନିତାଲା ଉପରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଦୁଇଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ରୁମ୍‌ ସହ ଜାଲି ଦିଆ 
ବରଣ୍ଡାରେ ରୋଷାଇ ଓ ଛଟା ପାହାଚ ତଳେ ଗାଧୁଆ ଘର ଓ ପାଇଖାନା । ସବୁର ପରିଷ୍କାର 
ପରିଛୁନ୍ନତା ଦେଖ ମୋ ସ୍ତୀ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା! ଦୁଇ ଦିନ ବୁଲାବୁଲି ପରେ ସୁର ବାହାରିଲା 
ଗୋଟେ ଗାଡ଼ି କରି ଚିନ୍ସୁରା| ଭାବିଲି ସୁରର ବାଲ୍ୟ ଜୀବନର ଯେଉଁ ଯୁଦ୍ଧଭୂମି ତାକୁ ନ 
ଦେଖୁଲେ ସତରେ ଆମ ପରିଚୟ ବା ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ପୂର୍ଣତା ନାହିଁ। ପଢ଼ା ଜୀବନରେ ଏ କଥା 
ଜମା ମୁଣ୍ଡରେ ପଶି ନ ଥୁଲା | ଗାଡ଼ିରେ ମୁଁ ଓ ମୋ ନବବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ ସୁନନ୍ଦା ଆଉ ସୁର ଓ 
ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ମନୀବଉଦୀ | ସୁର ଏଇ ଚିନସୁରା ପାଖ ବଣ୍ଡେଲରେ ବାହାହେଲା ପରିଡ଼ା ବାବୁଙ୍କ 
ପରିଚିତ ମହେନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଝିଅକୁ | ମହେନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ଗତ ଦୁଇପୁରୁଷ ହେଲା ରହିଗଲେଣି ଏଠି | 
ତାଙ୍କ ଗୋସବାପ ଆସିଥିଲେ କେଉଁ ଜମିଦାରଙ୍କ ସହ ଯାଜପୁର ପାଖ ମନ୍ଦରପୁରରୁ | 

ଆଜି କିନ୍ତୁ ମନୀବଉଦୀ ଯେତେ କହିଲେ ବି ସୁର ମନା କଲା, “ ବଣ୍ତେଲ ନ ଯାଇ 
ଯିବା ଚିନସୁରା ସେଇ ସାହୁ ବାବୁ ହୋଟେଲକୁ ।” ସାହୁ ବାବୁ ହୋଟେଲ ଆଗରେ ଗାଡ଼ି 
ରହିଲା। ଆମକୁ ବସିବାକୁ କହି ଭିତରକୁ ଯାଇ ସେ ବହୁତ ଡେରିରେ ବାହାରିଲା, ହାତରେ 
ଗୋଟେ ଭଙ୍ଗା ପୁରୁଣା କାଠ ଷ୍କୁଲ। ବାହାଘର ପରେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟେ ଘରର 
ଦରକାରୀ ଜିନିଷ କିଣା ହୋଇଛି । ମନୀବଉଦୀର ଘରକରଣାକୁ ସାବାସୀ ଦେବା କଥା। 
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ଦରମା ପଇସାରେ ଘର ଚଳାଇ ପ୍ରତି ଦୂଇ ତିନି ମାସରେ ଘରପାଇଁ ଦରକାରୀ କିଛି ନା କିଛି 
କିଣା ହୋଇଛି । ସୁରର କିନ୍ତୁ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଆଶା ରହିଯାଇଥଲା। ସେଇଟା ଆଜି ପୂରଣ 
ହୋଇଯାଇଛି। ଏଣୁ ସାହୁ ବାବୁ ଦ୍ଵାରେ ଗାଡ଼ି ଅଧଘଣ୍ଟାଏରୁ ବେଶି ରହିଗଲା। ଏଣେ 
ରାସ୍ତାରେ ବେଶି ଜାମ ଭିତରେ ଆମେ ସବୁ ଗରମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ବି ସୁର ଭାରି 
ଖୁସିଥଲା ଆଉ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ଗୀତ ଗାଉଥୁଲା | 

ସୁନନ୍ଦା ଠିକ୍‌ ବୂଝି ପାରୁ ନ ଥିଲେ କ ଣପାଇଁ ଆମେ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଚିନସୁରା 
ଗଲୁ, ମନୀବଉଦୀ ବାପଘରକୁ ନ ଯାଇ । ଅବଶ୍ଯ ସାହୁ ବାବୁ ହୋଟେଲ ଆଉ ଓଡ଼ିଆ 
ଆସୋସିଏସନ୍‌ର ସେଇ ବରଣ୍ଡା ଶେଷ ରୁମ୍‌ ଦେଖୁ ଆସିଲୁ, ଯେଉଁଠି ରହି ସୁରର ଜୀବନ 
କାହାଣୀର ପଟ୍ଟ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଥଲା! ମନୀବଉଦୀ ଆଖୁର ଲୁହ ବୋହି ନ ଆସିଲେ ବି 
ମୁଁ ଅନଭୁବ କରୁଥୁଲି ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରର କୋହ | ସ୍ଵାମୀ ତା'ର କି ଅବସ୍ଥାରୁ ଆସି ଆଜି ମଣିଷ 
ହୋଇଛି ନିଜ ଆଖରେ ଦେଖୁ ସତରେ ସେ ବାକ୍ରୁବ୍ଧା ହୋଇଯାଇଥୁଲେ | 

ଘରେ ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇବାକୁ ଗଲବେଳକୁ ମୁଁ ସୁନନ୍ଦାକୁ ବୁଝାଇ କହିଲି- “ ସେଇ 
ଯେଉଁ କାଠର ପୁରୁଣା ଷ୍କଲଟାକୁ ସେଇ ଦୋକାନରୁ ସୁର ଆଣିଲା, ସେଇଟାକୁ କେମିତି 
କୁଣ୍ଠାଇ ଧରିଥିଲା ଦେଖୁଲ କି ନାହିଁ ୨” ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀସହ ଚାହିଁରହିଲା। 
ମୁଁ କହିଲି, ସୁର ଏଇ ହୋଟେଲରେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଚା' କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରୁଥଲା ତା'ର କାମ ଥଲା ବସି ଆଞ୍ଚ ଲଗାଇବ ଓ ଆଞ୍ଚରେ ପଙ୍ଖା କରୁଥିବ | ସେଇଠି 
ତଳେ ବସି ସେ କାମ କରିବାକୁ ସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ହୋଟେଲ ଚେୟାରଟାଏ 
ଟାଣିନେଇ ବସିଲାରୁ ସାହୁ ବାବୁ ପାଖରୁ ଚାପଡ଼ା ଖାଇଥୁଲା| ତା'ପରେ, ଦରମା ପଇସାରୁ 
ଏଇ ଝ୍ୁୁଲ କିଣା ବାବୁର ଟାହିଁ ଟାପରା ଗାଳି ସତ୍ତେ ସେଇଟାକୁ ଏଠି ଥବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଯତ୍ନରେ ରଖୁଥଲା। ତା'ପରେ ସେଇ ବଡ଼ ଦୋକାନ ବରଣ୍ଡାରେ ରାତିରେ ପଢୁଥିଲା 
ଏଇ ଝ୍କୁଲରେ ନସି। କିନୁ ପରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ହୋଟେଲ ଛାଡ଼ିଲା, ସାହୁ ବାଙୁ 
ସେଇ ଷୁଲଟାକୁ ଦେବାକୁ ନାହିଁ କରିଦେଲେ। 


ସୁର ମଟର ସାଇକେଲ, ଫ୍ରିଜ, ଟି.ଭି. ସବୁ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଗୋଟେ ଅଭାବ ଅନୁଭବ 
କରୁଥଲା। ଆଜି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ତାଂ ଜୀବନର ନିଜ ରୋଜଗାରରେ ପ୍ରଥମ-କିଣା 
ଜିନିଷଟି ଫେରି ପାଇଛି ସେ। ଖଟପଲଙ୍କ, ଟି.ଭି., ଫ୍ରିଜ ଇତ୍ୟାଦି ଭିତରେ ଏଇ ଷ୍ୁଲଟା 
ତା” ଜୀବନର ଗୋଟେ ‘ଅମୂଲ୍ୟ ଜିନିଷ” - ଏଥରେ ସହେହ ନାହିଁ! 
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ଅଭାବ 


ବିମାନ ଦାସ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଘର ଭିତରକୁ ନ ଯାଇ ବଗିଚାଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇଗଲେ | ସେଠି ଦୂରରେ ସୁଇମିଂପୁଲ ପାଖରେ ବୋଧହୁଏ ପାମେଲା ଆସି 
ଖରାପିଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି- ପାମେଲା ତ ଆଜି ଆସିବାର କଥା ନୁହେଁ | ରାତିରେ ସେ 
ବମ୍ବେ ଯିବ । ତା ହେଲେ କିଏ ? ଆଗକୁ ନ ଯାଇ ସେଇଠୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ 
ବିମାନ୍‌ ଦାସ | ନୀ ଠିକ୍‌ ଜଣାପଡ଼ୁନି | ରମା ହୋଇଥାଇପାରେ ନା ଅମ୍ରିତା ? ଏମାନଙ୍କ 
ଭିଡ଼ ଲାଗିରହିଛି, ରହିଥାଉ | ବିମାନ ଦାସ ଭାବିଲେ, “ ଯା ହୋ ଯିଏ ହୋଇଥାଉ !” 
ସିଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ପଥରସଜା ଝରଣା କଡ଼ରେ ବସିପଡ଼ିଲେ | ବସୁ ବସୁ ସେଇ ଘାସ 
ଉପରେ ଚିତ୍ହୋଇ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲେ | ଆକାଶଟାକୁ ଏବେ ବି ମାଡ଼ିବସିଚି ସେଇ ଗତସୂର୍ଯ୍ୟର 
ନିଷ୍ଣଭ ଆଲୁଅ । ଅଧା ଧୂସର ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ସତେ ଯେପରି ସେ ନିଜେ ଅନୁଭବ 
କରୁଥୁଲେ ନିଜ ଜୀବନର ନୀଳିମା ମଧ୍ଯ ସେଇମିତି ଧୂସର ହୋଇଉଠିଚି । 


କାଇଁ କେତେବେଳେ ଆଉ ସେଇ ନୀଳିମାକୁ ସେ ଅନୁଭବ କଲାପରି ତ ମନେ 
ହେଉ ନାଇଁ ! ରଙ୍ଗକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯରଖମ ସେ ଧାଇଁଚନ୍ତି ଜୀବନଟା ସାରା । ଆଉ ଧାଇଁବା 
ଭିତରେ ସିଂହପୁର ଗାଆଁର ସାମନ୍ତ ରତ୍ବାକର ଦାସଙ୍କ ପାଠଚୋର ପୁଅ ଭାମ ଆଜି ସାରା 
ଭାରତ କାହିଁକି ପୃଥବୀରେ ଜଣେ ନାମଜାଦା ସ୍ଥପତି, “ ବିମାନ ଦାସ ” | ଭୀମରୁ ବିମାନ 
ଦାସ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ମାନସମ୍ମାନ ସହ ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ ଆଉ ଅର୍ଥ ସହ ସୈୌଖୀନ 
ଜୀବନର ସବୁ ସୁଖ ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ଜମିଯାଇଚି |! ଜୀବନରେ ସବୁକିଛି ସିନା ପାଇଛନ୍ତି 
ବିମାନ ଦାସ, କିନ୍ୁ କାଇଁ ଆଜି ଖୋଜି ବୁଲିଲେ ବି ସେଇ ଜୀବନ ଭିତରେ ତାଙ୍କ 
ଆକାଙ୍କ୍ଷିତ ରଙ୍ଗ ଟିକକର ସତ୍ତା ପାଉ ନାହାନ୍ତି | କାହିଁକି ? 


ତନ୍ଦ୍ରା ବୋଧହୁଏ ଆସିଯାଇଥିଲା ବିମାନ୍‌ ଦାସଙ୍କର । ସେଇ ପୁରୁଣା ସ୍ଵପ୍ରଟା 
ଦେଖୁ ସେ ଚମକି ଗଲାପରି ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ମୂର୍ଭି ସବୁ 
ଲଙ୍ଗଳା- ବିନା ରଙ୍ଗରେ ଜମା ହୋଇଚନ୍ତି; ଯେମିତି ଗୋଦାମ ଘରେ ବସି ଅପେକ୍ଷାରତ । 
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ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ଏଇମିତି ଗୋଟେ ସ୍ଵପ୍ନ ବାରମ୍ବାର ଆସି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରିପକାଉଛି । 
କାହିଁକି, ଏଇ ମୂର୍ଭି ଗୁଡ଼ାକରେ ରଙ୍ଗ କାହିଁକି ନାଇଁ ? ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ମୂର୍ି ତିଆରି ଯିଏ 
କଲା, ରଙ୍ଗ ଦେବାରେ ଅସୁବିଧା ବା କ'ଣ ଥଲା ! ଏ ରଙ୍ଗ, ଆଉ ତାଙ୍କ ମନର ରଙ୍ଗ 
ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଆସି ଠିଆ ହୁଏ । ସେ ଏଇ ମୂର୍ଭି ରଙ୍ଗ କଥା ଭାବୁ 
ଭାବୁ ସେ ଖୋଜି ବୁଲନ୍ତି ପୁଣି ସେଇ ମନ ରଙ୍ଗ | 

ସେଇ ଦୃଷ୍ଟି ପଥର ଦିଗ୍ବଳୟରେ ସବୁଦିନେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହୁଅନ୍ତି ପୂର୍ଣ ମାଷ୍ଟେ । 
ସିଂହପୁର ମାଇନର ସ୍କୁଲର ପୂର୍ଣ୍ଣମାଷ୍ଟେ । ପୂର୍ଣ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ମନର ରଙ୍ଗ ହୁଏତ ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଧରି ସିଂହପୁର ଆଖପାଖ ଗାଆଁର ହଜାର ହଜାର ଛାତ୍ରଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇଉଠିଥଲା । ଶେଷରେ ଏଇ ଭୀମ ମନକୁ ସେଇ ରଙ୍ଗ ଛୁଆଁଇ 
ଦେଇପାରିଥୁଲେ ପୂର୍ଣ୍ଣମାଷ୍ଟେ । ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକ ଅଭାବକୁ, ଇତିହାସ ପଢ଼ାଇବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ପୂର୍ଣ୍ମାଷ୍ଟ୍େ ତାଙ୍କ ନିଜ ବିଷୟ, ‘ ଡଇଂ” ପଢ଼ାନ୍ତି ସବୁ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଆଉ ଚେଷ୍ଟା 
କରନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ରଙ୍ଗିନ କରିବାକୁ, ସତେ ଯେପରି ମଣିଷ ଜୀବନରେ ସେଇଟା 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ବିଭବ । ସିଏ କୁହନ୍ତି ସକାଳୁ ଆଖୁ ଖୋଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶୋଇବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାହା ତମକୁ ଦେଖବାକୁ ମିଳିଲା ସେଇ ହେଲା ତମ ଜୀବନର ରଙ୍ଗ-ଏଇ 
ପ୍ରକୃତିର ରଙ୍ଗ | ସେଇ ରଙ୍ଗ ତମ ଭିତରେ ଜିଇଁ ଉଠିଲା ସେତିକିବେଳେ, ଯେତେବେଳେ 
ତମେ ସେଇ ରଙ୍ଗରେ ମୁଗ୍ଧ ହେଲ । ସେଇ ରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି କରିବ ନୂତନ ଅନୁଭବ ଏବଂ 
ଅନୁଭବର ରୂପ, ' ନୂଆ ସୃଷ୍ଟି - କଳାର ସୃଷ୍ଟି । ପୂର୍ଣ୍ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ କଥା ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ପାସ୍‌ 
କରିଯାଉଥିବା ପିଲାଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଁ ଥାଇପାରେ କିନ୍ତୁ କାହାରି ମନକୁ ସେ ସେଇ ରଙ୍ଗରେ 
ରଙ୍ଗନ୍‌ କରିପାରି ନ ଥିଲେ | ସେ କିନ୍ତୁ ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନିଥିଲେ ଭୀମକୁ | 

ମା ଛେଉଣ୍ଡ ଭୀମକୁ ଜୀବନର ରଙ୍ଗ ଦେଖୁବାକୁ ତର ନ ଥାଏ। ମା'ର ସ୍ୃତି 
କେବଳ ତା'ର ପାଥେୟ | ସେଇ ଗୋଲିଆ ଗାଲିଆ ଗୋରା ତକତକ ମା କୋଳରେ 
ସେ ନିଜକୁ ବାରମ୍ବାର ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖ ଦେଖୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇଚି | ଆଉ ଆନନ୍ଦ ପାଇଚି ମଧ୍ଯ 
ସେଇ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇବାରେ । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମା କୋଳରେ କ୍ଷୀର ଖାଇବା ତାର 
ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ସତ୍ୟର ସୃତି । ବାପାଙ୍କ ଲୁଚାଣିଆ ସ୍ଵେହ ଆଉ ନୂଆ ମା'ର ଗର 
ଗର ଭିତରେ ହୁଏତ ଭୀମର ଜୀବନରଙ୍ଗ ଫିଟିବାର ବାଟ ନ ଥଲା | ସେଦିନ କିନ୍ତୁ 
ଥିଲା ଭୀମର ଏକ ଜାଗରଣ । ମାଇନର ପରୀକ୍ଷା ଶେଷଦିନ ପୂର୍ଣ୍ଣମାଷ୍ଟେ ସ୍କୁଲ ଆସି 
ନାହାନ୍ତି, ଜୂର | ଭୀମ ଟାଣି ହୋଇଗଲା ସାରଙ୍କ ଘରକୁ | ଭିତର ଘର ଆଡ଼କୁ କେବେ 
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ଯାଇ ନ ଥୁଲା ସେ | ସାରଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ହଠାତ୍‌ ସେ ନିର୍ବାକ୍‌ 
ହୋଇଗଲା | ସାର୍‌ ବୋଧହୁଏ ଶୋଇପଡ଼ିଥିଲେ, ଆଉ ସେଇଠି ସାମ୍ନାରେ କାଠପିଢ଼ା 
ଉପରେ ଗୋଟେ ଗୋଲିଆ ଗାଲିଆ ବିରାଟ ମାଟି ପିଣ୍ଜୁଳା ପରି ମଣିଷର ରୂପ ଉପରେ 
ଆଉ ଗୋଟେ ମାଙ୍କଡ଼ପରିକା ମାଟି ଲଟକି ଥୁଲା । ମୂର୍ରି ତ ନୁହେଁ ପୋଡ଼ା ମାଟି 
ପିଭୁଳାଗୁଡ଼ାକ ଯେମିତି ଜମେଇ ଦିଆଯାଇଚି । ପୋଡ଼ା ମାଟିର ନାଲି ରଙ୍ଗଟା ମଣିଷ 
ଦେହର ରଙ୍ଗ ପରି ଅନୁଭବ ହେଉଥୁଲା | ଭଙ୍ଗା ଚାଳରୁ ଖରା ଟିକେ ବୋହିଆସି ସେଇ 
ପିଣ୍ଜୁଳା ଦି'ଟାକୁ ଏମିତି ଆଲୁଅ ପକେଇଥଲା, ଯେମିତି ଏକ ସ୍ଵପ୍ପପୁରରେ ସେ 
ଦେଖଥବା ମା କୋଳରେ ଛୁଆ | ଭୀମ ନିର୍ବାକ୍‌ ହୋଇଯାଇଥିଲା | ସତେ ଯେମିତି 
ହଠାତ୍‌ ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଘରେ ତାଂ ମାଂ ତାକୁ ସେଇଠି ବସି ଚାହିଁଥିଲେ, ସେମିତି ଏକ 
ଜାଗରଣ ସେ ଅନୁଭବ କଲା | ନିଜ ଅଜାଣତରେ ସେ ଆଗେଇଯାଇ ମାଟି ପିଣ୍ଡୁଳାକୁ 
ଛୁଇଁବାକୁ ଗଲାବେଳକୁ, ପୂର୍ଣ୍ତମାଷ୍ଟ୍ରେ ପାଟି କରିଉଠିଲେ “ହୀ ହାଁ ଗଡ଼ିପଡ଼ିବ । ” 

ଭୀମ ସେମିତି ମାଟି ପିଣ୍ଡୁଳାଟାକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଯାଇଥୁଲା । ତାକୁ 
ଲାଗିଥିଲା ମା କୋଳରେ ଯେମିତି ସେ ନିଜେ କ୍ଷୀର ପିଉଚି | ସେଇ ମାଟି ପିଣ୍ଡୁଳାଟିରେ 
ସେ ଦେଖୁଥଲା ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ରଙ୍ଗ | ତା ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆପେ ଆପେ ତା'ର 
ପାଠପଢ଼ାରେ ଉନ୍ନତି ହେଇଚି । ମାଟ୍ରିକ ଏକାଥରକେ ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନରେ ପାସ 
କଲା ଭୀମ, ସଲ ପିଲା ଓ ମାଷ୍ଟ୍ର ତଥା ଗାଆଁର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି । ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରେ 
ସେଇ ରଙ୍ଗର ଖୁଅ ନେଇ ସେ ଧାଇଁଚି ସହର; ଗୁଜରାଣ ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ଟ୍ୟୁସନ, ପାଠ- 
ପରୀକ୍ଷା, ତା ସାଙ୍ଗକୁ ରଙ୍ଗ ତୂଳୀ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି | ଅନ୍ତର ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ଗୋଟେ 
ଅନନ୍ତ ରଙ୍ଗର ଖୋଜା ଚାଲିଚି ଅହରହ ଯେମିତି | ସବୁଥିରେ ଅସନୁଷ୍ଟର ଗୋଟେ କିଛିର 
ଅଭାବ ଯେମିତି । ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ପରୀକ୍ଷାପାଇଁ ରାତି ରାତି ଉଜଜାଗରହୋଇ 
ପଢ଼ିଲାବେଳକୁ ଦିନେ ମନେହେଲା ଯେମିତି ଧୂସର ଆକାଶରେ, ଗୋଟେ ଶୁଖୁଲା ପତର 
ହୋଇ ପବନରେ ସେ ଖାଲି ଏ ପାଖ ସେପାଖ ହେଉଚି | ଜୀବନଟା ଆକାଶରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଧୂସରରୁ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଆସୁଚି । ଆଉ ସେ ନିଜକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ଏଇ କଳା 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ହଜାଇ ଦେଉଛି । 


ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ରାତି ଥାଉ ଥାଉ ବିମାନ୍‌ ଦାସ ଧାଇଁ ଯାଇଥିଲେ ସେଇ ସିଂହପୁର 
ଗାଆଁର ପୂର୍ଣ୍ଣମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରକୁ ! ସେଇଠି ସେଇ ମାଟିପିଣ୍ଜୁଳା ଭିତରେ ମା'କୁ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆଖୁର ଲୁହଗାର ଭିତରେ ଆଶାର ସାତରଙ୍ଗର ଉନ୍ନେଷ ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ନିଜ 
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ପଥରେ ଠିଆ କରିଦେଇଥିଲା | ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଇ ମଧ୍ଯ ଚାକିରି ଲୋଭ ଛାଡ଼ି ସେ ଯେ 
କେତେ କଷ୍ଟରେ ଇୟା ଦ୍ଵାର ତା' ଦ୍ଵାର ହେଇ, ବମ୍ଭେର ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ ଜେ.ଜେ. 
କଲେଜରେ ସ୍ଥପତି ବିଦ୍ୟାପାଇଁ ପଶିଲେ, ତା'ର ଆଜି ଠିକଣା ନାଇଁ | ଯେଉଁଦିନ 
କଲେଜରୁ ବାହାରୁ ନ ବାହାରୁଣୁ ସେଠ୍‌ ଟିମନ୍‌ ଭାଇ କରିମ ଭାଇଙ୍କ ବଗିଚା ଘର 
ନକ୍ସା ତିଆରି କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥଲେ, ସେଦିନ ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ ସେ 
ପୂର୍ଣତମାଷ୍ଟଙ୍କ ସେଇ ' ଜୀବନର ରଙ୍ଗ ' କୁ (ଅନୁଭବ କରିବାକୁ) | ନକ୍ସା ଅନୁସାରେ 
ଘର ତିଆରି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! କିନ୍ତୁ କରିମ୍‌ ଭାଇ ବଂଶର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ବେଶ୍‌ 
ଆଧୁନିକା - ବହୁ ବିଦେଶ ଅନୁଭୂତି ତାଙ୍କର | ନିଜ ସୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କ ମନ ମୁତାବକ ବହୁ 
କିଛି ପରିବର୍ଭନ କରି ବଗିଚ଼ା ଘର ହେଲା ! ବେଶ୍‌ ନାଁ କମେଇଲାବେଳକୁ ସେଇ 
ସୂତ୍ରରେ ଆହୁରି ନୂଆ ନୂଆ କାମ ମଧ୍ଯ ମିଳିଗଲା ସିନା କିନ୍ତୁ ସବୁ ସୃଷ୍ଠି ନିଜସ୍ଵ ହୋଇ 
ରହିପାରୁ ନ ଥଲା! 

ତା” ପରେ ଯେଉଁଦିନ ଇଣ୍ଟର୍‌ନେସ୍‌ନାଲ୍‌ କଲଚର୍‌ ସେଣ୍ଟର୍‌ ଡିଜାଇନ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କରି 
ମଡେଲ ମନୋନୀତ ହେଲା ବିମାନ୍‌ ଦାସଙ୍କ ଦିଲ୍ଲୀ ଜୀବନର ନୂଆ ରଙ୍ଗ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | 
ତାଙ୍କର ସେଇ ମଡେଲ୍‌କୁ ସେ କାଚଘରେ ଷ୍ଟୁଡିଓ ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ସଜାଇ ରଖୁଥିଲେ 
ସେତେବେଳେ । କାରଣ ସେଇଟା ହିଁ ସତରେ ଜୀବନର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ 
ପାହାଚ । କିନ୍ତୁ ସେଇଟାକୁ ପ୍ରଥମେ ସେ ନିଜ ଷୁଡିଓରେ ରଖୁଥିଲେ ସିନା, ହେଲେ 
ତା'ପରେ ବହୁ ବିଦେଶୀ ଏମ୍ବାସି ସହ ବିଦେଶରେ ମଧ୍ୟ କେତେକ ସୁନାମ ହେଲାପରି 
କାମ ଶେଷ କରୁ କରୁ, ଅନୁଭବ କଲେ, ନାଁ ଏ କୃତି ସବୁ ତାଙ୍କର ଆନ୍ତରିକ ଗର୍ବର 
ହେତୁ ନୁହେଁ । ବରଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ  ପ୍ରୋଜେକ୍' ଶେଷ ହେବାପରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଅଭାବ 
ଅନୁଭବ କରୁଥୂଲେ ସେ | ଯେତେଗୁଡ଼ାଏ କାମ ତାଙ୍କର ମନର ରଙ୍ଗ ରୂପନେଇ ବଛା 
ହୋଇଥଲା ସବୁଥିରେ କାମ ସରିବା ବେଳକୁ ସେଇ ଅଭାବ ସେ ଅନୁଭବ କରିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ | 


ମଡେଲ ସବୁକୁ ଗେରେଜ, ଶିଡ଼ିଘର, ଡୁଇଂରୁମ୍‌, ଖାଇବାଘର, ବରଣ୍ଡା, ଶୋଇବା 
ଘରେ ଏପରିକି ବଗିଚାରେ ମଧ୍ଯ ଏଠି ସେଠି ଛିଡ଼ା କରିଛନ୍ତି ସେ । ଲୋକଙ୍କ ଧାରଣା 
ହୁଏତ ବିମାନ୍‌ ଦାସର ମଡେଲ ହିଁ ତା'ର ବଡ଼ ଗର୍ବ । ତାଙ୍କର ସବୁ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ସରିବା 
ପରେ, ଉନ୍ମୋଚନ ବା କାମ ଶେଷ ଦିନ ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିବା ପରେ ବିମାନ୍‌ ଦାସ 
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ଥରେ ହେଲେ ଫେରି ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ସେଇ କୃତିକୁ ଆଉ ଥରେ ଦେଖୁବାକୁ । ଏଇ 
ମଡେଲ ସବୁଳୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି, ପ୍ରକୃତ ରୂପଟି ଏଇ ମଡେଲ 
ନୁହେଁ । ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଛନ୍ତି ନିଜଵକୁ ଯେଉଁ ରୂପନେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଚି ତାଙ୍କ କୃତି 
ସେ କ”ଣ ସତରେ ଏଇ ମଡେଲର ପ୍ରକୃତ ରୂପ ? ହୁଏତ ତାଙ୍କ କୃତି ସମାଜ ତଥା 
କ୍ଲାଏଣ୍ଟଙ୍କ ପାଇଁ ମଡେଲ ଅପେକ୍ଷା ସୁନ୍ଦର | କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ କଂ ଣ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ସେଇଁ ତଥାକଥତ 
ସୁନ୍ଦରତାରେ ? ନିଜ ମନର ରଙ୍ଗଦେଇ ଯେଉଁ ରୂପ ସେ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି, 
ତାହା କେବଳ ଏଇ ମଡେଲ ଭିତରେ ହିଁ ଆବଦ୍ଧ | 

ଏଣୁ ବ୍ଯସ୍ତ ଦିନଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ନିଜ ମନ ରଙ୍ଗକୁ ରୂପ 
ଦେବାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ନ ପାଇ ଗରାଖର ଇଚ୍ଛାକୁ ରୂପଦେଇ ଫେରିବାବେଳକୁ ହତୋତ୍ସାହ 
ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ସେ | ମଡେଲମାନଙ୍କୁ ଆଣି ବିମାନ୍‌ ଦାସ ସଜାଇ ରଖୁଛନ୍ତି ଘରର ସବୁ 
କୋଣ ଅନୁକୋଣରେ ନିଜ ସ୍ବପ୍ନର ରୂପ ହିସାବରେ ! ଏଇ ମଡେଲ ସବୁ ଏଇ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟର 
ଅଟ୍ଟାଳିକା ଭିତରର ପ୍ରକୃତ ' ରଙ୍ଗ ବୋଲି ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ | ସେଇ ଅନାଇବା ଭିତରେ 
ଅବା ବିମାନ୍‌ ଦାସଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ହଜିଯାଇଥୁବା ରଙ୍ଗର କାଣିଚାଏ ଆଭାସ ମିଳିବ । 

ନୀ ଅସହ୍ୟ । 

ଚା” ଆସି ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଇଚି । 

ପାମେଲା ଆସି ପାଖରେ ବସିଚି କେତେବେଳୁ | 

ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବିମାନ୍‌ ଦାସ ଅନୁଭବ କଲେ ଇଏ ବି ଯେମିତି ଅପେକ୍ଷା 
କରିଚି ସେଇ ଲଙ୍ଗଳା ମୁର୍ରଭିସବୁ ସହ ଠିଆ ହୋଇଯିବାକୁ । ସେ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ 
ଅର୍ଥହୀନଭାବେ | ପାମେଲା ରାତିରେ ଯିବ ବମ୍ବେ; ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲା | ଏଣୁ ବିଦାୟ ନେଇ 
ଚାଲିଗଲା । ଆଉ କେହି ଜଣେ ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ, ବିମାନ୍‌ ଦାସ ଡ୍ରାଇଭର୍‌କୁ 
ଡକାଇ ବାହାରିଗଲେ ଏୟାରପୋର୍ଟ । ଇଭିନିଙ୍ଗ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଧରି ଭୁବନେଶ୍ବର ପହଞ୍ଚି 
ଟାକ୍ସିଟିଏ ଧରି ରାତି ରାତି ସିଧା ଯାଇ ସିଂହପୁର ପୂର୍ଣ୍ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ 
ରାତି ଦଶଟା । ଘରେ ଆଲୁଅ ଦେଖାଯାଉଚି | ପଶିଗଲେ ବିମାନ୍‌ ଦାସ । ଦାଣ୍ଡ ଘର 
ପକକା ହେଲାଣି | ବିଡ଼ି ଛାଡ଼ି ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଉଥିଲେ ପୂର୍ଣ୍ଣମାଷ୍ଟ୍ରେ ବସି, ଗୋଡ଼ ଉପରେ 
ଗୋଡ଼ ରଖୁ | ବୟସ ସତୁରି ଉପରେ | ହେଲେ ଜମା ଜଣା ପଡୁନି । 
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ପୂର୍ଣତମାଷ୍ଟ୍େ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ର ଭୀମକୁ | “ ବର୍ଭମାନ କେଉଁଠି, 
କିପରି” ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରଶ୍ନର ହଁ ନାଁ ଉତ୍ତର ଦେଉ ଦେଉ, ଭୀମ କିନୁ ବ୍ୟସ୍ତ ସେଇ ଭିତର 
ଘରର ମାଟି ପିଣ୍ଡଳାଟିକୁ ଥରେ ଦେଖୁବାକୁ । ଭୀମର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଓ ବାରମ୍ବାର 
ଘର ଭିତରକୁ ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା ଆଖୁରେ ଚାହିଁବା ଦେଖୁ ଅନୁମାନ କରିନେଲେ, 
ଭୀମ କ”ଣ ଖୋଜୁଚି । କହିଲେ- “ଓ ସେଇଟା ? ବିକ୍ରି ହୋଇଯାଇଚି... ” ..ତା' ପରେ 
ସାର୍‌ ଆହୁରି କଂଣ ତାଙ୍କ କୃତି ସବୁ କେତେ ଟଙ୍କାରେ ବିକ୍ରି ହେଉଚି କହୁଥୁଲେ | କିନ୍ତୁ 
ବିମାନ୍‌ ଦାସ ସେତେବେଳକୁ ଭିତର ଘରୁ ବାଟ ଖୋଜୁଥିଲେ ବାହାରକୁ ! ପୂର୍ଣ୍ତମାଷ୍ଟେ 
ଆଉ ଗୋଟେ କବାଟ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ କହିଲେ, “ ଏପାଖଟା ଆମର ୱାର୍କସପ୍‌, ଆସ |” 
ବିମାନ ଦାସ୍‌ ଉଙ୍କିମାରି ଚାହିଁଲେ, ଓାର୍କସପ୍‌ ଭିତରେ ମାଟି ତିଆରି ବିଭିନ୍ନ 
ଦେବ ଦେବୀଙ୍କ ମୁର୍ରଭି ସବୁ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ରଖାଯାଇଚି । ସେଇ ବାରମ୍ବାର ଦେଖୁଥୁବା 
ସ୍ବପ୍ନର ପ୍ରକୃତ ରୂପ, ଦେବ ଦେବୀ ମୂର୍ଭି । ସବୁ ଲଙ୍ଗଳା, ରଙ୍ଗହୀନ | ବିମାନ୍‌ ଦାସ୍‌ 
ସାରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ | ସାର୍‌ଙ୍କ ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷ ହସରେ ଉତ୍ତର ଥୁଲା- “ ଏଇଥ୍‌ରେ 
ଠିକ୍‌ ଚାଲିଚି ।” 


ହଠାତ୍‌ ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲା | ବୋଧହୁଏ ସଟ୍ଡାଉନ୍‌ ହେଲା | ବିମାନ୍‌ ଦାସ ମୁହଁ 
ବୁଲାଇ ଫେରିଲେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ, ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଦରାଣ୍ଡି ଦରାଞ୍ଜି । ଟାକ୍ସିଟା ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥୁଲା ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି | ଟ୍ୟାକ୍ତିର କବାଟ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ପରାଜୟର 
ଲୁହ ବୋହି ଚାଲିଥୂଲା- ଅନୁଭବ କଲେ ସେ ଆଜି ମାତୃହୀନ । 


000 
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ଅମୂତର ସନ୍ଧାନ ( ୨) 


ଫେରିଆସି ବନ୍ଦନାକୁ କହିଲି “ ଡନ୍‌ ” । 
ତା ମୁହଁରୁ ଲୁଚ଼ିଗଲା. ଦ୍ୟସ୍ତତାର ଭାଵ 1 ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆସ୍ଥା ତା'ର | ହସି 
କହିଲା ‘କେତେ ଦେଲ?” 
: “ ଦେଇଁନି, ସେ ଆସିବ ।” 
: “ଏଟା କଣ ଠିକ୍‌ ହେବ ? ” 
“ନ ହେଲେ ଦେବନି ଯେ ¦ ଯାହାହେଉ ପଛେ, ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ଅନ୍ତତଃ ଆରାମରେ 
ଶୋଇ ପାରିବେ ।' 
ଟିକେଟ ନେଇ ଆସିଲ ତ ?” 
: * ନା ସେ ଖଡ଼ଗପୁରରେ ଆସି ଦେଇ ଯିବ ।' 
: ‘ ଦେଖ ଦେବ ତ ଠିକ୍‌, ୟା ଭିତରେ ଡ୍ୟୁଟି କାହାରି ଚେଞ୍ଜ ହେବାର ନାଇଁ ତଂ ?' 
ନାଁ ମ, ଦ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା | ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଇଚ଼ି ଠିକ୍‌ |” 
ମୁଁ ବାହାରକୁ ଅନାଇଲି; ବୋଧହୁଏ ଟ୍ରେନ୍‌ କ୍ରସ କରୁଥିଲା କୌଣସି ଷ୍ଟେସନ | 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳର ବ୍ୟସ୍ତତା ନେଇ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ଏତେବେଳକୁ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ବସି 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ଟାଟାରୁ ଖଡ଼ଗପୁରର ସବୂଦିନିଆ ପାସେଞ୍ଜରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ 
ଏଇ ଉତ୍କଳ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ର ସମୟଟା ବେଶ୍‌ ସୁବିଧାଜନକ ।! ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଡେରି ଥଲେ ବି 
ଥି ଟାୟାର ସ୍ଥିପରର ଦ୍ଵାର ପାଖଟା ଖାଲି ବାସ୍ଟେଟ୍‌ ଆଉ ବସ୍ତା ଧରିଥବା ଲୋକରେ ଭଉି । 
ଖଡ଼ଗ୍ପୁରରେ ସବୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲାପରେ ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇହେବ । 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳୁ ଲାଗିଚ଼ି ବ୍ୟସ୍ତତା ! ପ୍ରଥମତଃ ଦୂଇ ଘଣ୍ଟା ଡେରି କରି ଆସିଚି । ତା 
ସାଙ୍ଗକୁ ଆମେ ବାପ ମା ଛୁଆପିଲା ମିଶି ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ବର୍ଥର ରିଜର୍ଭେସନ 
ମିଳିଥଲା | ଟାଟାରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର କୋଟା ବେଶି ନାହିଁ । ଟିକେଟ କଲାବେଳକୁ ଗୋଟେ 
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ମିଳିଥିଲା ବାକି ଚାରିଟା ଞୱଟିଂ ଲିଷ୍ଟ । ଭାବିଥିଲି ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିଯିବ । କିନୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ଉଠିବା ବେଳକୁ ସେଇ ଗୋଟିଏ, କିଛି ଅଧକ ମିଳିନି | ଟି.ଟି.ଆଇ. ସାବଧୀନ କରି 
ଦେଇଥିଲା - “ଦେଖୁନ୍‌ ବର୍ଥ ଖାଲି ନେଇ, ବେର୍କରେ ଦେବ ସବାଇକେ !” 

ମୁଁ ଇଂରାଜୀରେ କହିଲି ‘ମୋର ଗୋଟେ ରିଜର୍ଭେସନ ଅଛି ଓ ଚାରିଟା ଣ୍ଡେଟିଂ 
ଲିଷ୍ଟରେ; ଦୟାକରି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବେ ।” 

ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋ ମୁହଁକୁ ଯେପରି ଭାବରେ ଚାହିଁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ମୁଁ ଭାବିଲି ସତେ 
ପରା ମୁଁ କିଛି ଅଭଦରତା କଲି ତାଙ୍କ ସହ | କହିଲେ ଇଂରାଜୀରେ- “ନା ଆଦୌ ସିଟ୍‌ ନାହିଁ, 
ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।” ମୁଁ ନିରବ ହେଲି | କୁଲି ଜିନିଷପତ୍ର ରଖି ଦେଉଥୁଲା, ଛୁଆମାନେ 
ସବୁ ଉଠି ଆସୁଥିଲେ, ସେ ଭଦୁଲୋକ ପୁଣି କହିଲେ- 

: “ସାବଧାନ କରି ଦେଉଚି, ମୁଁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେବି ସମସ୍ତଙ୍କୁ | ଆପଣ ଭାବନ୍ତୁ ନାହିଁ 
ଯେ ଆପଣଙ୍କ ଗୋଟିଏ ବର୍ଥରେ ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ବସି ଚାଲିଯିବେ । ମୁଁ ଜଣେ 
ହେଲେ ବସିବା ଲୋକ ଏଲାଓ କରିବି ନାହିଁ ।” 

ମୁଁ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ଅନୁଭବ କଲି । ଭାବିଥିଲି “ ନାହିଁ” ପ୍ରାୟ ସାଧାରଣ କଥା | 
ପାଉଣାଟା ମିଳିଗଲେ ଠିକ ରାସ୍ତାକୁ ଆସିଯିବ | ଭିତରକୁ ଉଠିଆସି ଯେଉଁ ଗୋଟିଏ ତଳ 
ବର୍ଥ ମିଳିଥୂଲା ସେଥୁରେ ସମସ୍ତେ ବସିଗଲୁ ! 

ଟ୍ରେନ୍‌ କିନ୍ତୁ ଛାଡୁନି । 

ହଠାତ୍‌ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସି ପୁଣି ପହଞ୍ଚଗଲେ ଏବଂ ସେଇକଥା ଦୋହରାଇ ଗଲେ | 
ମୁଁ ଟିକିଏ ଏଥର ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କହିଲି, “ମୁଁ ଦେଖୁଚି ଆହୁରି ଲୋକ ତ ବିନା 
ଜର୍ଭେସନ୍‌ରେ ଉଠିଛନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନେ କହୁଛନ୍ତି ଆପଣ ତାଙ୍କ କଥା ଦେଇଛନ୍ତି । 

ଦି ଏଠାରୁ କେହି ରନିଂ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଟିକେଟ୍‌ ପାଏ ତେବେ ମୁଁ ସେଟା ପାଇବି | କାରଣ 
ଅଛି ଞୱଟିଂଲିଷ୍ଟର ପ୍ରଥମ ।” 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗର୍ଜି ଉଠିଲା ପରି ସେ କହିଲେ- “ ଯେଉଁମାନେ ଏସିଓରାନ୍ଵ ପାଇ 
ଉଠିଛନ୍ତି ସେମାନେ ସବୁ ରାଉରକେଲାରୁ ଉଠିଛନ୍ତି, ରାଉରକେଲା କୋଟାରେ । ଟାଟାରୁ 
କେହି ନୁହେଁ ।” ମୁଁ ଅଗତ୍ୟା ଚୂପ୍‌ ରହିଲି । ସେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ କେହି ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ ସହ 
ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ଆଗେଇ ଗଲେ | ବନ୍ଦନା କହିଲା- “ କାହିଁକି ରଗେଇ ଦେଲ ଲୋକଟାକୁ ? 
ତମ ବଂଶର ଏଇ ଗୁଣଟା ତ ଗଲା ନାହିଁ ¦ ଟିକେ କଥାକୁ ପାଟିକର ।” 


: “ଓଃ, ରହନା, ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ ।” 
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ମୁଁ ମନେ ମନେ କିନୁ ବ୍ୟସ୍ତତା କିନ୍ତୁ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ | ଉଠିଗଲି ସେ ଯିବା ପଥ 
ଅନୁସରଣ କରି |! ଭଦ୍ରଲୋକ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ମନା କରୁଥାଆନ୍ତି | ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଟିକେଟ୍‌ ଇସୁ କରୁଥାଆନ୍ତି | ମୁଁ ଭଲ କରି ନଜର କରିଥାଏ କୌଣସିଟା ଟାଟାରୁ 
ନୁହେଁ, ରାଉରକେଲା ବା ଚକ୍ରଧରପୁରରୁ | 

ମୁଁ ପିଛା ଧରିଥାଏ । 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି | 


ମଝିରେ ମଝିରେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ନଜର ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଯାଏ | ମୁଁ ମୁହଁରେ 
ଟିକିଏ ବିନତିର ଭାବ ଦେଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ | ବର୍ରମାନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଲୋକଟାକୁ ଖୁସି କରି ନ ପାରିଲେ ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ | ପୂଜା ଦଶ 
ଦିନ ଟାଟାରେ ଶ୍ଵଶୁର ଘରର ମଜା ଏଇ ପ୍ରସ୍ଥାନ ପଥରେ ଟାଟାରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଭିତରେ ସବୁ ତିକ୍ତ ହୋଇଯିବ | 

ମୁଁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ମଝିରେ କହିଲ- “ ହେବନି କହୁଚି, ଆପଣ କାହିଁକି 
ମୋ ପଛରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ! ଆପଣ ସିନି ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଅନ୍ୟ ଡବାରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ |” 
ମୁଁ ଟିକେ ଅପ୍ରତିଭ ହେଲି । କିଛି ସମୟ ଛାଡ଼ି ଟିକେ ପାଖେଇ ଯାଇ ନିମ୍ନ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲି- “ପ୍ଲିଜ, ଛୁଆପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ରାତିଟାରେ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ? ଏଠି ବର୍ଥରେ 
ଜଣକୁ ରଖିଦେଇ କୁଆଡ଼େ ଆମେ ଯାଇ ପାରିବୁ ? ” 

ସେ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ କିଛି ସମୟ | ଇତି ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ପକେଟ୍‌ରୁ 


ବାହାର କଲି ଚାରିଟା ରିଜର୍ଭେସନ୍‌ର ଚାର୍ଜ ତିରିଶଟଙ୍କାରେ ହୋଇଯିବ, ଆଉ ତା ସହ 
ଗୋଟିଏ ଶହେଟଙ୍କିଆ ନୋଟକୁ; ମୁଁ ଆଙ୍ଗୁଳି ସନ୍ଧିରେ ଏପରି ଧରିଲି ଯେପରି ସେ ଦେଖି 
ପାରିବେ । ଏଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିସାରି ପୁଣିଥରେ ଦି'ଥର ଅନୁରୋଧ କରିବା ସମୟରେ 
ହାତଟାକୁ ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ସେ ଥରେ ଦେଖି ସାରିବା 
ପରେ କହିଲେ- “ ଆପଣ ଚାଲନୁ ସେଇଠି ଆପଣଙ୍କ ସିଟ୍‌ରେ ବସନ୍ଧୁ । ଇଆଡ଼ୁ କାମ 
ସାରି ମୁଁ ଯାଉଛି |!” 

ମନେ ମନେ ହସଟିଏ ହସି ଫେରି ଆସି ବନ୍ଦନାକୁ କହିଲି ' ଡନ୍‌' | 

କିଛି ସମୟ ବିତିଗଲା; ସିନି ଷ୍ଟେସନ ପାରହୋଇ ଆହୁରି ଗୁଡ଼ାଏ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ପାର ହେଲା | ଖଡ଼ଗ୍ପୁର ବେଶି ବାଟ ନାହିଁ | ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସିଲେ । ଆମେ ଟିକିଏ 
ଘୁଞ୍ଯାଇ ତାଙ୍କପାଇଁ ଜାଗା କରିଦେଲୁ | ମୁଁ ଟିକେଟ ସହ ଟଙ୍କାଟା ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ 
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ଦେଲି | ହାତରେ ନେଇ ସେ ଆଉ ଗଣି ନାହାନ୍ତି କି ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ନାହାନ୍ତି 
ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ଉପରେ ଗୋଟେ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କିଆ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦଶ ଟଙ୍କିଆ, 
ଏଣୁ ଭୁଲ ହେବାର କାରଣ ନାହିଁ | 

ଭଦ୍ରଲୋକ ହାତରେ ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଅକେଟରେ ହାତ ମାରିଲେ | ରିଜର୍ଭଭେସନ 
ଚାର୍ଟଟାଂବାହାର କରି ଆଖି ବୁଲାଇଲେ; କହିଲେ ଉପରକୁ ହାତଠାରି ' ଏଇ ଝରକା ପାଖରେ 
ଦୁଇଟା, ଆଉ ସେ ପାସେଜରେ ଗୋଟିଏ, ଚଳିବ ତ ?' 

ମୁଁ ଭାବ ଓ ଭଙ୍ଗିରେ କୃତଜ୍ଞତା ଦେଖାଇଲି କହିଲି “ଓଃ ଧନ୍ଯବାଦ, ଯେଉଁଠି 
ହେଲେ ଚଳିବ !' 

ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ରସିଦ ବହି ବାହାର କଲେ ଏବଂ ଆହୁରି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଲେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ଖଡ଼ଗପୁର ଷ୍ଟେସନ ଆସନ୍ଧ ପ୍ରାୟ । ମୁଁ ବ୍ୟଗ୍ର କିପରି ହାତକୁ 
ରିଜର୍ଭେସନଟା ଆସିଯାଉ | ପ୍ରାୟ ଟ୍ରେନ୍‌ ଛିଡ଼ାହେବା ବେଳକୁ ସେ ମୋ ହାତକୁ କାଗଜଟା 
ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ, ଆଉ ତାପରେ ଶହେ ଟଙ୍କଆ ନୋଟଟା ସହ କିଛି ପଇସା ମଧ୍ଯ ହାତରେ 
.ଧରାଇ ଦଇ କହିଲେ -  ରିଜର୍ଭେସନ୍‌ ଚାରଟଟା ଏକୋଇଶ ଟଙ୍କା |” 

ତାଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ବ୍ୟଙ୍ଗ ବା କୌଣସି ପ୍ରକାର ଇଙ୍ଗିତ ନ ଥଲା | ମୋ ମୁହଁରେ ଭାଷା 
ନ ଥୁଲା | ହଠାତ୍‌ କିଛି ମୁଁ ଭାବି ପାରିଲି ନାହିଁ । ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲି | 

ସେ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲେ । ମୁଁ ବନ୍ଦନା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି, ସେ ମଧ୍ଯ ନିରବ ଓ ସ୍ଥାଣୁ | ମୁଁ 
ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ କଲି ସତେ ଯେପରି ଭଦ୍ରଲୋକ ଚଟି ବାହାର କରି ମୋ ଗାଲରେ 
ଗୋଟାଏ ବସାଇ ଦେଇ ବାହାରିଗଲେ ! 


000 
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ସ୍ଵାଭିମାନ 


ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ବେଳକୁ ପିଲାଟିଏ ହଠାତ୍‌ ବଗିଚ଼ାରେ ବସି ଘାସ ବାଛୁଥୁବାର 
ଦେଖି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ! ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଗତ ପ୍ରାୟ | ମାଳୀ ତା କାମ ସାରି ଗଲାଣି ନିଶ୍ଚେ | 
ଏ ଅସମୟରେ ଏମିତି ବଗିଚ଼ାରେ ବସି ଘାସ ବାଛିବା କାମ କରିବାକୁ କହିଲା କିଏ ଏ 
ପିଲାକୁ ।! କ'ଣ କୁଆଡୁ ନୂଆ ଚାକର ଆସିଲା କି ? ଭାବୁ ଭାବୁ ମୁଁ ବିଫ୍‌କେସ୍‌ଟି ଧରି 
ଗେଟ୍‌ ଭିତରେ ପାଦ ପକାଇବାବେଳକୁ ପିଲାଟି ଉଠି ଆସି ଅଞ୍ଟାଠାରୁ ଭାରି ଏମିତି ଲମ୍ବା 
ଜୁହାରଟାଏ ପକାଇଲା ଯେ ମୁଁ ସତରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲି 1 ମୁହଁକୁ ଦେଖି ମନେହେଲା 
ସତରେ ନିରୀହ ଗୋବେଚ଼ାରାଟାଏ | ତାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମୁଁ ବରଣ୍ଡାଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗଲି । 
କଳନା ବରଣ୍ଡାରେ ବସି ଷ୍ଟାର୍ଡଷ୍ଟ ଓଲଟାଉଥଲେ ବରଣ୍ଡାରେ ¦ ମୋ ହାତରୁ ବ୍ିଫ୍‌କେସ୍‌ 
ଧରିନେଇ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଗେହ୍ଲେଇ ଗେହ୍ଲେଇ ଏମିତି ଭାବରେ ଆସିଲେ ଯେ, ମୁଁ 
ଜାଣିଗଲି ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଗୋଟେ ଅନୁରୋଧ ଅଛି | ବାହାରର ସେ ପିଲା କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଲାରୁ ଅନୁମାନ କଲି ନିଶ୍ଚୟ ନୂଆ ଟୋକାପାଇଁ ଗୋଟେ ଚାକିରି ଦରକାର | 


ମୁଁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ ତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ | ପ୍ରଥମେ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା ପିଲାଟିର ରୂପ ଗୁଣ ଗ୍ରାମରୁ “ ସତରେ ନିହାତି ନିରୀହ ପିଲାଟି ବିଚୃରା !” ମୁଁ 
ଖାଲି ହୁଁ ହାଁ କରୁଥାଏ ସବୁ ଶୁଣିବାପାଇଁ | “ ଦି'ଦିନି ହେଲା ବିଚରାଟା ଖାଇ ନ ଥିଲା । 
ଗାଆଁରୁ ସିଧା ପଳାଇ ଆସିଚି | ଦେଖୁନ, କେମିତି ସିଧା ଗାଆଁରୁ ଆସିଲା ପରି ଦିଶୁନି ? 
ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲି କଥାଟା କଂ ଣ ଜାଣିବାପାଇଁ ! ମୋତେ ଚୂପ ରହିବାର ଦେଖି 
କହିଲେ, “କଣ କିଛି କହୁନ ? ” 

ଭିତର ଦକ୍ଷିଣମୁହାଁ ଅଗଣାରେ ଚେୟାର ପଡ଼ିଥିଲା ¦ ବସୁ ବସୁ ଚା ପହଞ୍ଚଲା | 
ମୋ ହାତକୁ ଚା ବଢ଼ାଇଦେଇ ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବସିଲେ ! ମୁଁ ଚା'ରେ ଦୂଇଥର 
ଚୂମୁକ ଦେଇ କହିଲି “ ହଁ ସତ କଥା ପିଲାଟା ନିଶ୍ଚୟ ନିରୀହ ଆଉ ଗରିବ | ଆଉ ତମେ 
ନିଶ୍ଚେ ତା' ପରେ କହିବ ଚାକିରି ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ପିଲାଟିପାଇଁ ¦!” 
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ସେ କିଛି ନ କହି ଯେମିତି ଚାହାଣିରେ ମୋତେ ଚାହିଁଲେ, ତା'ର ଅର୍ଥ ହେଲା 
ଅନୁରୋଧ ସହ ଦୟାଭିକ୍ଷା | ମୁଁ ଟିକିଏ ନିରବ ରହି କହିଲି “ ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ 
ମିନିଟ୍ପାଇଁ ତାକୁ ଦେଖି ଭଲ ଲାଗୁଚି । ପିଲାଟା ନିଶ୍ଚେ ଭଲ ପିଲା | କିନ୍ତୁ ମୋ ଦ୍ଵାରା 
କିଛି ହୋଇ ପାରିବନି ।” 

ସେ ନିରବ ରହିଲେ । 

ମୁଁ କହିଲି “ ତା ହେଲେ ଘରେ ରଖିନିଅ | ଘରକାମ କରିବ, ଖାଇ ପିଇ କେତେ 
ନେବ ବୁଝ । ଅଫିସ୍‌ ପିଅନମାନଙ୍କୁ ଆଉ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନି। କଥାଟା 
କେତେକାଂଶରେ ମନକୁ ପାଇଲା ବୋଧହୁଏ | ଟିକିଏ ଭାବି କହିଲେ ରାମାକୁ ରୋଷେଇ 
ଘରୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ପାରିବି ନାଇଁ । ସେ ବି ଆଜକୁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷରୁ ବେଶି ହେବ ସାଇବମାନଙ୍କ 
ଘରେ ରାନ୍ଧିଆସୁଚି । ବହୁ ପ୍ରାଣୀ କୁଟୁମ୍ବ ତା'ର | ଦି'ଓଳି ଏଠି ଖାଇ ପିଲାଙ୍କୁ ପଠଉଚ଼ି । 
ତାକୁ ବିଦାକରିଦେଇ ହେବ ନାହିଁ ।” 

ମୁଁ ନିରବ ରହିଲି | 

ପୁଣି କହିଲେ, “ ସହର ଜାଗାରେ ଦୁଇଟା ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ରଖିହେବ 
ନାହିଁ । ନା କ”ଣ କହୁଚୁ ? ” ପ୍ରଶ୍ମରୁ ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି ଯେପରି ସେ ଆଶା କରୁଛନ୍ତି ମୁଁ 


me =~ 


କହେ “ ରଖିନିଅ ଦେଖିବା” , ଏମିତି କିଛି ଗୋଟେ ମୋ ତରଫରୁ | 


ସତରେ ବି ପିଲାଟିର ଢଙ୍ଗ ଢାଙ୍ଗ ଦେଖି ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା | କହିଲି “ ହେଉ 
ଦିନେ ଦି' ଦିନ ଦେଖ, ତା'ପରେ କିଛି ଗୋଟେ ଠିକ୍‌ କରିବା |” 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପିଲାଟି ଉପରେ ପଡ଼ି କାମ ଦାମ କଲା | କଥାବାର୍ଭା ସବୁ ଭଦ୍ର, 
ମାର୍ଜିତ | ବ୍ୟବହାର ଚାଲି ଚଳନ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ । ଆମେ ଦୁଇ ଜଣ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥୁଲୁ | 
ଶୀଘ୍ର କିଛି ଗୋଟେ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବା ନିହାତି ଦରକାର ବୋଲି ଭାବି ଭାବି ଆମେ 
ଶୋଇଗଲୁ ! 


ସକାଳୁ ଉଠିବା ବେଳକୁ ପିଲାଟି ଘର ଅଗଣା ଧୋଇ ଦେଇଚି । ଅଗଣାର 
ଯେଉଁ ଅଂଶଟା ପକ୍ଟା ନୁହେଁ ତାକୁ ଝାଡ଼ି ଝୁଡ଼ି ସଫା ସୁତୁରା କରି ପକାଇଚ଼ି | ଦାଣ୍ଡ 
ବରଶ୍ଡାରେ ବସି ଚ଼ା ଖାଇବାବେଳକୁ ନଜରକଲ୍ୁ, ବଗିଚ଼ା ସାରା ଶୁଖିଲା ପତ୍ରଟିଏ 
କେଉଁଠାରେ ପଡ଼ି ନାଇଁ | କଛନା ବରଣ୍ଡାରେ ବସି ତାକୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ, ତାକୁ ଭଲକରି 
ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସେ | ଆଗରୁ ବୋଧହୁଏ କିଛି କଥାବାଉଁଁ ହୋଇଚି ! 
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“ ଚାକିରି ବାକିରିର ସୁବିଧା ନାଇଁ | ଘରେ ଖାଇ ପିଇ କାମ କରିବୁ ।” ସେ 
କିନ୍ଧୁ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ଦିଅ ବୋଲି ଲଗାଇଥାଏ । ପୁଣି ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ କଳ୍ପନା; 
ବାପଧନ କରି, ଖୋସାମତିଆ କଥା କହି । ସେ ଖାଲି ଲଗାଇଥାଏ ସେଇ ଗୋଟିଏ 
କଥା, “ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ କରେଇ ଦିଅ । କଳନା ୟା ଭିତରେ ତା' ପ୍ରତି ଏମିତି ପ୍ରୀତ 
ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ଯେ ଖିଆପିଆ ଉପରେ ଦରମା ମାସକୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଓ ଲୁଗାପଟା ଇତ୍ୟାଦି 
ସବୁ ଯାଚ୍ିଗଲେ । ନା ତା'ର ସେଇ ଗୋଟେ ଜିଦ୍‌, “ମା ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ କରେଇ ଦିଅ | 
ମୁଁ ଜୀବନ ସାରା ତମ ଘରେ ଗୋଲାମି କରିବି । ନିଜ ହାତରୁ ଖାଇପିଇ ସବୁ ସେବା 
କରିବି ।” କଛନା ବାପରେ ଧନରେ କରି ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ଯେ ବର୍ଭମାନ ଚାକିରିଟେ 
ସେମିତି ସୁବିଧାଜନକ କଥା ନୁହେଁ | କେବେ କେଉଁଠି ସୁବିଧା ହେଲେ ନିଶ୍ଚେ କରି 
ଦିଆଯିବ । ବର୍ଭମାନ ଖାଇ ପିଇ ଦରମା ନେଇ ରହ । ତାକୁ ଖାଇବା ପିଇବା ଲୁଗାପଟାର 
ହିସାବ ଗୋଟିଗୋଟି ଦେଇ ପ୍ରମାଣ ବି କରିଦେଲେ ଯେ ଚାକିରି କଲେ ଯାହା ପାଇବ 
ତାଠୁ ବରଂ ବେଶି ଏମିତି ମିଳୁଚ୍ରି । 

ସବୁଥକୁ ତା'ର ଗୋଟିଏ ମିନତି “ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ କରିଦିଅ ମା |” ମୁଁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇଉଠୁଥଲି । ତୁଛାକୁ ଘରେ ଆଉ ଗୋଟେ ଲୋକର ଦରକାର 
ନାହିଁ । ଆମେ ନ ଚାହିଁଲେ ବି ଅଫିସର ପୁରୁଣା କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଦୟାରୁ ସବୂକାମ ସୁଚାରୁ 
ରୂପେ ଚଳି ଯାଉଚ୍ରି । ଏମିତି ନୂଆ ଲୋକଟେ, ଜଣା ନାଇଁ ଶୁଣା ନାଇଁ ରଖିବା ବି ଠିକ୍‌ 
ନୁହେଁ | ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଏତେ କହିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ବାବୁଙ୍କ ମନ ମାନୁନି | 

କଳନା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଯେତେ ଯାହା କହିଲେ ବି ସେଇ କାକୁତି ମିନତିରେ ତା'ର 
ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ମୋତେ ରାଗ ଲାଗିଲା । କହିଲି ହଠାତ୍‌ ପାଟିକରି, “ଯା 
ବାହାର ଏ ଘରୁ | ବେଶି ମୁହଁ ଦେଲାରୁ ମଗଜ୍‌ ବାହାରିଚ୍ି | ବାବୁଙ୍କୁ ଚାକିରି ଦରକାର | 
ଚାକିରି ଥୁଆ ହୋଇଚ୍ରି, ଆଣି ଧରାଇ ଦିଆଯିବ ବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ।” 

ପିଲାଟି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା | ଲୁହ ଦେଖୁଦେଖୁ କଛନା ଆହୁରି 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲେ । ପୁଣି ତାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ସେ କଅଁଳେଇ କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି କହିଲା “ ମା ଚାକିରିଟିଏ ହେବନି ? ” 

ମୁଁ ଏଥର ସତରେ ରାଗିଗଲି ଭୀଷଣ | କଳନା ହାଁ ହାଁ କହି ମୋତେ ଅଟକାଇବାକୁ 
ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି ମୁଁ ଉଠିଗଲି ପିଲାଟିଆଡ଼କୁ । ତା ହାତଧରି ବରଣ୍ଡା ତଳଆଡ଼କୁ ଟାଣି 


[ପରିଚିତ ପଞ୍ଚସ୍ତରି|[ଜ = = = = ¥ ee meu eee eee eee Ko OD 
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ନେଉ ନେଉ କହିଲି- “ ବାହାର କହିଲି ନା ଏ ଘରୁ | ସିଧା ଗେଟ୍‌ ବାହାରକୁ ଯିବୁ ନା 
ଧକ୍ଟା ଦେଇ ବାହାର କରିବି ?” 

ସେ ତଥାପି ବିକଳ ହୋଇ ଚାହିଁଥାଏ ମା'ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଲୋଚ଼ା କୋଚ଼ା ହୋଇ । 
ପୁଣି ମୋ ମୁହଁକୁ ବିକଳରେ ଅନାଇ କହିଲା, “ ମରିଯିବି ବାବୁ ମୋତେ ତଡ଼ି 
ଦିଅ ନାହିଁ ।” ତା କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଲାପରି କଳନା ପୁଣି ତାକୁ ବୁଝାଇବା ସ୍ଵରରେ 
କହିଲେ “ ସେଇଥପାଇଁ ତ କହୁଚି ଖାଇପିଇ ଲୁଗାପଟା ସବୁ ନେଇ ରହ ଦେଖିବା |” 
କିନ୍ତୁ ତା ଅଖି ଓ ଢଙ୍ଗରେ ସେଇ ଅରାଜି ଦେଖି ମୁଁ କହିଲି- “ ନା କଳନା, ଏ ପିଲାଟା 
କିଛି ଭଲ ନୂହେଁ | ତା ଜିଦ୍‌ ଦେଖୁଚ଼ ” କହି ମୁଁ ତା' ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲି “ ଯାଉଚୁ ନା 
ଦେଖିବୁ, ଯା ବାହାର” କହି ତାକୁ ବରଣ୍ଡା ତଳକୁ ଆହୁରି ଦୂରକୁ ଜୋରରେ ଠେଲିଦେଲି | 

ସେଇ ବେଗରେ ସେ ଆଗେଇ ଯାଇ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଯାଇ ବୁଲିପଡ଼ି 
ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦକରି ଚିକ୍କାର କରିଉଠିଲା ! “ଶଳା, ଚୋର ସବୁ । ସରକାରୀ ବଡ଼ବାବୁ 
ହେଇଚ଼ | ଶଳା ତମକୁ ଅଫିସର କିଏ କଲା ବେ ?” କହୁ କହୁ ରାସ୍ତା କଡ଼ରୁ ଦୂଇ 
ଚାରିଟା ପଥର ଖଣ୍ଡ ଧରି ବଗିଚ଼ା ଘର ଆଡ଼କୁ ଫିଙ୍ଗୁ ଫିଙ୍ଗୁ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା | 
ଆଉ ତା ମୁହଁରେ ସେଇ, “ଶଳା କୁକୁର ଅଇଁଠାଖିଆ ସବୁ । ବାବୁ ହେଇଚୁ ନାଇଁ ? 
ଏବେ ମୋତେ ମାର । ମୁଁ କାହାରି ଖାଏ ନା ଧାରେ | ଶଳା ମୋତେ ମାରିବ ? ମୁଁ 
ରାସ୍ତା ଉପରେ -ଆସ ଶଳା ଆସ | ଏଠି ତମକୁ ସବୁ ଦେଖିନେବି - ମାର.... ” 


ସାମ୍ପା ଘର ଓ ପାଖ ଘର ସମସ୍ତେ ଅନେଇ ଥଲେ ଏଇଆଡ଼କୁ କଣ ହେଉଚି 
ବୋଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ । ପିଲାଟି ସେମିତି ଚିକ୍କାର କରି କରି ଗଲାବେଳକୁ ତା 
ଚେହେରାରେ ନା ଥୁଲା ନିରୀହଭାବ ନା ରଙ୍ଗ ଢଙ୍ଗରେ ଭଦ୍ର ନମ୍ର ଭାବ | 


ମୁଁ କଳନାକୁ ଓ ସେ ମୋତେ ନିର୍ବାକ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲୁ । 


000 
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ଆମ ଦଦେଇ 


ଆମ ଦଦେଇ! କହିଲେ ଜଗତ୍ର ଛାତି ଫୁଲି ଉଠେ | ତା' ଆଖରେ ଦେଖାଦିଏ 
ସତେ ଯେପରି ସେ ଇହଲୋକ ନୁହେଁ ସଵର୍ଗଲୋକର କାହାରି ବିଷୟରେ କହୁଛି | ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
ତ ସାଧାରଣ କଥା, ସାର୍ମାନଙ୍କ ସହ ହେଉ, କି ଘରକୁ ଆସିଥିବା ବାପାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ସହ ହେଉ ଆଠ ବର୍ଷ ବୟସର ଜଗତ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଦଦେଇଙ୍କ କଥୀ କହେ ସେ ଭାବେ 
ଦଦେଇଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ କେତେ ନଗଣ୍ୟ ! 


ଅବଶ୍ୟ ଏପରି ଚିନ୍ତାଧାରା ହେବା ସ୍ବାଭାବିକ । ଇଏତ ମାତ୍ର ଆଠ ବର୍ଷର ପିଲା, 
ଯାହା ଶୁଣୁଚି ବା ଶୁଣିଚି ସେଇଥରେ ତାଂ ମନ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଯାଉଚି ! କିନ୍ତୁ ଆମରି 
ଭିତରେ ବନ୍ଧୁ ଓ ପରିଚିତ ଅନେକ ଅଛନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କର ଏହି ଦଦେଇ ସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିଟିଏ 
ସହ ସମ୍ପର୍କଟା ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼କଥା | ସାମାନ୍ୟ ପରିଚୟରେ ଏପରି ଭାବରେ 
ତାଙ୍କ ନାଁକୁ ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚାରଣ କରି କଥା କହନ୍ତି, ଯେମିତି ନିଜର ବା ନିଜ ବଂଶରେ ଗର୍ବ 
କରିବାର କିଛି ନ ଥିଲେ କ”ଣ ହେବ, ଏମିତି ଲୋକଙ୍କ ସହ ପରିଚୟଦ୍ଵାରା ସେ ନିଜେ 
କୃତକୃତ୍ୟ; ତାଙ୍କ ଜୀବନ ସାର୍ଥକ । 

ଜଗତର ଦଦେଇ ହେଲେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଜଣେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସର | 
ଜଗତର ବାପା ଅବଶ୍ୟ ଜଣେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ, ମାତ୍ର କଲେଜର ରିଡର୍‌ । ଘର 
ମିଳିଚି, ବହୁବର୍ଷ ଭଡ଼ା ଘର ପରେ, ବି.ଜେ.ବି. କଲେଜ ପାଖରେ, ଫ୍ଲଟରେ | ସାଇକେଲକୁ 
ତଳ ତାଲାରେ ଚାବି ପକାଇ ରଖୁବାକୁ ପଡ଼େ, ଆଉ ରାତିରେ ଶିଡ଼ି ଉପରକୁ ଉଠାଇ ନ 


ଆଣିଲେ ବିପତି । ବାପା ସାଇକେଲରେ ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି କଲେଜ ଆଉ ବଜାର । 
ହେଲେ ଦଦେଇ | ତାଙ୍କ ବଦଳି ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ହେଲାବେଳକୁ, ତାଙ୍କ 
ଜିନିଷ ନ ପହଞ୍ଚୁଣୁ ଘର ରଙ୍ଗ ହୋଇସାରିଥୁଲା | ଚାରିଟା ଶୋଇବା ଘର, ବସିବା, ଖାଇବା, 
ଅଫିସ, ରୋଷାଇ ଏମିତି ମିଶି ଆଠଟା ରୁମ୍‌ | ଜଗତ ଏ ରୁମରୁ ସେ ରୁମ୍‌ ଧାଇଁଥୂଲା | 
ପ୍ରଥମ ଯେଉଁଦିନ ସେ ଘରକୁ ଗଲା “ବାପ୍ରେ ଘରେ କି ଜିନିଷ” । ଅଫିସ ଘରେ ବି 


ସୋଫା ସେଟ୍‌ | ତାଙ୍କ ଷ୍ଟେନୋପାଇଁ ଯେଉଁ ଟେବୁଲ ଚେୟାର ସେଇଟା ତା” ବାପାଙ୍କ ପଢ଼ା 
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ଟେବୁଲଠୁ ଲମ୍ବା ଓସାରରେ ଦୂଇ ଗୁଣ, ପୁଣି ଚେୟାରଟାରେ ହେଇ ମୋଟା ଗଦି ! ଦଦେଇଙ୍କ 
ଚେୟାର ଟେବୂଲ କଥା ତ ଛାଡ଼ | ଆଖୁ ଖୋସି ହୋଇଯିବ | 

ସେଇଠୁ ଘର ଆଡ଼ିକି ପଶିଆସିଲେ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ ! ସେଇଟା ତ ଗୋଟେ ସିନେମାରେ 
ଦେଖା ଷ୍ଟୁଡିଓ ପରି ! ସେଠି ପାଦ ଦେବାକୁ ଡର ମାଡ଼େ | ସେ ଯେଉଁ କାର୍ପେଟ ଆଉ ଏଠି 
ସେଠି କାଚ ଜିନିଷ ସବୁ । ବାପ୍‌ରେ ବାପ୍‌, ସେ ଘରଆଡ଼କୁ ମୁହୀଇବା ଅର୍ଥ ବିପଦକୁ ଡାକି 
ଆଣିବା | କେଉଁଠି କାଳେ ହାତ ବାଜି କ'ଣ ଭାଙ୍ଗଯିବ | 

ଖାଇବା ଘର ବି ତଦୁପ। ତେବେ ସେ ଟେବୁଲ ଚେୟାରରେ ବସି ଖାଇବା ସାହସ 
କରି ପାରେ ନାହିଁ ଜଗତ୍‌; କି ତାକୁ କେହି କେବେ ଡାକି ବି ନାହାନ୍ତି । ଦିନେ ଖାଇବା 
ଛୁଟିରେ ସଲ ଫେରନ୍ତା ରାସ୍ତାରେ ଖରାବେଳେ ପଶିଗଲାବେଳକୁ, ଦଦେଇ ବସି ଖାଉଥୁଲେ | 
ବାପ୍‌ରେ, ସେ ଖାଇବା ଷ୍ଟାଇଲ ଦେଖୁଲେ ଜାଣିବ ଆମ ଦଦେଇ କେମିତି ମିଜାଜ୍‌୍ର ଲୋକ |! 
କଣ୍ଟା ଚାମଚ, ଛୁରୀ ସବୂ ଧରି ସେ ଖାଆନି- ତାଙ୍କ ହାତରେ କି ଓଠରେ ଅଇଁଠା ଲାଗିଲାନି, 
ସେ ଖାଇସାରି ଉଠିଗଲେ ରୁମାଲରେ ମୁହଁପୋଛି | ଜଗତ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ କରି 
ଚାହିଁଥିଲା ତା' ଦଦେଇଙ୍କୁ । 

ଶୋଇବା ଘରେ ପଶିବା କେବେ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନ ଥୁଲା | ଯେଉଁଦିନ ଦଦେଇଙ୍କ, 
ଜ୍ଵର ଶୁଣି ନନାଙ୍କ ସହ ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଥୂଲା ଜଗତ୍‌, ଶୋଇବା ଘରକୁ ପଶିଯାଇ ଚମକି 
ପଡ଼ିଥିଲା ସେ | ଅନ୍ଧାରିଆ ଅନ୍ଧାରିଆ ଭୂତଖାନା ରକମ ଦେଖାଯାଉଥିଲା | ବିଛଣା ଉପରେ 
ବସିପଡ଼ିବା ବେଳକୁ ତାକୁ ଲାଗିଲା ବିଛଣାଟା ତାକୁ ଧରି ଉପର ତଳ ଦୋଳି ଖେଳୁଚି | 


ବାଃ, ବେଶ୍‌ ମଜା ଲାଗିଲା | ଦଦେଇଙ୍କ ଏମିତି ବିଛଣା ନା ! 


ଦଦେଇଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ବୋଲି ଦୁଇଟା ଡାକ୍ତର ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲେ | 
ବୋଉର ଥରେ ଭୀଷଣ ଶ୍ଵାସ ଉଠିଥିଲା ଯେ ଜଗତ୍‌ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଘରକୁ ଧାଇଁଥିଲା- ଡେରି 
ହେବାରୁ ତା' ପଛେ ପଛେ ନନା ବି ଧାଇଁଗଲେ | ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଦ୍ଵାରେ ବାପପୁଅ ଦୁଇ ଜଣ 
କାକୁତି ମିନତି ହୋଇ କେତେ କଷ୍ଟରେ ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ପାଇଁ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଆଣିଥିଲେ । ଏଠି 
କିନ୍ତୁ ଦୁଇ ଦୁଇଟା ଡାକ୍ତର ଦୁଇଘଣ୍ଟା ହେଲା ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲେ; କାରଣ 
ରୋଗୀ ‘ଆମ ଦଦେଇ” ଫୋନ୍‌ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ | 

ନନା ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହ ଗପ କରିବା ଭିତରେ ଜଗତ୍‌ ବଗିଚାକୁ ବାହାରି ଯାଇଥଲା | 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଜଣେ ବଗିଚା ବାବୁ ତିନି ଚାରିଟା ମାଳୀଙ୍କୁ ଡାକି ଗାଳି ଗୁଲଜ କରୁଥିଲେ | 
କାହିଁକି ଫୁଲ ଫୁଟିନି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୋଲି । ଏତିକିବେଳେ ବୋଧହୁଏ ଜଣେ ବଡ଼ ବଗିଚା 
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ବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ | ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ସାନ ବଗିଚା ବାବୁ ଧାଇଁଯାଇ ପ୍ରଣାମ 
କଲାବେଳକୁ, ବଗିଚା ବାବୁ ଚାରିଆଡ଼େ ନଜର ପକାଇ କହିଲେ, “ ସାର୍ଙ୍କ ଦେହ କିପରି 
ଅଛି ?” ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ବରଣ୍ଡୀକୁ ଆସିଲେ ସିନା, ଆଉ ଭିତରକୁ ନ ଯାଇ 
ସେଇଠି ବସି ପଡ଼ିଲେ | ସାନ ବଗିଚା ବାବୁ କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇ ସେଇ ବରଣ୍ଡା ତଳେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ବଗିଚାରେ ୟା” ଭିତରେ କଣ କଣ ଲଗା ଗଲା ହିସାବ ଦେଇ ଚାଲିଥିଲେ । 
ଜଗତ୍ର ଛାତି ଏଡ଼େ ମୋଟ ହୋଇଗଲା | ଭାବିଲା- “ ଏଇ ଆମ ଦଦେଇ ।” 

ନନା ସକାଳଟାରୁ କୋଡ଼ି ଧରି ଆଣ୍ଡେଇ ଥିବେ, ଆଉ ବୋଉ ସ୍କୁଲରୁ ଆସିଲା 
ବେଳକୁ ବାଲଟି ଧରି ପାଣି ଦେଉଥବ । ପୁଣି ବେଳେ ବେଳେ ଜଳଖୁଆ ଦେବା ଆଗରୁ 
ପାଣି ଦୁଇ ବାଲ୍‌ଟି ବାଇଗଣ କି ଲଙ୍କା ଗଛରେ ଢାଳି ଦେବାକୁ ଅର୍ଡର ମାରିବ ! ଦେଖ 
ଆମ ଦଦେଇଙ୍କୁ ସେ ଘରେ ଶୋଇଚନ୍ତି- ତାଙ୍କ ବଗିଚାରେ କ”'ଣ ଲଗା ହେଲା ନ ହେଲା 
ବୁଝିବାକୁ ମାଳୀ, ତାଙ୍କ ପଛରେ ବଗିଚା ବାବୁ, ପୁଣି ତାଙ୍କ ଉପରେ ଆଉ ସବୁ ଆସି 
ତଦାରଖ କରୁଚନ୍ତି । 

: “ଏଇ ହେଲେ ଆମ ଦଦେଇ !” 


ସଲ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ ଜଗତ୍‌ ସବୁ କଥା ସାରିପାରେ ନାଇଁ | କେମିତି 
ନିଟା ଗାଡ଼ି ଦଦେଇଙ୍କ ପାଇଁ ସରକାର ଖଞ୍ଜି ଦେଇଚନ୍ତି | ଦଦେଇ ଗୋଟେ ଗାଡ଼ିରେ 


ଦଦେଇଙ୍କ ରାଗିବାର କେବେ ଶୁଣିଚ ? କେବେ ସେ ନନାଙ୍କ ପରି ପାଟି କରନ୍ତିନି 
କାହାକୁ । ତାଙ୍କ ଷ୍ଟେନୋ, ପି.ଏ.ଯିଏ ଯେମିତି ଆସନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଦାନ୍ତ ଚିପି ଚିପି ପଦେ 
ଦି' ପଦ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି କଥା କହନ୍ତି | କେବେ କେମିତି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ପଦେ ଦି'ପଦ 
ଝାଡ଼ିଦେଲେ ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ଜାକି ମୁତି ପକାଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ବାହାରି ଆସନ୍ତି; 
ଆଉ ଧାଁ ଧପଡ଼ ଲଗାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଫୋନ୍‌ ଧଇଲେ ଯଦି ଆମ ଦଦେଇ, ଖାଲି ୟେସ୍‌ ନୋ 
କରି ଏମିତି ଧଡ଼୍‌ ଧଡ଼୍‌ କରି ଫୋନ୍‌ ରଖୁ ଦିଅନ୍ତି ଯେ ଫୋନ୍‌ବାଲା ବି ଡରିମରି ରହୁଥିବ | 

: “ଏଇ ହେଲେ ଆମ ଦଦେଇ |!” 

ଖେଳ କଥା ହେଲେ ଆମ ଦଦେଇ, ପଢ଼ା କଥା ହେଲେ ଆମ ଦଦେଇ- ଜୀବନର 
ଯେତେ ପ୍ରକାର ପଥ ଅଛି ସବୂଥିରେ ‘ ଦଦେଇ” ପରି ଆଦର୍ଶ ମଣିଷଟା ଛଡ଼ା ଜଗତ୍‌ ଆଉ 
କିଛି ଦେଖୁ ନାହିଁ । 
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କୁ ଗୋଟେ ପୂରାଦିନର ରହଣି ଦଦେଇଙ୍କ ଘରେ ! ଜାଲି 

ସକାଳୁ ନନା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ଗାଆଁକୁ ଯିବେ, ସେଠି ପଡ଼ିଶା ଘର ରମିନାନୀ ବାହାଘରକୁ | 
'ପଅରଦିନ ବାରଟା ସୁଦ୍ଧା ଫେରି ଆସିବେ |. ଏଇ ସମୟଟା କଥା ହେଲା ଜଗତ୍‌ ରହିବ 
“ ଦିଦେଇଙ୍କ 'ଘରେ `| ରାତି ଖିଆପିଆ ପରେ ନନା ବୋଉ ଆଣି ଛାଡ଼ିଗଲେ ଜଗତ୍କୁ । 

ଡେରିରେ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଯେ ଜୁଆଡ଼େ ବ୍ୟସ୍ତ । ନିଦୁଆ ନିଦୂଆ 
ସେ ବାହାରକୁ ଆସି କାନ ପାରିଲା, ଶୋଇବା ଘର କବାଟ ଖୋଲାଥ୍ଲା, ଦଦେଇଙ୍କ 
ଫୋନ୍‌ ବାଜିଲା । ଦଦେଇ ଫୋନ୍‌ରେ କାହାସହ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ | ହଠାତ୍‌ ଜଗତ୍‌ 
ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ତାଂ ସବୁ ନିଦ ଛାଡ଼ିଗଲା । ସେ ଚକିତ ହୋଇ ବେଶ୍‌ କାନଡେରି 
ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଦଦେଇ କହୁଥିଲେ, “ସାର୍‌ ସାର୍‌, ୟେସ୍‌ ସାର୍‌, ହଁ ସାର୍‌, ଆଜ୍ଞା 
ସାର୍‌, ସାର୍‌, ସାର୍‌, ୟେସ୍‌ ସାର୍‌ !” ଜଗତ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା | ଆର ପଟରୁ 
ସ୍ଵରଟା ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଧମକ୍‌ ଦେଲାପରି ଶୁଣା ଯାଉଥଲା | ପୁଣି ଦଦେଇ କହୁଥଲେ- 
“ ନାଇଁ ସାର୍‌, ସାର୍‌ ସାର୍‌ ସାର୍‌ ସାର୍‌ ସାର୍‌... 1” 

ଜଗତ ଘର ଭିତରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ବାହାରି ଆସିଲା । ବରଶ୍ଡାରେ କଳାପିଞ୍ପଡ଼ି 
ମେଞ୍ଚାଏ ଗୋଟେ ଖମ୍ବ ତଳେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥିଲେ | ସେଇଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସେଇ ପିମ୍ପୁଡ଼ି 
ଦଳକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଚକଟି ଯାଉଥଲା ଜଗତ୍‌ - ଭିତରୁ ଶୁଭା ଯାଉଥଲା, “ସାର୍‌, ସାର୍‌ 
ୟେସ୍‌ ସାର, ନୋ ସାର୍‌, ସାର୍‌, ସାର୍‌, ସାର୍‌..... |” 


ଦିନେ ମିଳିଗଲା ଜଗତକ୍ର 


000 
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ଗୁଣ ଚିହ୍ନେ ଗୁଣିଆ 


ଆଗ ରିକ୍ସାରେ କେହି ଜଣେ ବସିଚି, ପଛପଟୁ ଯେପରି ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଛି। 
ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଗଲାଣି। ବତିଖୁଣ୍ଟ ତଳକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲାରୁ ମୁଁ ପଛ ପାଖରୁ ମଧ୍ଯ ଭଲ କରି 
ଚିହ୍ନି ପାରିଥିଲି ଜୀବନ ଛୋଟରାକୁ | କାହିଁ ଆଜି ସେ ନିଶାର ଜୋର୍‌ ନ ଥଲା ପରି ମନେ 
ହେଉଚି | କ'ଣ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟଟା ବୋଲି ଟାଇମ ହୋଇନି ! ନା ଜୀବନ ଛୋଟରାପାଇଁ 
ସମୟ ଅସମୟ କିଛି ନାହିଁ। ପ୍ରେସ କାମ ସାରି ଶୀଘ୍ର ଆସିବାକୁ ହେବ, ବନ୍ଧୁ ସୁଦର୍ଶନ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ନ ହେଲେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସି ବସି ଫେରିଯିବେ। ଜୀବନ ଛୋଟରା ରିକ୍ସା 
ଆଗରେ ଚାଲିଚି। ମୁଁ ପଛରେ | ସବୁଦିନେ ସେଇଟା ଆଗକୂହା ଆଗରେ | କିନ୍ତୁ ଜୀବନ 
ଛୋଟରା ଦିଲ୍ଦାର ଲୋକ | ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ତା' ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ ସେ ପନ୍ଦରଟା 
ଲୋକର ମନ କିଣିନେବ। 


ଆରେ ଆଜି ତ ରବିବାର ! କାହିଁ ଦିନସାରା ତା'ର କୃବରେ ଦେଖା ନ ଥୁଲା! 
ସେଦିନ କଥା ମନେ ପଡ଼ି ହସ ଲାଗିଲା 


ଏମିତି ପ୍ରତି ରବିବାର ଖରାବେଳଟା କ୍ଲବରେ ବିଅର୍‌ଖିଆ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଆସର 
ଜମେ। ବିଶେଷତଃ ସେ ଯେଉଁ ଦକ୍ଷିଣମୁହାଁ ଲମ୍ବା ବରଣ୍ଡା, ଖରାଦିନିଆ ଦକ୍ଷିଣା ପବନ 
ସେଠି ହୁ ହୁ ଲାଗୁଥାଏ। ବସି ବସି ଦିନ ଗୋଟାଏ ବେଳେ ଲଞ୍ଚ ଅର୍ଡର ଦିଆହୁଏ, ଆଉ 
ଚାରିଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସି ବସି ନାନା ଗୁଲିଗପରେ କଟେ | ସପ୍ତାହସାରା କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଇ 
ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଧୁ ଗହଣରେ ବସି ଗପ ମାରିବା କେତେ ଜଣଙ୍କର ଏକ ଅୟସ କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି 
ହେବ ନାହିଁ। ନିତିଦିନିଆ ମୁହଁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଦେଖାଯାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ସବୁ 
କୃବର ବଡ଼ ନାମଜାଦା ମେମ୍ବର। ଆଉ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୁହିଣୀ ବା 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଅଶାନ୍ତିକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି ଯେଉଁମାନେ ଗଡ଼ିପଡ଼ନ୍ତି ସେଇମାନେ ସତରେ 
ହୁଅନ୍ତି ସେ ରବିବାର ଗୁଲିଖଟିର ହିରୋ | 

ହଠାତ୍‌ ବହୁଦିନ ପରେ ସେଦିନ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ଲେଖକ, ସୁବକ୍ତା, 
ଏଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ ଅଖଳମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ | ବେଶ୍‌, କଥାର ମୋଡ଼ ଧରିଲା “ସାହିତ୍ୟ! 
ପୁଣି ଗଳ-ସାହିତ୍ୟ | ଅଖୁଳବାବୁ ପଦେ ପଦେ ଏଠି ସେଠି ଯୋଡ଼ି ଦେଇ, ବେଶ ମଜାରେ 
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ଦେଖୁଲି, ଶୁଣି ଯାଉଚଚ୍ତି ତାଙ୍କ ଲେଖା ବା ସମସାମୟିକ ଅନ୍ୟ ଲେଖକଙ୍କ ଉପରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ¦ 
କାହାରିପାଇଁ କେଉଁଠି ଅପେକ୍ଷାରେ ବସିଥ୍‌ବାବେଳେ ଗୋଟେ ଗପର ଆଗ ବା ପଛରୁ 
ଗୋଟେ ଦୁଇଟା ପରିଛେଦ ପଢ଼ିଦେଇ ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟରେ ଲମ୍ବା ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବା ତ ଆଜିର 
ପାଠକମାନଙ୍କର ତଥାକଥିତ ସାହିତ୍ୟ ସେବା | 

ବାଃ, ଅଖୁଳବାବୁ କଥାରେ ମାଛ ଖେଳାଇ ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ 
ଖୋରାକ ସଂଗ୍ରହ କରୁଛନ୍ତି, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। 

ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ରକମ ଏକ ବକ୍ତତା ଦେବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାଏ ଜୀବନ ଛୋଟରା| 
ଟିକିଏ ହାଇ”? ହୋଇଯାଇଚି ବୋଧହୁଏ | କାରଣ ବିଲିଆର୍ଡ ଟେବୁଲ ଉପରୁ ହଠାତ୍‌ ଶୁଣିଲି 
“ ଯାବେ, ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ନାଁ ତୁ ମୋ ପାଖରେ ଧରିବୁ ? ” ମୁଁ ଦ୍ଵାର ପାଖକୁ ଆଗେଇ 
ଯାଇ ଅନାଇ ଦେଖୁଲି ଗରମାଗରମଟା କେତେ ଦୂର- ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ସୀମା ଡେଇଁବାକୁ ଆଉ 
କେତେ ଡେରି ନା, ଠିକ୍‌ ଚାଲିଚି | ଅଖୁଳବାବୁ ପୁଣି ଟିହାଇ ଦେଲେ “ହଁ ତମେ ଠିକ୍‌ 
କହୁଛ ଜୀବନ ! ଛାଡ଼ିଗଲ ରାଜକିଶୋର ରାୟଙ୍କଠାରେ ।” 

ବେଶ୍‌, ପୁଣି ଚାଲିଲା ଅନର୍ଚଳ | ମୁଁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଲି ବିଲିଆର୍ଡ ଟେବୁଲକୁ 
କାରଣ ଜୀବନ ଛୋଟରାକୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଖୁବ ଭଲ ମଦୁଆ ହିସାବରେ | ଦିନବେଳେ 
ମଧ୍ଯ ଯେ କୌଣସି ଜାଗାରେ ତା'ର ମୁହଁରୁ ମଦ ଗନ୍ଧ ବାହାରେ । ଆଖୂତଳ ଗାଲରେ 
ଅତିରିକ୍ତ ମଦ୍ୟପାନର ଚିହ୍ନ ବି ବେଶ୍‌ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ଅବଶ୍ୟ ମଦ ଖାଇ କେଉଁଠି କଳି କରିବା; 
କେଉଁଠି ପଡ଼ିଯିବା ତ ଦୂରର କଥା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦ କଥାରେ ସାଧାରଣ ଭଦ୍ରତାର ଅସାଧାରଣ 
ପରିପ୍ରକାଶ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ ତା'ଠାରୁ। କିନ୍ତୁ ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ଜୁଆ, ଆଉ ରାତି ରାତି 
ଶିକାର, ମାନେ ପୋଚିଂ ନେଇ ତା'ର ଦିନ କଟେ | ଯେତେ ସବୁ କିଶୋର, ଯୁବକ ବା 
ପ୍ରୌଢ଼, ଆମ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମଦୁଆ, ଜୁଆଡ଼ି, ଲୋଫର୍‌, (ଅବଶ୍ଯ ଏଇ ତଥାକଥିତ ଭଦ୍ର 
ସମାଜର) ସମସ୍ତେ ବୟସ ନିର୍ବିଶେଷରେ ତା'ର ବନ୍ଧୁ | 

ଭାବୁ ଭାବୁ ପ୍ରେସ ଦୁଆରମୁହଁରେ ଆସି ରିକ୍ସା ପହଞ୍‌ ଯାଇଛି | ଆସି ଦେଖେ ବନ୍ଧୁ 
ସୁଦର୍ଶନ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ପାଣିବାବୁ କହିଲେ “ସେ ତ ଆଜି ଆସି ପାରିବା କଥା 
ନୁହେଁ। ଆପଣ କ'ଣ ଜାଣନ୍ତିନି ସେ ଆଜି ଥିବେ ସୂଚନା ଭବନରେ ? ମୁଁ ବି ବାହାରିଚି, 
ରିକ୍ସା ଅଟକାଇଥା”ନୁ ଯିବା |” 

ପୁଣି ଆସି ରିକ୍ସା ଧରି ସୂଚନା ଭବନ ଗେଟ ପାଖରେ ଓହ୍ଲାଇବା ବେଳକୁ ଡେରି 
ହୋଇଗଲାଣି | ପକେଟରୁ ବାହାର କରିନେଲି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ଖଣ୍ଡିକ । ବହୁଦିନୁ ଲେଖା 
ଲେଖୁ ଛାଡ଼ିଥଲେ ବି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ ବାହାରି ଥିଲି- କିନ୍ତୁ ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି। ପ୍ରତ୍ୟେକ 
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ବର୍ଷ ପରି ଏବର୍ଷର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛତର କୃତି ଲେଖକ ବା ସମୀକ୍ଷକଙ୍କୁ ସମ୍ମାନିତ କରିବା ଏ 
ଅନୁଷ୍ଠାନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନିମନ୍ତ୍ରଣଟା ପାଇବାର ମୂଳ କାରଣ ହେଲେ ବାବୁ ସୁଦର୍ଶନ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ | 
ସେ ଜଣେ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଳ ସମୀକ୍ଷକ ! ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ବିଷୁବମିଳନ ପକ୍ଷରୁ ସେ ଅତୀତରେ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମୀକ୍ଷକ ଭାବେ ବହୁବାର ସମ୍ମାନିତ | ତାଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଳ ସଞ୍ଚୟନରେ ମୋର ନିହାତି 
ସୀମିତ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଜ ସ୍ଥାନ ପାଇଥିବାରୁ ଏବଂ ସେ ନିଜେ 
ଆଜିର ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଛ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଜଣେ କର୍ମକର୍ଭା ହୋଇଥିବାରୁ ମୁଁ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ 
ଯନ୍ତ୍ରୀ ହିସାବରେ ସରକାରୀ ଚାକିରିର ଶୁଖୁଲା ମୁହୂର୍ଭମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ଏ 
ପ୍ରକାର ସାହିତ୍ୟ ସମାରୋହକୁ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ପାରିଥିଲି | ବନ୍ଧୁ ସୁଦର୍ଶନ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ମନେ 
ମନେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଯାଇ ଟିକିଏ ଡେରିରେ ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରି 
ଯେତେବେଳେ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥଙଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟରେ ମନୋନିବେଶ କରେ, ସେ ଏ ବର୍ଷପାଇଁ 
କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଳର ସମୀକ୍ଷକ ହିସାବରେ କାହାରି ଗୁଣଗାନ ସମାପ୍ତ କରି ଏକ ପାଟ ପଟବସ୍ତ 
ଲମ୍ବାଇ ଦେବାକୁ ମଞ୍ଚର ଏକ ପାର୍ଶ୍ବକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ଆଜିର ସେହି ବିଦ୍ଵାନନ ସେଇ 
ସାହିତ୍ୟିକ ବା ସାହିତ୍ୟର ଦିଗ୍ଦର୍ଶକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁଁ ଚାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ସେ ହେଉଛନ୍ତି 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଜୀବନାନନ୍ଦ ଛୋଟରାୟ । 

ଘନ ଘନ କରତାଳିରେ ମୋର ମନର ରୁଦ୍ଧଦ୍ଧାର ସବୁ ଧଡ଼ ଧାଡ଼ କରି ଖୋଲି 
ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଉ ସେଇ ନୂତନ ଆଲୋକରେ ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ମଞ୍ଚର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି- ଭୁଲ ସଭାକୁ ପଶି ଆସି ନାହିଁ ତ ! ନାଁ, ଉପରେ ଅଖୁଳବାବୁ ବସି 
ହସୁଛନ୍ତିଂ ସେ ଏଇ ଅନୁଷ୍ଠାନର ସଭାପତି | 

ହଠାତ୍‌ ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା ଅତୀତର ସେଇ ଖରାତିନିଆ ରବିବାରର ବିଅର୍‌ ପାର୍ଟି, 
ଆଉ ସେଦିନର ମଦୁଆ ପ୍ରଗଳ୍ଭତା | ତା' ସହ ବି ମନେ ପଡ଼ିଲା ଜଣେ ଗୁଣଗଟିହ୍ନା ଗୁଣିଆ 
ଆଖୁର ଅନେ୍‌ଷଣ। ସେଇ ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ ସୁବକ୍ତା-ସାହିତ୍ଯିକ ଗୁଣୀ ଅଖୁଳବାବୁଙ୍କଦ୍ଧାରା ଏଇ 
ନୂତନ ମାନବର ସୃଷ୍ଟି । ସେଇ ସକାଳରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା, ମଦ ଆଉ ଜୁଆର ଜୀବନ ଭିତରୁ ଟାଣି ଆଣି 
ଜୀବନ ଛୋଟରାକୁ ସମାଜ ଆଖରେ ସେ ଛିଡ଼ା କରାଇ ଦେଇ ପାରିଛନ୍ତି ଆଜିର ସାହିତ୍ୟାନୂରାଗୀ 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଜୀବନାନନ୍ଦ ଛୋଟରାୟ ଭାବେ | 
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ସମୟ 


ସମୟ, ମୁହୂର୍ଭମାନଙ୍କର ସମଷ୍ଟି ମାତ୍ର । ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତର 
ରେଖାରେ ମୁହୁର୍ଭମାନେ କେବଳ ବିନ୍ଦୁର ସମାରୋହ | ଜୀବନର ସୁଖ, ଦୁଃଖ, ଆଶା, 
ନିରାଶା, ସ୍ବେହ, ମମତା ସବୁ ପ୍ରାପ୍ତି ଅପ୍ରାପ୍ତିର ସାକ୍ଷୀ ସେଇ ଅନୁଭୂତ ମୁହୁର୍ଭମାନେ । 
ଅତୀତର ମୁହୂର୍ଭ ସବୁ ହିଁ ଜୀବନର ଇତିହାସ । ପଛରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥିବା ସ୍ବେହ ମମତାର 
ମୁହୁର୍ଭ ସବୁ ଜୀବନର ପଙଟ୍ଗ ପରିବର୍ଭନର ନୂଆ ରଙ୍ଗରେ ଉଭ୍ଭାସିତ ହୋଇ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି 
ନୂତନ ଉପଲବ୍ଧି । ହଠାତ୍‌ ସେଇ ଅତୀତ ମୁହୂର୍ଭ ସବୁ ହୋଇଉଠନ୍ତି ଜୀବନ୍ତ, ଦୁର୍ମୁଲ । 
ଏପରି ଏକ ମୁହୁର୍ଇ ୧୯୮୬ ସାଲ ଜୁନ୍‌ ୨ ୫ତାରିଖ ଦିନ ୯.୩୦ ମିନିଟ୍‌ | 

ବଡ଼ ପୁଅକୁ ବାଙ୍ଗାଲୋର ୟୁନିଭରସିଟି କଲେଜ ଅଫ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂରେ ଭି 
କରିବାକୁ ଯାଇ ଆମେ ଉଠିଲୁ ବନ୍ଧୁ ତଥା ସମ୍ପର୍କୀୟ ଗୌତମ ଦାସଙ୍କ ଘରେ । ସାଙ୍ଗ 
ହୋଇ ରେଭେନ୍ସାରେ ପଢ଼ିଛୁ ଦି” ବର୍ଷ | ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ସମ୍ପର୍କୀୟା | ତାଙ୍କର ପିଲାପିଲି 
ନାଇଁ । ଆମକୁ ଷ୍ଟେସନରୁ ନେବାକୁ ଆସିଥିଲେ ଦି” ଜଣ । ଏଡ୍‌ମିସନ୍‌ ହୋଇଯିବା 
ଭିତରେ ସେ ଦୁଇ ଜଣ ବବିକୁ ଏପରି ଭାବରେ ଅନ୍ତରର ସହ ଭଲପାଇ ବସିଲେ ଯେ 
ମୁଁ, ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ କରି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲି “ ଛୁଟିରେ ବବି ବୋଧହୁଏ ଘରକୁ ଯିବ ନାହିଁ, 
ଏମାନଙ୍କ ସ୍ନେହ ଛାଡ଼ି ! ଏଠି ଘର ଫାଙ୍କା - ହୃଦୟ ବି !” ବେଶ୍‌ ଆମ ପୁଅ ରାଜୁତି 
କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲା ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ | 

କେତେଟା ଦିନ ବୁଲା ବୁଲି, ଲୁଗାପଟା କିଣାକିଣିରେ ଚାଲିଗଲା ! ଆସନ୍ତାକାଲି 
ମୁଁ ଫେରିବି । ଆସନ୍ତାକାଲି ବବି ପ୍ରଥମକରି କଲେଜ ଯିବ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ 
ରହୁଥିବା ଆଉ ଜଣେ ରେଭେନ୍ନା ବନ୍ଧୁ ନିହାର ନାୟକ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଧରି ପହଞ୍ଚଗଲେ । 
ଚା ପକୋଡ଼ିରୁ ପୁରୁଣା ଦିନର କଥା ଆଉ ଗପ ଚାଲିଲା । ସେ ଦିନର କଟକ, ରେଭେନ୍ା, 
ଶାନ୍ତିଭାଇ ଦୋକାନ ଇତ୍ଯାଦି | ବିଖ୍ୟାତ ରେଭେନ୍ବା କଲେଜରେ ସେତେବେଳେ ଦୁଇ 
ହଜାର ଛାତ୍ର | ସବୁଥୁରେ ନାମ ଡାକ | ଖାଲି ପାଠ ନୂହେଁ, ଡ଼ାମା, ଡିବେଟ୍‌, ଖେଳ 
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ସବୁରେ ରେଭେନ୍ଵା ଥଲା ଆଗୁଆ । ଖେଳ କଥାରୁ ଗୌତମ କହିଲା- “ ଯାହା କହ ତୁ 
ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଜଙ୍ଗଲ ସ୍କୁଲରୁ ଆସି ଫାଷ୍ଟଇରୟରରେ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ ଫୁଟବଲ ଟିମ୍‌ରେ 
ଖେଳିଲୁ, ସେଇଟା ସେତେବେଳେ ଆମ କଟକିଆଙ୍କର ଚକ୍ଷୁଶୂଳ ହେଇଥୁଲା |” ନିହାର 
କହିଲା- “ ଜିଓଗ୍ରାଫି ପ୍ରଫେସର ହାସାନ୍‌ ତୋତେ କିନ୍ତୁ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ! ସିଏ 
ଥିଲେ ନା ଫୁଟବଲ ଭାଇସ୍‌ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ୍‌ ୨” ମୁଁ କହିଲି “ ସେସବୁ କିଛି ନୁହେଁ । 
ଭାଗ୍ୟକୁ ସେ ବର୍ଷ ଏମ୍‌.ଏସ୍‌ସି. ଶେଷ ବର୍ଷର ସୂର୍ଯ୍ୟ ମିଶ୍ର ଯିଏ ଲେଫ୍ଟଆଉଟ ଖେଳୁଥୁଲେ, 
ସେ ପଡ଼ିଆକୁ ଆସିବେ ନାଇଁ ବୋଲି ଜଣାଇ ଦେଲାରୁ ମୋତେ ଚାନ୍ଵ ମିଳିଗଲା ।” 


ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଭାବୁଥିଲି ଯିଏ ଯେତେ ସୁଯୋଗ ଦେଉ ବା ସାହାଯ୍ୟ କରୁ ମୁଁ ଭଲ 
ଖେଳୁ ନ ଥିଲେ କ'ଣ ରେଭେନ୍ା ଟିମ୍‌ରେ ପଶିପାରିଥାଆନ୍ତି । ବରଂ ଏ ସବୂପାଇଁ ମୁଁ 
ମନେ ମନେ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲି- ପିଲାବେଳୁ ସେ ଭଲ ଖେଳୁଥିଲେ | ପଢ଼ାବେଳୁ 
ବିଶାଖାପାଟଣା, ଖଡ଼ଗପୁର, କଲିକତା ଯାଇ ଖେଳୁଥିଲେ | ପଞ୍ଚାଶବର୍ଷ ବୟସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେ ପଡ଼ିଆକୁ ଓହ୍ଲାଉଥଲେ ଆଉ ନୂଆପିଢ଼ିର ସମସ୍ତଙ୍କପାଇଁ ଆଦର୍ଶ ହୋଇ ରହିଥଲେ । 


କଟକ ରେଭେନ୍ସାରେ ଭର୍ଜି ହେବାକୁ ଆସି ବାବା ଓ ମୁଁ କେଣ୍ଟନ୍‌ମେଣ୍ଟର ଶେଷ 
ଆଡ଼କୁ ଏକ ବିରାଟ ବଙ୍ଗଳା - ଯେଉଁଠି ଆମ ପିଇସା ରହୁଥିଲେ, ସେଇଠି ରହିଲୁ । 
ସାମ୍ପାରେ ଷ୍ଟାଡିୟମ | ଫୁଟବଲ ରତୁ । ବାବା ସବୁଦିନ ମୋତେ ନେଇ ଷ୍ଟାଡିୟମ୍‌ରେ 
ଖେଳ ଦେଖନ୍ତି | ଯେଉଁଦିନ ମୋତେ ନେଇ ଇଷ୍ଟ ହଷ୍ଷେଲ ଛାଡ଼ିଲେ, ମଙ୍ଗଳାବାଗ ଛକ 
ଦୋକାନରୁ ନୂଆ ଫୁଟବଲ ବୁଟ ହଳେ କିଣି ଦେଇଥିଲେ | ସକାଳୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ ପିଇସା ଘରୁ | ମୋ ଜିନିଷ ପତ୍ର ହଷ୍ଟେଲରେ ରଖି ବାବାଙ୍କ ସହ ଷ୍ଟେସନ 
ଗଲି | ସାଢ଼େ ନଅଟାରେ ଟ୍ରେନ୍‌ | ବାବା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଉଠିବା ପରେ ଆମେ ତଳେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥୁଲୁ, ବାବା କ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଖୋଲା ଦ୍ଵାରରେ ଠିଆହୋଇ ଆମକୁ ଅନାଇଥୁଲେ । 
ଷ୍ଟେସନ ଘଣ୍ତି ବାଜିବା ବେଳକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ହୁଇସିଲ୍‌ ଦେଲା | ମୁଁ ଆଉ ଥରେ ପ୍ରଣାମ କରି 
ବାବାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି ! ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଉଠିଲି । ବାବା ସବୁଦିନେ 
ହସ ଖୁସି ଥଟା ତାମସାର ଲୋକ ! ଖେଳ, କୃବ, ଡ଼ାମା ଓ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ନେଇ ମଉଜ୍‌ 
ମଜଲିସ୍‌ର ଜୀବନ ତାଙ୍କର | ବାଧା- -ବିଘ୍ଳ ଅଭାବ-ଅସୁବିଧା କ'ଣ ଜାଣନ୍ତି ନାଇଁ, 
ଖାତିର ବି କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ହସ ହସ, ଯୁବ ଜୟର ଦମ୍ଭ ତାଙ୍କର | ଏମିତି 
କରୁଣ ଆଖି ଦି'ଟା ଦେଖି ନ ଥୁଲି କେବେ ମୁଁ । ଟ୍ରେନ୍‌ ସହ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଖି ଦି'ଟା 
ଦୂର ବାଙ୍କରେ ଲୁଚି ଯାଇଥଲା | ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଆଜି ମାନସ ପଟରେ ଆଙ୍କି ହୋଇଗଲା 
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ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ | ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀ କୁନିଙ୍କ ହଠାତ୍‌ ଡାକରେ ମୋ ଭାବନା ରାଇଜରେ ବିଘ୍ନ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା | ଆମେ ତିନି ସାଙ୍ଗ ଖାଇବାକୁ ଉଠିଲୁ । 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ଶୀଘ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲୁ ! ମୁଁ ଯିବି ଷ୍ଟେସନ ମୋ ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଏଗାରଟାବେଳକୁ । ସେଇ ଟ୍ୟାକ୍ତିରେ ବବିକୁ ମୁଁ କଲେଜରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯିବି । ତା'ର 
ସାଢ଼େ ନଅଟା ବେଳକୁ “ଓରିଏଣ୍ଚେସନ୍‌” | ବନ୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ନଅଟା ସୁଦ୍ଧା 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ ଅଧଘଣ୍ଟା ଲାଗିବ କଲେଜକୁ ! 

ଟ୍ୟାକ୍ତି କଲେଜ ଗେଟ୍‌ ସାମ୍ବପାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ପୁଅ ଝିଅ ଜମା 
ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ସମୟ ହେଇ ଆସିଲାଣି । ଆମେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲୁ । ବବି 
ଗୋଡ଼ଛୁଇଁ ଜୁହାର ହେଲା ! ମୁଁ ତାକୁ ଉଠାଇନେଇ କୋଳ କରି ଚୂମାଟିଏ ଦେଇ 
ବିଦାୟ ନେଲି । ସେ ସାମାନ୍ୟ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ! ଅନ୍ୟପିଲାଙ୍କ ସହ ମିଶି 
ସେ ଗେଟ୍‌ ଭିତରକୁ ଆଗେଇ ଗଲା | ମୁଁ ଟ୍ୟାକ୍ତିର କବାଟଟା ଧରି ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥୁଲି- ସେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ବାରମ୍ବାର ହାତ ହଲାଇ ବାଏ ବାଏ କରି ଆଗେଇ ଯାଉଥଲା | 
ମୁଁ ତା'ର ସେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୂରେଇ ଯାଉଥିବା ରୂପ ମଧ୍ଯରେ ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳେ 
କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଦ୍ବାରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥୁବା ବାପାଙ୍କର 
ରୂପଟିକୁ ଦେଖୁଥୁଲି । 
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ଶ୍ରାଦ୍ଧ 


ଏଲାହାବାଦ ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇବା ପରେ ଆମେ ଅଟୋ ଧରି ଖୋଜି ଖୋଜି 
ଗଲୁ ଭାରତ ସେବାଶ୍ରମ ସଂଘ । ସମସ୍ତେ ବାରମ୍ବାର କହିଥିଲେ ସିଧା ଘାଟକୁ ଯିବ 
ନାହିଁ । ସେଇ ସେବାଶ୍ରମ ଜରିଆରେ ଗଲେ ପଣ୍ଡାମାନେ ହଇରାଣ କରିବେ ନାହିଁ କି 
ଡଙ୍ଗାବାଲା ମଝି ନଲିକୁ ନେଇ ଏଟା ଦିଅ ସେଟା ଦିଅ କରି ଆଦାୟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବେ ନାଇଁ । ଆମେ ସେବାଶ୍ରମକୁ ଯାଇ ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଖି ନାକ ଟେକିଲୁ । ୟା 
ଭିତରେ ସେବାଶ୍ରମ ବାବା ଗୋଟେ କାଗଜରେ ପଣ୍ଡା ନାଁ, ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ି ଯିବା ଆସିବା 
ଖର୍ଚ, ଡଙ୍ଗା ଯିବା ଆସିବା ଖର୍ଚ, ଇତ୍ୟାଦି ତାଲିକା କରି ଧରାଇ ଦେଇଥିଲେ | ଭଲହେଲା, 
ଅନ୍ତତଃ ଯିବା ଆସିବା, ଅସ୍ଥି ବିସର୍ଜନ, ପଣ୍ଡା ଇତ୍ଯାଦି କାମପାଇଁ ଧରାବନ୍ଧା ନିୟମ ଓ 
ପାରିଶ୍ରମିକ ସବୁର ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇଗଲା । ଆଉ ଦର ଛିଣ୍ଡା ଛିଣ୍ରି ନାଇଁ କି, ଆଉ 
ଦିଅ, ଏତକ ହେଲା ନାହିଁ, ଦାନ ଦିଅ ଧର୍ମକର ଇତ୍ୟାଦି ତାଗିଦ ନାହିଁ । 

ଯେଉଁ ଟାଙ୍ଗାବାଲା ସହ ଆମକୁ ଯୋଡ଼ି ଦେଲେ ତାକୁ ନେଇ ଆମେ ଗୋଟିଏ 
ପାଖ ହୋଟେଲରେ ସଫା ରୁମ୍‌ଟିଏ ନେଇ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରି ବାହାରି ପଢ଼ିଲୁ । 
ଟାଙ୍ଗାବାଲା ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆପାଇଁ ଡେରିପାଇଁ ପଦେ ବି ଯୁକ୍ତି ତର୍କ କଲା ନାହିଁ | ବରଂ 
ବାଟ ସାରା ଗପ ଯୋଡ଼ିଲା | “ ଏଥର ପୁଣି କଂଗ୍ରେସ | ଦେଖି ନେଲୁ ସବୁ ପାର୍ଟିକୁ | ” 
ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, ଆରେ ଏଇ ତ ବାଜପେୟୀ ବର୍ଷେ ହେଲା | ପୁରା ଗାଦିରେ ବସି ନାହାନ୍ତି 
ଆଉ ଦେଖି ନେଲ କ'ଣ ଯେ ? କହିଲା, “ ସାବ” ଏଠି ପରା ପଦୃ ଫୁଲବାଲା ଦୁଇ ଦୂଇ 
ଥର ସରକାର କରିଲାଣି - କ'ଣ ଅଧୁକା କଲେ ? ସବୁ ସରକାର ସମାନ, ଗରିବଙ୍କପାଇଁ 
କିଛି ନାହିଁ । ଆମେ ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲୁ । ସେ ବୋଧହୁଏ ଆମ ମନକଥା ବୁଝି 
ପାରିଲା, କହିଲା, “ ବାବୁ ପଦ୍ଧ ଫୁଲକୁ ବହୁତ ଆଶା କରିଥିଲୁ ହେଲେ ତାକୁ କାମ 
କରିବାକୁ ଦିଆଗଲା ନାହିଁ, ପୂରା ଦମ୍‌ରେ ଆସିଥିଲେ - କଲେ ଅବା କରିଥାଆନ୍ତା | 
ହେଲେ ଦିଲ୍ଲୀ ଗୁଜରାଟରେ ତ ବାବୁ ତାକୁ ପୂରା ଦମ୍‌ରେ ସରକାର ବନିବାକୁ ଦିଆ 
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ହୋଇଥୁଲା | କିଛି କଲା ? ” ଆମେ ସତରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲୁ ଟାଙ୍ଗାବାଲାର ରାଜନୀତି 
ପ୍ରତି ତୀକ୍ଷ୍ ନଜର ଦେଖି । 

ମୁଁ ଟିକେ ଅଧକ ଫେଣେଇ କହିଲି “ତା ହେଲେ ପୁଣି ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀର ବୋହୂ 
ସୋନିଆ ଗାନ୍ଧୀ ଆସିଲେ ଭଲ ହେବ ବୋଲି ଭାବୂଚ଼ !” ସେ ଜୋର୍ରେ ପାଟି କଲାପରି 
କହିଲା “ ନାଇଁ ନାଇଁ ଅଧକ କିଛି ହେବ ନାହିଁ ଯେ ସବୁଦିନେ କଂଗ୍ରେସ ଥଲା, ବଦଳ 
କରି ଭି.ପି.ସିଂକୁ ଦିଆଗଲା |! ସେ ତ ଦେଶଟାକୁ ପଞ୍ଚାଶ ବର୍ଷ ପଛକୁ ଟାଣିନେଲା ।” 
ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲି “ କ”ଣପାଇଁ ସେପରି କହୁଛ ?” କହିଲା, “ବାବୁ ଜାତ୍‌ 
ପାତ୍‌ ସବୁଦିନେ ଥଲା, ହେଲେ ଭୋଟରେ ସେଇଟା ଏତେ ପଶି ନ ଥୁଲା | ମଣ୍ଡଳ 
ମଣ୍ଡଳ କରି ଏମିତି କଲା ଯେ ଗାଆଁ ଗଣ୍ଡାରେ ସମସ୍ତେ ଖୋଜି ବୁଲିଲେ କେମିତି ମଣ୍ଡଳ 
ଭିତରେ ପଶିବା । ଯିଏ ଯିଏ ସବୁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ ତାଙ୍କରି ଜାତି, ସବୁ କହିଲେ ଆମେ 
ମଣ୍ଡଳ ଭିତରେ ରହିବୁ - ତା' ପରେ ଚାଲିଲା ଭୋଟ ବିକ୍ରି, ଜାତିଭାଇ କଥା |” 


ଗାଡ଼ି ଆସି ଗଙ୍ଗା ଘାଟରେ ଲାଗିଲା | ଅସ୍ଥି ବିସର୍ଜନ କରି ଫେରିଲୁ । କିଛି 
ସମୟ ସେଇ ନଦୀ କୂଳରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେଲା ! କାରଣ ପଣ୍ଡା ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ 
ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ଯଜମାନଙ୍କ ସହ । ତାଙ୍କ କାମ ସରିଲେ ଆମର ପିଣ୍ଡଦାନ ହେବ | 
ସେଇ ପଟାଖଟ ଉପରେ ଆମେ ଯେଉଁଠି ବସିଥଲୁ, ସେଇଠି ଗୋଟେ କଡ଼କୁ ସେ ମଧ୍ଯ 
ଗୋଡ଼ ଟେଜି ବସିଥଲା | ବିଡ଼ିଟାକୁ ନିଆଁ ଲଗାଇ କହିଲା, “ବାବୁ ଏ କି ନ୍ୟାୟ 
କହିଲେ । ଆମେ ଏଠି ତ୍ରିବେଣୀରେ ଅସ୍ଥି ପକାଉଛୁ, ମୃତ ଲୋକ କାଳେ କୌଣସି 
ରୋଗରେ ମରିଥ୍‌ବ ସେ ରୋଗ କାହାକୁ ଡେଇଁବ; ଏଣୁ ତାକୁ ପୋଡ଼ିଦେଇ ତା'ର 
ସମସ୍ତ ଅସ୍ମି ପାଉଁଶ ଆମେ ଗଙ୍ଗାର ତ୍ରିବେଣୀରେ ପକାଇଲେ ସମୁଦ୍ରକୁ ସିଧା ପଳେଇବ 
ବୋଲି । ଆଉ ତମେ ସମୁଦ୍ର କୂଳରୁ ଆସିକି ଏଠି ଅସ୍ପି ପକାଇବ ?” 

ମୁଁ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି କଣ ବକୁଚ଼ି ବୋଲି । ସେ କହିଲା, “ ଦଶଦିନ କର୍ମ 
ସବୁ ଖାଲି ଅଜଣା ରୋଗରେ ମରିଥ୍‌ବା ମଣିଷର ରୋଗ କାହାକୁ ନ ହେଉ ବୋଲି 
ଯେତେ ସବୁ ନିୟମ | ରୋଗୀକୁ ଯେ ଛୁଇଁଥିବ ସେ ଗାଧୋଇବ, ଦଶଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, 
ସମସ୍ତେ ବିନା ତେଲ ମସଲାରେ ନୂଆ ପାତ୍ରରେ ରାନ୍ଧି ଦିନକୁ ଥରେ ଖାଇବେ | ଦଶ 
ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ସବୁ ଧୁଆ ହେବ, ଘରଦ୍ବାର ବାସନ ଲୁଗା ସବୁ । ଇଏ ଏକ 
ପରିଷ୍କାର କରିବାପାଇଁ ନିୟମ । ” 


< ୩୦୦ = ® ହା ଲାନା ଳା ଳାଥାଇାନାକାଳାନାଳାନା ହା ଲାଳ ଲାଇ ହାଇ [ପରିଚିତ ପଞ୍ଚସତରି] 
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ଆମେ ଦି” ଜଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥଲୁ । ପ୍ରୟାଗ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ବୋଧହୁଏ ସାଧୁ ସନ୍ଛଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି ସେ ବି ବିଜ୍ଞ ହୋଇଯାଇଛି । 


ଫେରିବା ବାଟରେ ଆହୁରି ବହୁତ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା ସେ । ଆମେ ପଚାରିଲୁ 
ତାକୁ ଯଦି ଆଜି ପ୍ରାଇମ୍‌ମିନିଷ୍ଟର କରାଯାଆନ୍ତା ସେ କ'ଣ କରନ୍ତା । ଯାହା ଉତ୍ତର 
ଦେଲା ସେଇଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଖୋଲି ଦେବା ପରି କଥା | କହିଲା, ସେ ପ୍ରାଇମ୍‌- 
ମିନିଷ୍ଟର ହେଲେ ସରକାରଙ୍କ ସବୁ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଉଠାଇ ଦେବ | ରେଳବାଇ, ଆର୍ମି, 
ପୋଲିସ୍‌ ଆଉ ଜଜ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସବୁ ଉଠାଇ ଦେବ । ଗୋଟେ ମାତ୍ର 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ରହିବ ତା'ର ସବୁ ଗାଆଁ ଗଣ୍ଡାରେ ତା'ର ଲୋକ ଖାଲି ପାଠ ପଢ଼େଇବେ 
ଆଉ ଫେମିଲି ପ୍ଲାନିଂ କରିବାକୁ କହିବେ ଆଉ କେମିତି ଚାଷ କରିବା, କେମିତି 
କେଉଁଠି ମଞ୍ଜି ମିଳିବ, ପୋକମରା ଓିଷଧ ମିଳିବ ଓ କେତେବେଳେ ଦିଆ ହେବ, 
ସାର କେଉଁଠି କେତେବେଳେ ଦେବ ଇତ୍ୟାଦି | ମାନେ ସାରାଂଶ ହେଲା ଗୋଟେ 
ଲୋକଙଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ ଯିଏ ପିଲାଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ସହ ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ସୁବିଧା 
ସୁଯୋଗର ଖବର ଲୋକଙ୍କଠାରେ ପହଞ୍ଚାଇବେ | ଲୋକେ ନିଜେ କିଣିବେ, ବିକିବେ- 
ସେଠି ସବସିଡ୍‌ ନାଇଁ କି ଗ୍ରାଣ୍ଟ ନାଇଁ । ଖାଲି ଲୋକ ଜାଣିବା ଦରକାର ଫେମିଲି 
ପ୍ଲାନିଂ କଲେ ସୁବିଧା କଣ, ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ସୁବିଧା କ'ଣ | ଚାଷପାଇଁ ଭଲ ମଞ୍ଜ ବା 
ସାରର ଉପକାରିତା କ'ଣ | ବାଃ, ଆମେ ମୁଗୁହୋଇ ଶୁଣି ଯାଉଥୁଲୁ | ତା କଥା ଶୁଣୁ 
ଶୁଣୁ ଆମେ ଆସି ପହଞ୍ ଯାଇଥିଲୁ ଭାରତ ସେବାଶ୍ରମ । 


oo a — 


ଖାଇବା କାମ ଶେଷ କରି ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ କରିଚୁ କବାଟରେ ଖଟ ଖଟ୍‌ ଶୁଭିଲା | 
ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଟାଙ୍ଗାବାଲା ! ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସିଚ୍ରି, ଥକିଯାଇ ବେଶ୍‌ ଆରାମ୍‌ରେ 
ଶୋଇ ଯାଇଥୁଲୁ । ଜିନିଷ ପତ୍ର ବନ୍ଧା ବନ୍ଧି କରି ଗାଡ଼ିରେ ଲଦିଲୁ । ଚାଲିଲୁ ଷ୍ଟେସନ ! 
ଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ | ରାସ୍ତାରେ ସେ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ ଦେଖାଇ ଇତିହାସ କହୁଥାଏ | କିଛି ବାଟ 
ଆସିଚୁ ଗାଡ଼ି ଅଟକିଲା | ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ଲମ୍ବା ସ୍ବାର୍ଟ ଓ 
ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିନ୍ଧିଚି, ହାତରେ ବଜାର ସଉଦା କିଣା ହୋଇଥବା ବେଗ୍‌ଟିଏ ଧରିଚ୍ରି । ଝିଅଟି 
ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ ଅନାଇଚ୍ରି । ଟାଙ୍ଗାବାଲା କହିଲା, “ ବାବୁ, ସାଙ୍ଗରେ ବେଟୀକୁ ବସାଇ 
ନେଇଯିବି, ଷ୍ଟେସନରେ ଆପଣମାନଙ୍କକୁ ଛାଡ଼ି ଆମେ ବାପ୍‌ ବେଟୀ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବୁ ।” 
ମୁଁ ଆଗରେ ଟାଙ୍ଗାବାଲା ପାଖରେ ବସିଥୁଲି |! ଆଉ ପଛରେ ବନ୍ଧୁ ନନ୍ଦନନ୍ଦନ ! ନନ୍ଦନନ୍ଦନ 


ପରିଚିତ ପଞ୍ସ୍ତରି | = = = = Eee eee mene meK9NC) 
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ଗୋଟେ କଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଜଯାଇ କହିଲେ, “ ହଁ ହଁ ଆସ,” କହି “ଆ” ମା” ” କହି ତାକୁ ବସାର 
ନେଲେ । ଯାଉ ଯାଉ ମୁଁ ପଚ଼ାରିଲି ଝିଅକୁ ¬ “ କ'ଣ ମା” ପାଠ ପଢୁଛୁ !” ସେ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲାଇ ନାହିଁ କଲା ! ନନ୍ଦନନ୍ଦନକୁ ଚାହିଁ ଡାହାଣ ହାତ ଉଠାଇ ପାଞ୍ଚଟି ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ 
ଦେଲା | ପାଞ୍ଚ କ୍ଲାସ୍‌ ପଢ଼ିଚୁ । ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା ଆଉ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ! ବାପା କହିଲା, 
“ ବୋଲ୍‌ ବେଟୀ ବୋଲ୍‌ ତକ୍ଲିଫ୍‌ କା ବାତ୍‌ ବୋଲ୍‌ | ” ମାନେ ତା ଅସୁବିଧା କଥା ନିଜେ ନ 
କହି ତା ଝିଅ କହୁ ବୋଲି ସେ ଆଶା କରୁଥଲା | ପିଲା ଛୁଆ ମିଶି ପାଞ୍ଚ ପୁଅଟି ଭଲ 
ପଢୁଚଟ୍ରି, ଆଠ କ୍ଲୁସ୍‌ ପଡ଼ିଲାଣି ତା'ର ଖର୍ଚ୍ଚ ବଢ଼ିଚାଲିଟ଼ି ଏଣୁ ଝିଅଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟେ ପରେ 
ଗୋଟେ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରି ୟା ତା ଘରେ କାମ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛନ୍ତି ! ଏଇ ଝିଅଟି 
ଦୂଇଜଣ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ କାମ କରେ, ଓପର ଓଳି ଦୁଇଜଣଙ୍କର ବାସନ ମାଜି ଘର ସଫାକରି 
ଲୁଗା ପଟା ଖରାରୁ ଉଠାଇ ରଖିଦେଇ, ଜଣକ ଘରେ ରୁଟି ସବ୍ଜି କରି ନିଜର ରୁଟି ଓ 
ସବ୍‌ଜି ନେଇ ଆସିଚ଼ି ଘରେ ଭାଗ କରି ଖାଇବ | 

ନନ୍ଦବାବୁ ତାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ “ ମା'ରେ ପାଠ ଯାହା ପଢ଼ିଥଲୁ ଭୁଲିଗଲୁଣି 
କି ? ଭୁଲିବୁ ନାଇଁ । ଗପ ବହି ପଢ଼ | ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ | ” ଝିଅଟି କହିଲା ମଝିରେ 
ମଝିରେ ସିନେମା ଗୀତ ବହି ବା ସିନେମା ଗପର ଚଟି ବହି ପଢ଼େ |! ନନ୍ଦବାବୁ ଖୁସି 
ହୋଇ ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ିବାକୁ କହିଲେ | କହିଲେ, “ ବାପା ତୋର ସବୁ ଦେଶ ବିଦେଶ 
କଥା ଜାଣିଚ୍ି । ସେମିତି ତୁ ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ିଲେ ଦେଶର କଥା ଜାଣିବୁ । ବାହାହେଇ 
ଗଲେ ନିଜ ଘରର ହିସାବ ପତ୍ର ରଖିବୁ।” ଏମିତି ଉପଦେଶ ଦେବା ଆଉ ଖୁସି ଗପ 
କରୁ କରୁ ଷ୍ଟେସନ ପହଞ୍ଚଗଲା ! ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାୟ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲାଣି । 

ମୁଁ ଆଗ ପଟୁ ଓହ୍ଲାଇ ସୁଟ୍‌କେଶ୍ଟାକୁ କୁଲି ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠାଇ ଦେଲି । ସେ ମଧ୍ଯ 
ପଛଆଡ଼ୁ ଆସି ବଡ଼ ବେଗ୍‌ଟା ଆଣି କୁଲି ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ହଠାତ୍‌ ଚମ୍‌କି ପଡ଼ି 
କହିଲେ, “ ଆରେ ମୋ ମନିବେଗ୍‌ !” ପଞ୍ଜାବି ପକେଟ୍‌ ହାତମାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ । 
ଧାଇଁ ଗଲେ ପଛ ପଟକୁ | ତଳେ ପଡ଼ିଥିଲା କେତେଖଣ୍ଡ କାଗଜ - ଦେଖିଲା ବେଳକୁ 
ତାଙ୍କ ମନିବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରେ ଥିବା କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର, ଠାକୁରଙ୍କ ଫଟ, ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି । 
କିନ୍ତୁ ଏପଟ ସେପଟ ଖୋଜିଗଲେ- ଟାଙ୍ଗା ସିଟ, ଗୋଡ଼ ପାଖ କେଉଁଠି ଆଉ ମନିବେଗ୍‌ 
ନାହିଁ । ଝିଅଟି ଆଉ ତା ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା - ଆଉ କେହି ନେଇଯିବାର 
ସମୟ ବା ସୁବିଧା ନାହିଁ । ଟାଙ୍ଗାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ବେଗ୍କୁ କୁଲି ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠାଇବା ଭିତରେ 


୩୨୦୭ ଲାଲ ଳା ଇାଇଳଳାଳାଳାଳାଳାନାାଳାଳାଳଳାଳଳନ= [ପରିଚିତ ପଞ୍ଚରି] 
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ଆଉ କାହା ସହ ସମ୍ପର୍କ ହେବାର ନାହିଁ | ଅବଶ୍ୟ ଲୋକ ଭିଡ଼ଅଛି | କିନ୍ତୁ କେହି ଆସି 
ହାବୁଡ଼ି ନାହାନ୍ତି, ଏଇ ଟାଙ୍ଗାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଜିନିଷ ପତ୍ର କୂଲି ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠାଇବା ଭିତରେ | 
ତା' ପରେ ବଡ଼କଥା ଠିକ୍‌ ଟାଙ୍ଗାତଳକୁ ପଡ଼ିଚି କାଗଜପତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ! 

ଆମେ ଦୂଇଜଣ ତାଙ୍କ ବାପ ଝିଅକୁ ପଚ଼ାରିଲୁ । ଲୋକ ଜମିଗଲେ । ଟାଙ୍ଗା 
ସାରା ଖୋଜା ହେଲା | ବସିଥିବା ସିଟତଳ ଘୋଡ଼ାର ଘାସ ସବୁ ଓଲଟା ଗଲା ! ଗାଡ଼ିର 
ଛାତ ନାମଧେୟ ଉପର ଦି” ପରସ୍ତ ପୁରୁଣା ସିଲେଇକରା କନା ସବୂ ପୁଣି ଫଟା ଫଟା 
ହୋଇ ଚିରାଗଲା ! ନାଁ କେଉଁଠି ନାହିଁ । ଲୋକଟିର ଜାମାଖୋଲି ଅଣ୍ଟି ସବୁ ଦେଖାଗଲା ! 
ଏଇ ମଉକାରେ ଟୋକା ଦି'ଟା ଝିଅଟିର ଦେହସାରା ହାତମାରି ଖୋଜି ନେଲେ | କିଛି 
ନଜରରେ ଆସିଲା ନାହିଁ | ଏଣେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ହେଇଆସୁଚ୍ି । ଯୋଗକୁ କନେଷ୍ଟବଳ 
ଗୋଟେ ଲୋକ ଜମିଥିବା ଦେଖି ଆସି ପାଟି କରୁ କରୁ, ପ୍ରାୟ ସବୁ ଲୋକ ନିଜ ନିଜ 
ବାଟ ଧଇଲେ | ଟାଙ୍ଗାବାଲା ଆଉ ତା ଝିଅ ସେଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥଲେ । 

ଆମେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ହେଲାଣି କହି ତର ତରରେ କନେଷ୍ଟବଳକୁ ଘଟଣାଟା 
କଣ ଜଣାଇ କୁଲିକୁ ଧରି ଆଗେଇ ଗଲୁ | ବେଶି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର ନାହିଁ । ଛ ସାତ ଶହ 
ଟଙ୍କା ଥଲା | ଖାଲି ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବହିଟା ଯେଉଁଠି ସବୁ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ନମ୍ବର ଥିଲା 
ସେଇଟା ଆଉଥରେ ତିଆରି କରିବାକୁ ସମୟ ଲାଗିବ ଯାହା ! 


ପଛରୁ ଶୁଣା ଯାଉଥଲା “ ଶାଲା, ପକେଟମାର୍‌ କରିବ ? ବାପ୍‌ ବେଟୀ ମିଶି 
ମୁସାଫିରଙ୍କଠୁ ଚୋରି କରିବ ? ଚାଲ୍‌ ଆଗେ ଥାନାକୁ” 


ଆମେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ପହଞ୍ଚ ନିଜର ଏସି କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ନିଜର ଆସନ 
ଖୋଜୁଥଲୁ | କେମିତି ରାତିଟା ଆରାମରେ ଶୋଇ ଯିବା। 
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ମହାଝଡ଼ 


ସକାଳୁ ସାମାନ୍ୟ ପବନ ବୋହିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା ! ତିନିଦିନ ତଳୁ ଖବରକାଗଳ୍ତ, 
ଟି.ଭି.ରେ କହୁଥିଲା ଝଡ଼ ହେବ - ଆଜି ହେବ, କାଲି ହେବ କହି କହି ହେଲାନି; ତିନି 
ଦିନ ବିତିଗଲାଣି । ପବନ ଏ ଦୂଇ ତିନିଦିନ ଯେମିତି ହେଉଥଲା ପ୍ରାୟ ସେମିତି ବା ଟିକିଏ 
ବେଶି | ଏଣୁ ଦୈନନ୍ଦିନ ଦୋକାନ ବଜାର, କାମଦାମ ଇତ୍ଯାଦି ଯେମିତି ଚାଲିବା କଥ 
ଠିକ୍‌ ଚାଲିଥିଲା । ଖରା ବେଳକୁ କିଛି ବଢ଼ିବଢ଼ି ଚାଲିଲା | ଯେଉଁମାନେ ପରିଚ ନ୍ତି ସୁବିଧ 
କରି ଘରକୁ ଫେରି ଆସଛନ୍ତି, ହେଲେ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତକୁ ଯାଇଥିବା ଲୋକ ଫେରି ଆସିବ 
ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ଦିନ ଚାରିଟା ସୁଦ୍ଧା ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ ହେଲାଣି । ଦୋକାନ ବଜାର 
ଅଫିସ୍‌ ସବୂ ବନ୍ଦ | ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଘରେ କବାଟ କିଳି ଭିତରୁ ଦ୍ଵାର ଝରକାକୁ ବନ୍ଧ 
ବନ୍ଧି କରି ¬ କିରାସିନି ଦିଆଶିଲି ଆଳୁ ପିଆଜ ଇତ୍ୟାଦି ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ ଜିନିଷର ବ୍ୟବସ୍ଥାକରି 
ଆଶଙ୍କାପୂର୍ଣ୍ ମୁହୁର୍ଇ କଟାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ¦ ଯେଉଁଠି ଅଫିସ୍‌, ଫ୍ୟାକ୍ଟ୍ରି ବା ଦୋକାନମାନଙ୍କରେ 
କର୍ମଚ଼ାରୀ ରହିଯାଇଛନ୍ତି ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ସେଇଠି ରାତି ରହିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୁଛନ୍ତି | 
ଘରକୁ ଖବର ଦେବାର ଯାହାର ସୁବିଧା ଅଛି ସେ ବା ଦେଇପାରିବ, ଅନ୍ୟମାନେ ପରିବାରର 
ସୁବିଧା ତଥା ନିଜପାଇଁ ପରିବାରର ଦୃଷ୍ଚିନ୍ଧା ଅନୁମାନ କରି ବ୍ୟସ୍ତତାରେ ସମୟ କାଟୁଚନ୍ତି | 


ଆମ ଘରେ କାଚ ଝରକା | ଗେରେଜ ଓ ପଛପଟ କବାଟ ଟିଣ ତିଆରି ! 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ତାକୁ ସବୁ କାଠପଟା ଦେଇ ପଛରୁ ଢେରା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦଉଡ଼ି ଓ ତାର 
ଦେଇ ବାନ୍ଧି ଦେଇଥୁଲୁ । କାଚ଼ ଯଦିଓ ବର୍ରମାନ ସୁଦ୍ଧା ଭାଙ୍ଗିନି ରାତିରେ କଣ ହେବ 
କହି ହେଉ ନାହିଁ । ବେଶି ବ୍ୟସ୍ତ ପୁଅପାଇଁ ! ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫୋନ୍‌ କରିଦେଲା “ ଆସୁଛି ! 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେବ ନାହିଁ । ” କିନୁ ତା'ର ଦେଖା ନାହିଁ । ଆମରି ଘର ଚାରିପଟେ ଗଛ ଇଲେକ୍ତିକ୍‌ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଖୁଣ୍ଟ ସବୁ ଗଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି - ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଆସିବ କେମିତି | ତା'ମା 
ଜାନ୍ଦୁଚି ଠାକୁରଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ବସି । ଖବର ଦେବାର ବା ପାଇବାର ବାଟ ନାହିଁ - କି 
ବାହାରକୁ ବାହାରିବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
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ଏମିତି ସମୟରେ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଜଣେ କିଏ ଭିତରକୁ ଆସିବାର କାଚ଼ ଝରକାରେ 
ଦେଖି ଆମେ ଧାଇଁ ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲିଲୁ । ଲୋକଟି ସାଇକେଲକୁ ଡେରି ଦେଇ ଓଦା 
ଲୁଗାପଟାରେ ବରଞ୍ଡାରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଛି | ମୁଁ କହିଲି “ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବା କଥା ଚିନ୍ତା 
କର ନାହିଁ । ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ଘରକୁ ପଳା, ନ ହେଲେ ଆଉ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ |” ସେ 
ବୋଧହୁଏ ଆଉ ଆଗକୁ ଯିବା ମତଲବରେ ନ ଥୁଲା ! ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲି, ଦେଖିଲି ସେ ଆଉ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁନି । ମୋତେ ରାଗ ହେଲା | ଲୋକଟାର ନିଜ 
ପରିବାରର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୁଝିବାକୁ ଇଛା ନାହିଁ ନା, ଜାଣି ଜାଣି ଅସୁବିଧା ମୁଣ୍ଡାଇବାକୁ 
"କାହିଁକି ଘରକୁ ଯିବି' ଭାବି ରହିଯିବା ମତଲବରେ ଅଛି । 

କହିଲା “ ବାବୃ, ସକାଳୁ ଜଳଖିଆ ଖାଇ ଯାଇଥୁଲି - ଆଉ ଖାଇନି - ଖରାବେଳୁ 
ଦୋକାନ ବଜାର ସବୁ ବନ୍ଦ । ପେଡାଲ ମାରିବାକୁ ବି ବଳ ନାହିଁ ।” ମୁଁ ଘରକୁ ପଶି 
ଖାଇବାପାଇଁ ତା”ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କରିଦେଲି | ଚୂଡ଼ା, କଦଳୀ ଗୁଡ଼ ଖାଇଦେଇ 
ଲୋକଟା ଓଦାଲୁଗାରେ ସେମିତି ବସି ରହିଥଲା । ୟା ଭିତରେ ସାଇକେଲ୍‌କୁ ଆଣି 
ବରଣ୍ଡା ଉପରେ ଚାବି ପକାଇ ରଖିଦେଇ ଲୁଗାପଟା ଚିପୁଡ଼ି ଦେଇ ବସିବାର ଦେଖି ମୁଁ 
ଆହୁରି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ତାକୁ ଯିବାକୁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଲି | ଭାବୁଥିଲି ଆମ ପୁଅ ଯଦି ଘରକୁ 
ଆସିପାରିବ ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ, ଇଏ କାହିଁକି ତା' ଘରକୁ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ? ଶେଷରେ 
ମୋର ବେଶି ବିରକ୍ତ ହେବା ଶୁଣି ସ୍ତ୍ରୀ ଠାକୁରଘରୁ ସେମିତି ଲୁହଭରା ଆଖିରେ ଆସି 
କହିଲେ, “ଥାଉ ଯଦି ନ ଯାଇ ପାରିବ ସେ ପଛ ପାଖରେ ଗେରେଜ କି କେଉଁଠି 
ରହିଯାଉ ଦେଖିବା କାଲି । ଆଜି ଆଉ ଏତେ ରାତିରେ ନ ଯାଉ !” ଏତିକି କହି ଚାକର 
ପିଲା ସହ ପଛପଟକୁ ପଠାଇଦେଲେ । 

ମୋ ରାଗ କହିଲେ ନ ସରେ ! “ତମେ ଜାଣିଚ ? ? ଏମିତି ଲୋକ ସବୁ ଚୋରି 
କରନ୍ତି । ଝଡ଼ ନାଁରେ ରହିଲା | କଣ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ କି ପରିଚୟ ନାହିଁ - ଏମିତି 
ଭାବରେ ଘର ଭିତରେ ଶୁଆଇବା ଠିକ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ ।” ଆଉ କଥା ବଢ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ପୁଅ 
ଆସି ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ତା ମୋଟର ସାଇକେଲ ଲଗାଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା | ବର୍ଷା ପବନରେ 
ଆମେ ଦି' ଜଣ ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ଧାଇଁଗଲୁ ! ଆଉଁଶା ଆଉଁଶି କରି ତାକୁ ଘରକୁ ଆଣି ଦି' ଜଣ 
ଦି'ଟା ତଉଲିଆ ଧରି ତା ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ପୋଛିବାକୁ ଲାଗିଲୁ, ଆମ ଦିହ ମୁଣ୍ଡ ଓଦାକୁ ଭୁକ୍ଷେପ 
ନ କରି | ତେଲ ଗରମ କରି ତା ପାଦ ମାଲିସ ହେଲା | ଗରମ ଦୂଧ ପିଇବାକୁ ଦିଆଗଲା | 
ସମସ୍ତେ ଶୁଖିଲା ଲୁଗାପଟା ବଦଳାଇ ବିଛଣା ଉପରେ ବସି ରାସ୍ତାରେ ସେ କେମିତି ଭଙ୍ଗା 
ଗଛ ଡାଳକୁ କାଟି, ଟେଲିଫୋନ ଖୁଣ୍ଟ ତଳ ଦେଇ ଆସିଲା ସେଇ ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣିଲୁ । ସେଇ 
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ବିଛଣା ଉପରକୁ ଖାଇବା ଆସିଲା - ଖାଇସାରି ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ମନେ ପଡ଼ିଲ୍ଲା 
ସେ ଲୋକଟି କଥା । ମୁଁ ଚାକର ପିଲାକୁ ଡାକି ତା କଥା ପଚ଼ାରିଲି | ସେ ଆଉ ଖାଇବ ନାହିଁ 
କହି ସେଇ ପଛପଟେ ଚୂଲି କଡ଼ରେ ବସିଥୁଲା | ମୁଁ ଦି'ପାଦ ପଛ ବରଶ୍ଡାକୁ ଆଗେଇ ତା 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି - କଣ ତା'ର ମତଲବ Hi ଚୋରି, ଡକାୟତି ବା ସେପରି ଏକ ଦଳ ସହ 
ସମ୍ପର୍କ ରଖି ଆସିନି ତ ? ସେ ନିଆଁକୁ ଚାହିଁଥାଏ, ବେଳେ ବେଳେ ଉପରକୁ ଚାହିଁ ପୁଣି ନିଆଁକୁ 
ଚାହୁଁଥାଏ | ମୁଁ ତା ଆଖି ସହ ଉପରକୁ ଅନାଇଲି | ଗେରେଜ ଘରର କବାଟ ଓ ଛାତ ଭିତରେ 
ଦଶ ଇଞ୍ଚର ଫାଙ୍କା | ସିଆଡ଼ୁ ଜୋର୍‌ରେ ପାଣିପବନ ପିଟୃଛି ! ଲୋକଟା ସେଇଆଡ଼କୁ ଅନାଉନଚ଼଼ି 
କ'ଣ ସେଇ ପଟୁ ପଶିବାର ସୁବିଧା ଅଛି ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରୁଛି କି ? 

ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଦେଖି ଲୋକଟି ଉଠି ପଡ଼ିଲା | ମୁଁ କହିଲି “ ପବନ ବର୍ଷା ଟିକେ 
କମିଲାଣି; ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ତମେ ଛୁଆ ପିଲା ଛାଡ଼ି ରହିଯାଇଚ଼ କିପରି ?” ସେ ଆଶ୍ରୟ ପାଇଚ଼୍ି 
ବୋଲି କୃତକୃତ୍ୟ ହେଲାପରି ହେଉଥିଲା | ମୁଁ କହିଲି, “ ଦେଖୁନ, ଆମ ପୁଅ କିପରି ବର୍ଷା 
ପବନ ହେଉ ପଛେ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା |” ସେ କହିଲା, “ ବାବୁ ଘର ଏଠୁ ଆହୁରି ଆଠ 
କିଲୋମିଟର । ଏ ରାତିରେ ଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ ! ଆଜି ଜୀବନ ବଞ୍ଚଲେ ସିନା କାଲି କ'ଣ 
କରିବି !” ମୁଁ ରାଗିଯାଇ ପଳାଇ ଆସିଲି | ଦେଖିଲି ତାକୁ ଆମ ଚାକର ପିଲାଟି ତା ବିଛଣାରୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଓ ତା ନିଜର ଲୁଙ୍ଗି ଚାଦର ଦେଇଚି ପିନ୍ଧିବାକୁ | ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ପଦିଆକୁ କହିଲି 
“ ଦେଖ ଘରେ ସାପ ପେଷିଚଟୂ - ସାବଧାନ, ଚୋର ଡକାୟତ ହୋଇଥିବ ଯଦି!” ମୋ 
କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ ସେ କହିଲା “ ନାଇଁ ସାର୍‌, ସେ ଆଉ ଯିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନାହିଁ ।” 

ରାତିଟା ଗଲା | ରାତିସାରା ବର୍ଷା । ଶେଷ ଭାଗକୁ ପବନ କମିଥିଲା ଟିକିଏ । 
ସହରରେ ଏମିତି ଝଡ଼ ଗତ ଶହେ ବର୍ଷରେ ହୋଇ ନ ଥିବ | ମୁଁ ବାହାରକୁ ଆସିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲି- ନୀ ସେମିତି ଭୀଷଣ ବର୍ଷା ପବନ ଲାଗିରହିଛି |! ଆଜି ଆଉ ପୁଅ ଅଫିସ୍‌ ଯିବା 
କଥା ଉଠିଲାନି। ଘରେ ଆଳୁ, ପରିବା ପିଆଜ, କିରାସିନି ଜେନେରେଟର ସବୁ ମହକୁଦ୍‌ 
ଥିଲା । ଭଲକରି ପଟାରେ କଣ୍ଟା ମାରି କବାଟ ଝରକା ସବୁ ଆଉଥରେ ଦେଖିନେଲୁ - ନାଁ 
ଝଡ଼ରେ କିଛି ଭାଙ୍ଗିବାର ନାହିଁ । 

ସମସ୍ତେ ମିଶି ଖେଚୁଡ଼ି, ତରକାରି, ଭଜା, ପାପଡ଼ କରି ଖାଇଲୁ | ତାସ ଖେଳିଲୁ | 
ଦୁଇଦିନ ଧରି ଏମିତି ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଗଲୁ । ବାହାରେ ଗଛ, ଇଲେକ୍ତିକ୍‌ ଖୁଣ୍ଢ ଗଡ଼ି 
ପଡ଼ୁଥିଲା | କୁଡ଼ିଆ ଘରସବୁ ଉଡ଼ିଯାଇଥଲା | ପାଣି ଆସି ତଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶୁଚ଼ି ବୋଲି ରେଡିଓ କହୁଥିଲା | 


ଲୋକଟି ଭୋର୍‌ ଭୋର୍‌ ବାହାରି ଯାଇଥିଲା 
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ଚଢ଼େଇ ବସା 


ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବାର କିଛି ବର୍ଷ ଆଗରୁ ଆମେ ନିଜ ଘରକୁ ଉଠି ଆସିଥିଲୁ | 
ସେଇ ବର୍ଷ ଦାଣ୍ଡ ବରଣ୍ଡା କଡ଼କୁ ବାବା ଗୋଟେ ଚମ୍ପା ଗଛ ଚାରା ପୋତିଥଲେ ! ତିନିଟା 
ବର୍ଷରେ ଗଛଟା ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଡାଳ ମେଲି ବୁକ୍ଷଟିଏ ହୋଇଗଲା ! ଗୋର୍ଟିକୋ ଉପର 
ବାଲକୋନି ଉପରକୁ ଡାଳ ମାଡ଼ି ଆସି ଅନ୍ଧାରୁଆ କରି ପକାଇଥାଏ ! ଗଛଟା ଏମିତି 
ବଢ଼ିଗଲା ସିନା, ଫୁଲ ଧରିଲା ନାଇଁ ଜମା ! ଆମେ ସବୁ ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ଜିଦ୍‌ କଲୁ 
ଗଛଟାକୁ କାଟିଦେବା | ଖାଲି ଚଢ଼େଇ, ଜନ୍ଦା, ପିଷୁଡ଼ି ବାଲକୋନିକୁ ଆସି ମଇଳା କରୁଚ଼ନ୍ତି | 
ଘରକୁ ବି ପଶି ଆସୁଚ୍ନ୍ତି ସବୁ ।! ବାବା ହସିଦେଇ ଚୁପ୍‌ ରହନ୍ତି- ତା ଅର୍ଥ 'ନା' । ବରଂ 
ବାବା କହନ୍ତି ଏଡ଼େବଡ଼ ଘର କାହିଁକି 'କରୁଥିଲ କି ? ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖିଲ ନାଇଁ ଭଦ୍ରକ 
ଘରେ ବାବା ରହିଲେ ନା କରଞ୍ଜିଆ ଘରେ ତମେ ସବୁ ରହିଲ | ଆମ ମୁହଁ ଚୁପ୍‌ | ସତରେ 
ଏଡ଼େବଡ଼ ଘର କାହିଁକି କଲି ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି । 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘରଟା ଝାଁ ଖାଁ ଗୋଡ଼ାଇ ଲାଗିଲା । କେତେଟା ବର୍ଷ 
ଭିତରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘରଟା ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ନିଛାଟିଆ ହୋଇଯିବ, ଧାରଣା କରିପାରି 
ନ ଥୁଲୁ । ଅବଶ୍ୟ ଦିନ ଆସିବ ବାବା ଯିବେ । ବୟସ ପଞ୍ଚାଶୀ ଡେଇଁଲାଣି ! ବଡ଼ ଝିଅ 
ପଢ଼ା ସାରି ସଉକରେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜ୍‌ରେ ପଢ଼ଉଥୁଲା । ବାହାହେବା କଥା; ଏଠି 
ସେଠି ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିଥଲା | ପୁଅ ଦି'ଟା ତ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି | ଘର ଭରି ରହିଥୁଲା । କିନୁ ଝିଅ 
ବାହା ହେବାପରେ ବାବା ଏମିତି ରାତିରେ ଖୁସି ଗପ ସାରି ଶୋଇଥବେ, ସକାଳୁ ଉଠୁ 
ନାହାନ୍ତି | ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଚିରନିଦ୍ରା । 

ଏମିତି କ”ଣ କେହି ଯା'ନ୍ତି ? 

ତା'ପରେ ପରେ ପିଲା ଦି'ଟା ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କଲେଜ ପଢ଼ା 
ଶେଷକରି କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ସିଲେକ୍ଟନ୍‌ରେ ଚାକିରି ଧରିନେବେ, ଆଉ ଘରଟା ଖାଲି ହୋଇଯିବ, 
ସେଥିପାଇଁ ଆମେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିପାରି ନ ଥିଲୁ ! 

ସେ ବର୍ଷ ଜୂନ୍‌ମାସରେ ଝିଅ ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା | ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ମାର୍ଚ୍ଚ 
ମାସ ବେଳକୁ ଚମ୍ପାଗଛରେ ଫୁଲ ଫୁଟିଲା । ବାବା କହିଲେ “ଦେଖିଲ କେମିତି ଫୁଲ 
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ଫୁଟିଲା ନାଇଁ କି ଶୁଭକାମ ବି ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା ।” ହେଲେ ସେଇ ବର୍ଷ ବାବା ଚାଲିଗଲେ 
ଡିସେମ୍ବର ମାସକୁ । କଣ ଶୁଭ ଇଏ ? ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଏ ସଂସାରର ନିୟମ । ୟାକୁ 
କଣ ଶୁଭ ଅଶୁଭରେ ଗଣାଯାଏ ! ଏମିତି ତ ଲାଗି ରହିଥିବ |! ବାହାହୋଇ ଝିଅ ଘର 
କରିବେ । ଶୁଖିଲା ପତୁ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିବ | ଘର ପୁଅ ପାଠ ପଢ଼ିବେ, ଚାକିରି କରିବେ | 

ଗଲା ବର୍ଷ ବଡ଼ ପୁଅ ସିଧା ପାଠସାରି ଚାକିରି ଧରିଥଲା ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ- ଏବେ ବି 
ସେଇଠି | ଏ ବର୍ଷ ସାନ ବି ପାଇଯାଇଚ୍ି ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ | ସେଠି ଯାଇ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବା 
କଥା ! ଯାଇ ଘରଟେ ଦେଖି ଠିକ୍‌ କରିଆସିଚ଼ି | ଦୂଇ ବଖୁରିଆ ଅପାର୍ଟମେଣ୍ଟ | ଘରୁ ବଳକା 
ସୋଫାସେଟ୍‌, ଖଟ, ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌, ଟି.ଭି. ସବୁ ଲୋକ ଲଗାଇ ପେକିଂ ହୋଇଯାଇଚ଼ି | 
କାଲି ଉଠିବ କୋଣାର୍କରେ । ଠିକ୍‌ ବଡ଼ ଏଇମିତି ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା ଘରୁ ସବୁ ଆସବାବ 
ପତ୍ର ନେଇ | ଝିଅକୁ ଯୌତୁକ ଦେଲାପରି ପିଲାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଆମେ ବାଧ୍ଯକରି ଏସବୁ ଦେଇ 
ପଠେଇଚୁ । ଘରେ ରଖିଲେ ଏତେ ସବୁ ଆସବାବ ପତ୍ର ସଫା କରିବ କିଏ, ଯତ୍ନ ନେବ 
କିଏ ? ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଏଡ଼େବଡ଼ ଘର | ଉପର ତାଲାରେ ସେ ଗଛଟାରୁ ଚଢ଼େଇ, ଗୁଣୁଚ଼ିମୁଷା, 
ଚୂଚୁନ୍ଦରା ଆସି ପୋର୍ଟିକୋ ଉପର ବାଲକୋନିଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି କେଉଁ ବାଟରେ ସବୁ ଆସି ଉପର 
ଲାଇବ୍ରେରୀ ଘରଟାକୁ ଅସନା କରୁଛନ୍ତି ଯେ ଦିନରେ ଦି'ଥର ଭଲ କରି ସଫା ନ କଲେ 
ନିହାତି ଅପରିଷ୍କାର ଳାଗୁଚ଼ି । 

ଉପରେ ସାନପୁଅର ରୁମ୍‌ ଥଲା | ଜିନିଷ ପେକିଂ ପରେ ତା ରୁମ୍‌, ଲାଇବ୍ରେରୀ 
ଘର, ବାଲକୋନି ସବୁ ସଜାଡ଼ି ସଫା କରାଇ, ବନ୍ଦନା କାଲିଠୁ ମୁହଁ ଶୁଖାଇଚ଼ି | ସାନପୁଅଟା 
ଗଲେ ଘର ଖାଲି ! ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ କହୁଥିଲି ' କେତେବେଳେ କିଏ ଘରେ 
ରହୁଥିଲା କିହୋ ?' 

“ ଚାରି ବର୍ଷ ହେଲା ପିଲାଏ କଲେଜ ଗଲେ ଯେ କେବେ କେଉଁ ବର୍ଷ ଟ୍ରେନିଂ ଛାଡ଼ି 
ଛୁଟିରେ ଆସିବା ମଧ୍ଯ କଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା | ଆଉ ତା ଆଗରୁ ସ୍ତୁଲ କଲେଜ ପଢ଼ିଲା 
ବେଳେ ଟ୍ୟୁସନ, ଖେଳପଡ଼ିଆ, ବନ୍ଧୁ ସିନେମା ସମୟତକ କାଟିଦେଲେ ଘରକୁ କେତେ 
ଘଣ୍ଟା ? ଚବିଶି ଘଣ୍ଟାରୁ ଦଶ ଘଣ୍ଟା ବି ନୁହେଁ । ସେଥିରୁ ପାଠପଢ଼ା ନିତ୍ୟକର୍ମ ପରେ 
ଛ ' ଘଣ୍ଟା ନିଦ | ଆଉ କେତେ ସମୟ ଆମପାଇଁ ଥଲା ଯେ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ¦ ହାତୀ ବନସ୍ତରେ 
ରହିଲେ ବି ରଜାର | ଯାହା ପାଇଚ଼ ବା ପାଉଚ଼ ସେତିକି ଆମର ପ୍ରାପ୍ୟ - ବାସ୍‌ |” 

ସକାଳୁ ଚା' ଖିଆ ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ବେଳକୁ ପୁଣି ସେଇ ରାତିରେ କାନ୍ଦିଥିବା ନାଲି ନାଲି 
ଆଖି ଫୁଲିଲା ମୁହଁ ଦେଖି ମୁଁ ପୁରୁଣା କଥା ଦୋହରାଉଥୁଲି, କହୁଥିଲି : “ ଦେଖ କରଞ୍ଜିଆରେ 
ବାବା ଘର କରିଥୁଲେ | ଆମେ ପୁଅ ଝିଅ ମିଶି ସାତ ଜଣ | ଏବେ କୋଡ଼ିଏ ବଖରା ଘର 
କିଏ ରହୁଚି ? ଆଉ କିଛି ଦିନଗଲେ ବିଲୁଆ ଡେଇଁବ ସେଠି !” 
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ସିଏ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । 

ମା ମନ କଣ ବୁଝୁଚ଼ି - ବାପ ମନ ତ ଭିତରେ ଭିତରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଚି ଯେ, 
କରଞ୍ଜିଆ ପୈତ୍ଧକ ଘର, ଭଦୁକରେ ଜେଜେବାପାଙ୍କ ପୈତୃକ ଘର ସବୁ ଫାଙ୍କା ପଡ଼ିଚି 
ଭାବି ନିଜକୁ ପ୍ରବୋଧ ଦେଉଚି । 

ଆମର ପତ୍ର ଚା | ଆମ ଚା” ପିଆ ସରିଲା ବେଳକୁ ଆସେ ପୁଅର ଚା' ବିସ୍କୁଟ । 
ତା'ର ଗୁଣ୍ଡ ଚା' | ସବୁଦିନ ସେ ଟିକେ ଡେରିରେ ଆସେ | ଜଳଖିଆ ବି ଆସେ 1! ତା'ର 
ବନ୍ଧୁ କି ମୋ ଭାଇ, ଭଉଣୀ, ଭିଣୋଇ ଗଡ଼ିପଡ଼ନ୍ତି ଏଇଠିକୁ ! ସେଇଠି ବାଜିଯାଏ ଏଗାର | 
ବାବା ବଞ୍ଚଥଲାବେଳେ ଏଇଠି ବସି ସାଙ୍ଗହୋଇ ଚା” ଖାଉଥିଲୁ “- ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ା 
ରେଡ଼ିଓରୁ ଖବର ଶୁଣା ହେଉଥଲା ! ବାବା ବିସ୍କୁଟ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଫୋପାଡ଼ି କେତେ ରକମ 
ସାଙ୍ଗ ସବୁ କରିଥୂଲେ- ଗଛରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଥୁଲେ ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୂଷା, ବଣି ଚଢ଼େଇ ଓ ତା” ପଛକୁ 
ଫୁଲ କୁଣ୍ଡ ତନୁ ଏଣ୍ଡୁଅ ବି । ବାବାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ଏଠି ବସିଲେ ମନ ଭାରି ଖରାପ ହୁଏ ବୋଲି 
କିଛିଦିନ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ବସିବା | କିନୁ ଦେଖିଲୁ ଏଠି ମୁହୂର୍ଭଗୁଡ଼ିକ ବାବାଙ୍କ ସୃତିକୁ 
ଜୀବନ୍ତ କରି ତୋଳି ଆମକୁ ତାଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧର ସୁଖାନୁଭୂତି ଦେବା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲା ! ଏଣୁ 
ଏବେ ଆମେ ଦି” ଜଣ ସକାଳୁ ଏଇଠି ବସି ଚା' ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ ହେବା ପରେ ଆମ ପ୍ରଥମ 
ବନ୍ଧୁ ହେଲେ ବଣି ଦି'ଟା | 

ବାଲକୋନି ଉପରକୁ ଚମ୍ପା ଗଛରୁ ଯେଉଁ ଡାଳଟା ଏ କଡ଼କୁ ଲାଗି ଆସିଚି ସେଇଟା 
ଉପରେ ବଣି ଚଢ଼େଇର ବସା ! ସକାଳୁ ଏଇଠି ବସି ଚା' ଖାଇବା, ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ା 
ସହ ଆମେ ଦି' ଜଣ ଦେଖି ଆସିଚୁ କୁଟା କାଠିର ବସା ବାନ୍ଧିବା- ଅନୁମାନ କରିଚୁ ଅଣ୍ଡାଦେବାର 
ଦିନ ଆଉ ଶୁଣିଚୁ ପୁଣି ଛୁଆ ଦି'ଟାର ଚୈ ଚାଁ ଶବ୍ଦ | କେତେଟା ଦିନ ନ ଯାଉଣୁ ଛୁଆ 
ଦି'ଟା ଏ ଡାଳରୁ ସେ ଡାଳକୁ ଡେଇଁବା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି | ଆଜି ହଠାତ୍‌ ଆମେ ଫିଙ୍ଗଥବା 
ଖଣ୍ଡିଆ ବିସ୍କୁଟରେ ପ୍ରଥମ କରି ଥଣ୍ଟ ମାରିଲେ ଛୁଆ ଦି'ଟା ! ପଛେ ପଛେ ଉଡ଼ିଆସିଲେ 
ମାଂ ବାପ - ଖାଇବାକୁ ନୂହେଁ ଛୁଆଙ୍କୁ ଜଗି ଜଗି |! ଆମେ ଦି' ଜଣ ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ଯେପରି ଅନୁଭବ କରୁଥିଲୁ ବଣି ଦି'ଟାଙ୍କର ଅନ୍ତରଟା । ମୁଁ କହିଲି : “ଛୁଆ ଦି'ଟାର 
ଉଡ଼ିବା ବେଳ ଆସିଗଲା । ହୁଏତ ନିହାତି ବେଶି ହେଲେ ଆଉ ସପ୍ତାହଟେ |” ବନ୍ଦନା 
କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା ଆମ କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ସାନପୁଅ  ମା-ମା' ବୋଲି ପାଟି କରି 
ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଲା । ଡେରି ହୋଇ ଯାଇଥଲା ତା'ର ଆଜି ଉପରକୁ ଆସିବାର ! ସେ 
କହୁଥିଲା “ ମୋ ଲୁଗାପଟା ବାକ୍ଟା ତୁ ପେକିଂ କରିଦେବୁ | ମୁଁ ଗଦି ଦି'ଟା, ଚାଦର, 
ତକିଆ, ମଶାରି ସବୁ ବାଛି ଦେଇଚି !” ମାନେ କାଲି କୋଣାର୍କରେ ତା'ର ଉଡ଼ା ଆରମ୍ଭ | 

ଆମେ ଦି” ଜଣ ପୁଣି ଅରେ ପରସ୍ପରକୁ ଓ ବଣି ଛୁଆ ଦୁଇଟାଙ୍କର ଫୁକୁରୁ ଫୁକୁରୁ 
ଡିଆଁ ଓ ଖଣ୍ଡି ଉଡ଼ାକୁ ଚାହିଁଥଲୁ । 


Joo 
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ଯୋଗ୍ୟ ସନ୍ତାନ 


ଖୁସିର ଖବର - ପିଲାଏ ଆମେରିକାରେ ଘର କିଣିଲେ | ଆମ ମନରେ କେଉଁଠି 
ଟିକିଏ କଣ୍ଟା ଲାଗିଲା ପରି ଲାଗିଲା | ଆସ୍ଥାନ ପିଲାଙ୍କର ଜମିଗଲା ବିଦେଶରେ । ହଁ ସାନ୍ଧନା 
ଦେବାକଥା ନିଜକୁ; ଆମ ଗୋସବାପା ଭଦ୍ରକରୁ ଆସିଥିଲେ କରଞ୍ଜିଆ ଓକିଲାତି କରିବାକୁ, 
ଯେତେବେଳେ ସେଇ ଜଙ୍ଗଲ ରାଜ୍ୟରେ କଚେରି ଖୋଲିଲା | ସେଠି ସେ ଘରକଲେ - 
ଭଦ୍ରକ ଘର କିଏ ଖୋଜିଲା ନା ଖୋଜୁଚି ! କରଞ୍ଜିଆରେ ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁଠି ଜେଜେବାପା 
ଘରକଲେ ତା'ପରେ ବାବା ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ ଘରକଲେ | ସେ ଘରେ ବର୍ଭମାନ ଛ'ଟି 
ପରିବାର ଭଡ଼ାରେ | ଆଉ ଆମେ ଦୂଇ ଭାଇ ଘର କଲୁ ଜଣେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଜଣେ 
ଦିଲ୍ଲୀରେ। ଆମ ପିଲା ଯାଇ ଆମେରିକାରେ ଘର କରିବାରେ ଦୂଃଖ କରିବାର କାରଣ 
ନାହିଁ । ଏଇଟା ସଂସାରର ନିୟମ ବୋଧହୁଏ । ଚଢ଼େଇ ବସାବାନ୍ଧି ଅଣ୍ଡା ଫୁଟାଇ ଛୁଆ 
ପାଳନ କରି ଉଡ଼ାଇ ଦିଏ ଆକାଶକୁ - ସେ ପୁଣି କେଉଁଠି ବସାବାନ୍Vଧୈ । 


ଘର ପରେ ଦାବି ହେଲା ବାବା ମା” ଆସି ଦେଖି ଯାଆନ୍ତୁ ଆମ ଘରକରଣା | 
ବିଭିନ୍ନ ଫଟ, ଇଣ୍ଟରନେଟ୍‌ରେ କେମେରା ଦେଇ ଘରର ଅଖ ପାଖ ବି ଆମେ ଦେଖି 
ନେଇଥଲୁ ! ଏମିତି ବି ସିନେମା ଟି.ଭିରେ ଆଜିକାଲି ତ ବିଦେଶରେ ଏତେବେଶି ସୁଟିଂ 
ହେଉଛି ଯେ ବିଦେଶ ନ ଯାଇଥିବା ଲୋକର ବି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଜ୍ଞାନ ହେଲାପରି ଲାଗିବ | ଆମ 
ଦେଶରେ ବି ସେମିତି ଘରଦ୍ବାର ଗଛପତ୍ର ବଗିଚ଼ା ହେଲାଣି | ଏଣୁ ଏଇଟା କିଛି ବଡ଼ କଥା 
ନୁହେଁ । ହେଲେ ବି ପିଲାଙ୍କ ଦାବି ଏ ବର୍ଷ ନିଶ୍ଚେ ଆସିବ - ଟିକେଟ ଆସିଗଲା ! 


ଯିବାକୃ ନୁ ଅସୁବିଧା ବା କ”ଣ | ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବାପରେ ବ୍ୟସ୍ତତା 
କିଛି ନାହିଁ । ଅନ୍ୟସବୁ ବନ୍ଧୁ ଧୁ ନୂଆହୋଇ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିବା ଜାତୀୟ ରାଜପଥ ଚାରିଲେନ୍‌ 
କାମରେ କନ୍ସଲଟେଞଣ୍ଟ ଫାର୍ମରେ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି - ଭଲ ଦରମା ମଧ୍ଯ | ହେଲେ ଆମେ 
ଠିକ୍‌ କଲୁ କଣ କେତେ ପଇସା ମାସକୁ ଦରକାର ଯେ, ଆମେ ପୁଣି ଚାକିରି କରିବା | 
ଏମିତି ମାସକୁ ଯାହା ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଘରଭଡ଼ା ଆଉ ଗାଆଁ ଜମିରୁ ମିଳୁଚି ଆରାମ୍‌ରେ ଚଳିଯାଉଚ଼ି | 
ଆଉଥରେ ସଇଁତିରିଶ ବର୍ଷି ଚାକିରି ପରେ ପୁଣି କାହିଁକି କାହାକୁ “ ସାର୍‌ ସାର୍‌ ! ” ଏଣୁ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହାରି ପଢ଼ିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ଅଲା! 


ଏ ୪୦୦୬ ଲା ଇଇନଳଳଳଳାନାଳାାଳାାଳାାଳାନାଳାଳଳଳଳପରିଚିତ ପଞ୍ଚସ୍ତରି] 
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ବାହାରିପଡ଼ିଲୁ କାମ ସାରି | ପୁଅବୋହୂ ନାତୁଣୀଙ୍କୁ ଦେଖିବା, ପୁଣି ବର୍ଷକ ପରେ 
- ସେ ସୁଖ ସାଙ୍ଗକୁ ନୂଆ ଘର ଦେଖିବା । ପ୍ରଥମେ ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ଅକ୍ଟା ମେଣ୍ଟାଇବା ସହ 
ଏଇ ଆନନ୍ଦରେ ଘାରି ହେଇ ରହିଗଲୁ | ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଗତ ବର୍ଷ ପର ପରି 
ଏକା ଏକା ଭାବ ! ଗତବର୍ଷ ନାତୁଣୀଟା ଘରେ ରହୁଥିଲା - ଏବର୍ଷ ସେ ବି ସ୍କୁଲ ଯିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ଦିନସାରା ଆମେ ଦି” ଜଣ ଏକା ! ଏପଟ ଘରେ ଜଣେ ଆମେରିକୀୟ 
ପରିବାର -ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଝିଅଟିଏ ଦଶ ବର୍ଷର । ତା ଆରପାଖକୁ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀ ଦି” ଜଣ ମେକ୍ତିକାନ୍‌ | 
ସ୍ବାମୀଟିର ଦୂର ସହରରେ କାମ - ପ୍ରତି ସପ୍ତାହ ଶୁକ୍ରବାର ଆସି ସୋମବାର ଯାଏ | ଏ 
ପାଖକୁ ପଡ଼ିଶା ଘର ମହାରାଷ୍ଟ୍ର ଅଞ୍ଚଳ ପରିବାରଟିଏ - ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇ ପୁଅ ! ବାପା ମା” 
ଚାକିରିକୁ, ପିଲାଏ ସ୍କୁଲ - ସେମତି ସାମ୍ପା ଘର ରେଡ୍ନି ବାବୁ ¬ ଓଡ଼ିଶା ପାଖ ଭାଇଜାଗ୍‌ରେ 
ଘର, ଅବିବାହିତ | ଏଣୁ ଅଡ଼ିଶା ପଡ଼ିଶାରେ ଗପସପ ହେବାପାଇଁ ବି ସୁବିଧା ନାହିଁ । 

ଶନିବାର ସକାଳୁ ପଡ଼ିଶା ମହାରାଷ୍ଟ୍ରବାସୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଡାକରେ ପୁଅ ଆସି ମୋତେ 
ଡାକି ନେଇଗଲା ବାହାରକୁ । ସେ ଅନୁରୋଧ କଲେ ତାଙ୍କ ଘରର ବାହାର ପାଖ ରଙ୍ଗ 
କରିବା କଥା, କେତେ ରଙ୍ଗ ଲାଗିବ | ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଏଠାରେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ରଙ୍ଗଦେବା 
କାମ ନିଜେ ଛୁଟି ଦିନରେ କରନ୍ତି ! ଖାଲି ରଙ୍ଗଦେବା ନୁହେଁ, ସବୁ ପ୍ରକାର କାମ - ଯଥା 
ବଗିଚ଼ାରେ ବାଡ଼ ଦେବା ବହିଥାକ ଲୁଗା ଆଲମାରି ଇତ୍ଯାଦି ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଚେୟାର 
ଟେବୂଲପାଇଁ ମଧ୍ଯ ରେଡିମେଡ୍‌ ଜିନିଷ ସହ ତିଆରି କରିବାର ବିଦ୍ୟା (ବହି - ଛବି ଇତ୍ୟାଦି 
ସାହାଯ୍ୟରେ) ମାର୍କେଟରେ ମିଳେ | ସାଇଜ୍‌ ଅନୁସାରେ କାଠ କଟା ହୋଇ କେଉଁଠି କଣ୍ଟା 
ମରା ହେବ କି ସ୍କ ଭିଡ଼ା ହେବ ତା'ପାଇଁ ଦାଗ ମଧ୍ଯ ଦିଆ ହୋଇଥ୍‌ବ । ଏଣୁ ଏପରି 
ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିବାରେ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ଜାଣିଲି ସେ ନିଜେ ନ କରି କାହାକୁ କାମରେ 
ଲଗାଇବାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି ଓ ସେମାନେ ଆଜି ସେ ଏଷ୍ଟିମେଟ୍‌ ଦେବେ। ଏଣୁ ଜଣେ ସିଭିଲ୍‌ 
ଇଞ୍ଜିନିୟର ହିସାବରେ ତାଙ୍କୁ ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର ! 


ଆମେ କଥା ହେଉ ହେଉ ତାଙ୍କ କାମ କରିବା ଲୋକ ପହଞ୍ଚ ଗଲେ ଗୋଟେ ବଡ଼ 
କାର୍‌ ପଛଆଡ଼େ ଡାଲାଥବା ଗାଡ଼ି ଧରି । ଏଠି ତାକୁ ମିନିଟ୍ରକ କହୁଚ୍ନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ 
ଦି' ଜଣ ପୁରା ଛ' ଫୁଟିଆ ଚେହେରାକୁ ହୃଷ୍ଟ ପୁଷ୍ଟ ଦି' କଣ । ଗୋରା ରଙ୍ଗ ଉପରେ ଖରାରେ 
କାମ କରିବାର ନାଲିଦାଗ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ହସ ଖୁସିଆ ଲୋକ ଦି'ଟା । ଥରେ ଘର ଚାରିପଟେ 
ବୂଲିଦେଇ କାମଟା ଦେଖିଦେଇ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ହିସାବ କହିଦେଲେ | ତାଙ୍କ ଏଷ୍ଟିମେଟ୍‌ଟାର 
ହିସାବ ଦେବାକୁ ଯାଇ ସେମାନେ କହିଲେ ରଙ୍ଗ ଏତେ ପାଉଣ୍ଡ ତା'ର ଦାମ ଏତେ ଡଲାର 
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ଆଉ ପରିଶ୍ରମ ତିରିଶ ଘଣ୍ଟା ମାନେ ସାଢ଼େ ତିନିଦିନର, ଏତେ ଡଲାର । ମୁଁ ଅନୁମାନ କରି 
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ଦେଖିଲି ଆମ ଏ ପାଖରେ ଦି ଜଣଙ୍କୁ ଆଠଦିନର କାମ - ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ କରିବେ ଅଠେଇଶ 
ତିରିଶ ଘଣ୍ଟାରେ | ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଟା ଧରି ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପାରିଶ୍ରମିକ ଠିକ୍‌ କରନ୍ତି ! 


କଥା ଛିଡ଼ିଲାଂ ସୋମବାର କାମ ଆରମ୍ଭ ହେବ | ସେମାନେ ରବିବାର କାମ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ। ଶନିବାର ସକାଳେ କାମର ଅଟକଳ କରଚ୍ତି ଓପରଓଳି ଛୁଟି । ସୋମବାର 
ପ୍ରାୟ ଆଠଟା ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥଲେ। ଜୀବନଟା ସାରା ଏମିତି କାମ ସହ 
ସୁପରିଚିତ ହୋଇଥବାଯେଗୁଁ ତାଙ୍କ କାମ କରିବାଟା ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥିଲା 

ମୁଁ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲି। ମୋତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମି. ମ୍ୟାକ୍‌ “ହାଇ, ଗୁଡ୍‌ 
ମର୍ଣ୍ଣିଂ” କହି ଆଗେଇ ଆସିଲେ ! ତା ପରେ ପରେ ତା ସ୍ତୀ | ପୁରୁଷ କଥା ତ ଛାଡ଼ ସ୍ତୀର 
ଏତେବଡ଼ ଟାଣୁଆ ହାତ ଭିତରେ ମୋ ହାତ ମୁଠାଟା ପୂରା ଲୁଚ଼ିଗଲା । ୟା ଭିତରେ 
ସେମାନେ ଦି' ଜଣ ଏପ୍ରନ ପିନ୍ଧି ଦେଇଥିଲେ ଓ ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ଦି'ଟା ଫୋଲଲିଂ ଶିଡ଼ି ବାହାର 
କରି ସାରିଥିଲେ | ମୁଁ କହିଲି “ ଏତେ ଶୀଘ୍ର କଣ କାମ ଆରମ୍ଭ କଲଣ 7? ” ଉତ୍ତର ଦେଲା 
“ଓଃ ଆମେ ଶୀଘ୍ର ଆରମ୍ଭ କରି ପାଞ୍ଚଟା ସୁଦ୍ଧା ଫେରିଯାଉ |” 


ୟା ଭିତରେ ଦି'ଜଣ ଏପ୍ରନରେ କଣ୍ଟା ବାଲା ବ୍ରସ, ଲୁହାତାର ଲଗା ଟାଣୁଆ 
ବ୍ରସ, ସଫା କରିବା ବ୍ରସ, ଘଷିବା କାଗଜ ଝାଡ଼ଣ ଇତ୍ୟାଦି ସହ ଗୋଟେ ପାଣିବାଲ୍ଳି ମଗ୍‌ 
ଧରି ଶିଡ଼ି ଉପରେ ଉଠିଗଲେ | ଯେଉଁଠି ଚଢ଼େଇ ଗୁହ ତାକୁ ପ୍ରଥମେ ପାଣିରେ ସଫାକରି 
ଯେଉଁଠି ଯେମିତି ଦରକାର ଘଷିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | ଏତେ ପାଟିରେ ହସି ହସି 
କଥା କହୁଥାଏ ମି.ମ୍ୟାକ୍‌ | ତା ସହ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଯୋଡ଼ୁଥାଏ ପଦେ ପଦେ ! ହେଲେ ଦି 'ହାତ 
ଚାଲିଥାଏ | ମୁଁ ଜଳଖିଆ ଖାଇ ଥର୍ମୋଫ୍ଲାସ୍କରେ କଳା କଫି ଓ ମଗ୍‌ ନେଇ ବାହାରିଲି 
ପୁଣି ଦି ' ଘଣ୍ଟା ପରେ | ମଗ୍‌ ଉଠାଇ କଫିବୋଲି ଡାକିବାରୁ ଆଗ୍ରହରେ ଦି” ଜଣ ଝାଡ଼ି 
ଝୁଢ଼ିହୋଇ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ | ହାତ ଧୋଇ ଘାସ ଉପରେ ବସିବା ବେଳକୁ କହିଲା, 
ପୁରୁଷଟି ଏଥର ପୂରା ପରିଚୟର ପର୍ବରେ “ମୋ ନାଁ ମ୍ୟାକ୍‌ - ମି.ମ୍ୟାକ୍‌ ନୁହେଁ | 
ମୋତେ ଡାକ ଖାଲି ମ୍ୟାକ୍‌ ଆଉ (ତା ସ୍ତୀକୁ ଦେଖାଇ) ଇୟେ ଜେନେଟ୍‌ !” ମୁଁ ହାତକୁ 
ତା'ର ହଲାଇ କହିଲି “ ମୁଁ ନାରାୟଣ୍‌ ! ପଡ଼ିଶା ଘରର ମାଲିକର ମୁଁ ବାପା । ଆମେ 
ଭାରତରୁ ବୁଲିବାକୁ ଆସିଛୁ ଦି” ମାସପାଇଁ |” 

ଗାଡ଼ିରୁ ଜେନେଟ୍‌ କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଆଣିଥୁବା ସେଣ୍ଡୱଚ୍‌ ଖୋଲି ମ୍ୟାକକୁ ଦେଲା 
- ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଯାଚ୍ରିଲା | ମୁଁ ଏଇ ଏବେ ସକାଳ ଖିଆ ଖାଇଚି କହି ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇ 
ତାଙ୍କୁ କଫି ଢାଳି ମଗ୍‌ ବଢ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲି “ ତମ କାମରେ ମୋର ଭାରି ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟ 
କାହିଁକି ଜାଣିଚ ? ମୋର ମଧ୍ଯ ଏଇପରି କାମଥୁଲା- ମୁଁ ଜଣେ ସିଭିଲ ଡିଗ୍ରିଧାରୀ 
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ଇଞ୍ଜିନିୟର ।” ମୋ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ମହା ଖୁସିରେ ସେମାନେ ଆଉ ଥରେ ହାତ ମିଳାଇ 
ନେଲେ ! ସେ କହିଲା “ ତମେ ଅବଶ୍ୟ କେବେ ନିଜେ ରଙ୍ଗ ମାରି ନ ଥବ ଏମିତି ? ” ମୁଁ 
କହିଲି, “ କାହିଁକି ନୁହେଁ ।” ସେ କହିଲା “ ତମେ ମଜା କରୁଚ଼ ବୋଧହୁଏ, ଇଞ୍ଜନିୟରମାନେ 
କଣ ନିଜେ କାମ କରନ୍ତି - ସେମାନେ ସୁପରଭାଇଜ କରନ୍ତି ନା [” ଭାବିଲି ଏଠି ବି ସେଇ 
ଏକାପ୍ରକାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ବୋଧହୁଏ |! ଗୋଟିଏ ଦିନ ଭିତରେ ଦି” ଜଣଙ୍କ ସହ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା 
ବଢ଼ିଗଲା | ମୋ ସ୍ତୀ ଆସି ଦି'ଟା ବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ଲଞ୍ଚ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲେ - ସେମାନେ 
ନାହିଁ କଲେ। କାମ ଭିତରେ ଖାଇବା କଥା ନାହିଁ । ଯାହା ଖାଇବେ ସକାଳେ ତା'ପରେ 
ସେମାନେ ଯେ ସେଣ୍ଡୱଚ୍‌ ଓ କଫି ଖାଇଥଲେ ବାସ୍‌ ଦିନକ ସାରାର ଖାଦ୍ୟ ସେତିକି । ପୁଣି 
ଆଉ ଥରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଡିନର୍‌ 


ପରଦିନ ଆମର ଉଠିବାକୁ ଡେରିହେଲା | କାମ ସାରି ଜଳଖିଆ ଖାଇ ଆମେ 
ଦି' ଜଣ, ତାଙ୍କପାଇଁ କଫି ପୋଡ଼ପିଠା ନେଇ ବାହାରିବା ବେଳକୁ ଦିନ ଏଗାରଟା ବାଜିଲାଣି | 
ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖେ କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ନାହିଁ - ସେମିତି ଗାଡ଼ି ଅଛି କିନୁ ଶିଡ଼ି ନାହିଁ । 
ଦେଖିବା ବେଳକୁ ଦିଜଣ ଗାଡ଼ି ସେପଟେ ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ରାସ୍ତା ଉପରେ | ବଗିଚ୍ାରୁ 
ପାଣି ପାଇପ୍ଟା ନେଇ ରାସ୍ତା ଉପରେ ବ୍ରସ୍‌ ଘଷି ଚାଲିଚ଼ନ୍ତି ଦି”ଜଣ । ମୋତେ ଦେଖି 
ମ୍ୟାକ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ିଲା । “ଗାଡ଼ି ଟର୍ଣ୍ଣଂ ବେଳକୁ ଗାଡ଼ି ପଛରେ ଥବା ଖଣ୍ଡିଆ ରଙ୍ଗ 
ଡବାଟିଏ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । - ସେ ପାଣିପଟାରେ ଲଗାଇବାପାଇଁ ଯେଉଁ ସବୁଜ ରଙ୍ଗଟା | 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ସେଠୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବ ଯାଇଥଲା ରଙ୍ଗର ଧାର । ସକାଳୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏତିକି 
ସଫା ହେଲାଣି | ବାକି ଆଉ ତିନି ଚାରି ଗଜ ସାରିଦେଲେ ଆମ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେବ ।” 

ମୋ ମୁହଁରେ କଥା ନ ଥଲା। ମୁଁ ସ୍ତୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲିଂ ସେ ବି ଅନୁଭବ କରିଲେଣି 
କଥାଟାର ମର୍ମଟା । ଲୋକ ଦି'ଟା ଘର ରଙ୍ଗ କରିବାର ଖର୍ଚ୍ଚ ଅଟକଳ କଲାବେଳକୁ ନିଜ 
ପରିଶ୍ରମର ଘଣ୍ଟା ମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ଯ ହିସାବ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ପିଚୁ ରାସ୍ତା ପରେ ପଡ଼ିଗଲା 
ରଙ୍ଗ - କଣ ବା କ୍ଷତି ହେବ ରାସ୍ତାର ନାଁ ରଙ୍ଗ ପଡ଼ିଯାଇଛି ବୋଲି କିଏ କିଛି କହିବ ? କିନ୍ତୁ 
ନିଜ କାମ ମାରା କରି ଦି'ଟା ଲୋକ ସ୍ବିରିଟ୍‌ ଢାଳି ଢାଳି ରଙ୍ଗକୁ ବ୍ରସ୍‌ ପାଣିଦେଇ ଘଷି ଘଷି 
ସଫା କରୁଛନ୍ତି, ଅଧାଦିନ ହେଲାଣି | 

ଇଏ ହେଲା ଏ ଦେଶ ଓ ଆଉ ଏମାନେ ଦେଶର ଯୋଗ୍ୟ ସନ୍ତାନ | 


000 
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କଣେଇ 


କୋଣାର୍କରେ ପୂର୍ବଭାରତ ଗଣିକା ଫେଡେରେସନ୍‌ର ବାର୍ଷିକ ସଭା। ଆମେ 
ପ୍ରଥମେ ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଚାହାଁଚାହିଁ ହେଲୁ ଦି ଦିନର ବାର୍ଷିକୋତ୍ସବ | ବିହାର, ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ, 
ଆସାମ ଇତ୍ୟାଦି ଉତ୍ତରପୂର୍ବ ରାଜ୍ୟସମୂୁହ ଓ ଓଡ଼ିଶାର ଗଣିକା ଏସୋସିଏସନ ସବୁ ମିଶି 
ପୂର୍ବଭାରତ ଗଣିକା ଫେଡେରେସନ୍‌ | କେତେକଙ୍କୁ ପୂରା ନୂଆ ଲାଗିଲା ଏକଥା - କେହି 
କେହି ଜାଣିଥିଲେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଏସୋସିଏସନ୍‌ କଥା |! କାରଣ କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ ଷ୍ଟେସନ 
ପାଖରୁ ବାହାରି ଗଣିକାଙ୍କ ପଟୁଆର ଯାଇଥଲା ଏସେମ୍ଦି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦାବି କରି ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବୀମା ଓ ଥଇଥାନପାଇଁ। 


ହଠାତ୍‌ ପାଠୀବାବୁ କହିଲେ ଚାଲନ୍ତୁ ଯିବା ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ମୁଁ, ସୌରୀଭାଇ ଓ 
ସୁରେଶ | ଶନିବାର ଦିନଟା ଛୁଟି ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଥିଲେ ସୁରେଶ ! 
ଠିକ୍ହେଲା ଦିନ ଗୋଟାଏ ପରେ ବାହାରିବା । ତା' ହେଲେ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ପାରିବେ | କିନ୍ତୁ 
କଥାହେଲା ସେଠି ବାହାର ଲୋକଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ଦିଆଯାଉଛି କି ନାଇଁ | ପାଠୀବାବୁ କହିଲେ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ବଣ୍ଟା ହେଇଚି ପୁରୀ, କୋଣାର୍କ, ଭୁବନେଶ୍ବର, କଟକର ବହୁ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କଃ ବିଶେଷ 
କରି ଯେଉଁମାନେ ବା ଯେଉଁ ଅନୁଷ୍ଠାନର କର୍ମକର୍ଭାମାନେ ଏମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରି ଆସୁଚନ୍ତି। ତା ସହିତ କଲେକ୍ଟର, ଏସ୍‌.ପି. ଓ ତାଙ୍କ ଲୋକାଲ୍‌ ଷ୍ଟାଫ୍‌ଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ସଭାକୁ ଡକାଯାଇନି । ଆମେ ଠିକ କଲୁ ଯିବା ଶୁଣିବା ତାଙ୍କ କଥା | ସେଦିନ ଇନାଗୁରେସନ୍‌ ! 
କଲିକତାରୁ କୌଣସି ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ ସମାଜସେବୀ ଯାହାଙ୍କର ଅନୁଷ୍ଠାନ ବହୁବର୍ଷ ଧରି ଏମାନଙ୍କ 
ଏସୋସିଏସନ୍‌ର ପ୍ୂଷ୍ଠପୋଷକତା କରି ଆଜି ଫେଡେରେସନର ସଭା କୋଣାର୍କରେ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛି, ସେ ଭଦୁମହିଳା ଉନ୍ମୋଚନ କରିବେ । 

ଆମେ ଜାଣି ଜାଣି ଡେରିକରି ବାହାରିଲୁ - ଖାଇସାରି- ସେଠି ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ 
ଦିନ ପ୍ରାୟ ତିନିଟା | ଇନାଗୁରେସନ୍‌ ଥଲା ଦିନ ସାଢ଼େ ଏଗାରଟାରେ ଓ ସରିଲା ଗୋଟାଏ 
ବେଳକୁ - ସମସ୍ତେ ଖାଇବାକୁ ଯାଇ ସାଢ଼େ ଦୁଇଟା ସୁଦ୍ଧା ଫେରିବା କଥା - ଯେଉଁଟା ଡେରି 
ହୋଇ ବର୍ଭମାନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଚି | ରିସେପ୍‌ସନ୍‌ କାଉଣ୍ଟରରେ ପାଖରେ ବସିଥଲେ ପ୍ରାୟ 
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ନଅ ଦଶ ଜଣ ନାରୀ | ଦୁଇଜଣ ଉଠିଆସି ଆମକୁ ଆଦରର ସହ ପାଛୋଟି ନେଇ ପ୍ରଥମେ 
ସେଇ ରିସେପସନ୍‌ ଅଞ୍ଚଳରେ ସାମ୍ବାରେ ପଡ଼ିଥିବା ବେତ ଚଉକିରେ ବସାଇଲେ। ନାଁ 
ଇତ୍ୟାଦି ଲେଖୁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ କାଗଜପତ୍ର ଧରାଇବା ବେଳକୁ ମୁଁ ନଜର କରୁଥିଲି ଏମାନଙ୍କ 
ବେଶଭୂଷା ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ | ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ନାଲି, ନାରଙ୍ଗୀ ଅବା ଗାଢ଼ ରଙ୍ଗର ଜରିଲଗା ଶାଢ଼ି 
ବା ସାଲୁଆର୍‌ କମିଜ୍‌ ପିନ୍ଧିଚନ୍ତି। ପରିପାଟୀ ବେଶ୍‌ ଆଖ ଝଲସିଆ । କେତେଜଣ ସିନ୍ଧିରେ 
ସିନ୍ଦୁର ଓ ଟିକା ଲଗାଇଥୁ୍‌ବା ବେଳକୁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ବୟସ୍କା ସବୁ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ବିଭିନ୍ନ 
ରୂପର ଟିକା ଲଗାଇଚନ୍ତି। ନାଲି ଗୋଲାପି ଲିପଷ୍ଟିକ୍‌ ଓ ରୁଜ୍‌ ମଖା ଗାଲ ବାରି ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଚି ! ସମସ୍ତେ ସୁନ୍ଦରୀ ନ ହେଲେ ବି ବେଶ୍‌ ଦୃଷ୍ଟି ମଧୁର, ବୋଧହୁଏ ବାଛି ବାଛି 
ଏମାନଙ୍କୁ ରିସେପ୍‌ସନରେ ବସାଯାଇଚି | 


ଆମେ ହଲ୍‌ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହେବାବେଳକୁ ଦି'ଜଣ ବୟସ୍କା ମହିଳା 
ଆଗେଇ ଆସିଲେ ସେପଟୁ | ମୁହଁରେ ସାଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନାର ହସ- ବେଶ୍‌ ଚଳଚଞ୍ଚଳ | ନିଜର 
ପରିଚୟ ଦେଲେ “ମେନକାବାଇ” ଓ “ରୁକସାନା ବାଇ” ବୋଲି। ମେନକା ଜଣେ 
ଉପସଭାପତି କଲିକତାର ଓ ରୁକ୍ସାନା ମଧ୍ୟ ଫେଡେରେସନ୍‌ର କର୍ମକର୍ଭା, ବିହାର ପାଟନାର 
ଅଧବବାସିନୀ । ଆମେ ସବୁ ଆମ ପରିଚୟ ଦେଲାବେଳକୁ ଆମ ସହ ହାତ ମିଳାଇଲେ 
ଦିଂଚଜଣ। ଆମେ ଯେ ଲେଖକ, କବି, କଳାକାର ଜାଣି ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ଆହୁରି ଝଡ଼ି ପଡିଲ 


ସୌରୀଭାଇ ପାଠୀବାବୁଙ୍କର କ”ଣ ଭାବାନ୍ତର ହୋଇଥୁବ କି ନାଇଁ ମୁଁ କିନ୍ତୁ 
ହଠାତ୍‌ ବିଚଳିତ ହେଲି | ସେଇ ସ୍ପର୍ଶ ମୋ ହାତରେ ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା - ଯେମିତି 
ହୋଟେଲ ବା କେଉଁଠି ବଫେ ଖାଇ ହାତ ଅଇଁଠା ହୋଇ ପୋଛି ପାଛି ହେବା ପରେ ବି 
ମନେ ମନେ ଦରକାର ଅନୁଭବ କରାଯାଏ ହାତ ଧୋଇବାର; ସେମିତି । ସେମାନେ 
ଆମକୁ ହଲ ଭିତରକୁ ନ ନେଇ ସେଇଠି ଗୋଟିଏ କଡ଼ରେ ପଡିଥିବା ବେତ ସୋଫାସବୁରେ 
ବସାଇ ନିଜେ ବି ବସିଗଲେ। ତାଙ୍କ ସହ ରିସେପ୍‌ସନ୍‌ରେ ବସିଥିବା ତିନି ଜଣ ମଧ୍ଧ 
ଯୋଗଦେଲେ । କହିଲେ ଭିତରେ ଚାଲିଚି ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କର ସଭା- ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସମସ୍ୟା ନେଇ | 
ଆମେ ବି ଭାବିଲୁ ସେଥୁରେ ଆମର ଭାଗ ନେବାର ନାଇଁ କି ଶୁଣିବାର ଆଗ୍ରହ ନାଇଁ | 
ବରଂ ଏମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା | 

ବସୁ ବସୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ପ୍ରଥମେ ମେନକାବାଇ- ତାଙ୍କ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ସହରରେ ଦରଦି ହୃଦୟ ଅଛି ଗଣିକାଙ୍କପାଇଁ, କାରଣ ଗଣିକା ହିଁ କେତେକାଂଶରେ ଅସାମାଜିକ 
ପୁରୁଷ-ସମାଜକୁ ଶୃଝ୍ଖଳିତ କରିରଖୁଚି | ପୁରୁଷର ଅଶାନ୍ତ ମନ, ଦେହର କ୍ଲାଚି ଦୂର କରିବାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି। ତାଙ୍କ କଥା ମଝିରେ ରୁକସାନାଙ୍କ ପଦଟି ବେଶ୍‌ ଆଖୁ ଖୋଲିଦେଲା 
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ପରି । ଯଥା ପୂର୍ବଭାରତ ଆସାମରେ ବିଭିନ୍ନ ବିଭେଦକାରୀ ଆନ୍ଦୋଳନର ହିଂସାପରାୟଣ 
ସଜ୍ରିୟ ସଭ୍ୟଙ୍କ ସହ ଶାନ୍ତିକାମୀ ସମାଜର ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଲେଖକ, କବି, କଳାକାର, 
ପୋଲିସ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦେଖା, ପରିଚୟ ଭାବର ଆଦାନପ୍ରଦାନ ହେଉଚି ଏଇ 
ଗଣିକାଙ୍କ କୋଠରି ଭିତରେ | 

ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପ୍ରାପ୍ତ ବୟସରେ ଏଇ ଯୁଗରୁ ମଧ୍ଯବୟସ୍କା, ନିଜକୁ କଣ୍ଢେଇ ପରି 
ସଜାଇଥବା ପ୍ରଗଳଭା ନାରୀମାନଙ୍କ ସହ ବସି ଗପ କରିବାର ଏ ଏକ ସୁଯୋଗ ? ଏହା 
ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମ | ଆମ ଭିତରୁ କିଏ ହୁଏତ ବାରାଙ୍ଗନା ପାଖକୁ ଯାଇଥବେ, କିନୁ ଏମିତି 
ପରୀମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ବସି ଗପିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନ ଥିବେ | ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଏ ଏକ 
ନୂତନ ଅନୂଭୂତି। କଥା କହୁ କହୁ ଦି” ଘଣ୍ଟା ଅତିବାହିତ ହୋଇଯାଇଥୂଲା- ସଭା ଭଙ୍ଗ 
ହେଲା- ଚା' ପାଇଁ । ଆମେ ଚା' ପର୍ବରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ଉଠିଲୁ! ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ପୁରୀରୁ 
ଆସିଥବା କିଛି ଡାକ୍ତରବନ୍ଧ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ଓ କିଛି ଏନ୍‌.ଜି.ଓ. କର୍ମକର୍ଭା ବିଦାୟ 
ନେଲେ ଚଟା' ଖୁଆ ପର୍ବ ପରେ | ସଭାପତି ପୁତଲୀବାଇଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ ହେଲା- ସେ ଓ 
ମେନକାବାଇ ସହ ରୁକସାନା ଏବଂ ଆମ ସହ ବସି ଗପ କରୁଥିବା ରଜନୀବାଇ, ମଧୁ, 
ନହ୍ନୀ, ଜଗ୍‌ଜିତ୍‌, ବାଧ୍ୟକଲେ ସନ୍ଧ୍ଯା ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ଦେଖ ରାତ୍ରୀ ଖାଇବାରେ ଯୋଗଦେବାପାଇଁ ! 
ଆମର କାହାରି ଆପଭି ନ ଥୁଲା, ଯଦିଓ ଆମେ ଠିକ୍‌ କରିଥିଲୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫେରି ଆସିବା| 


ଚା' ପର୍ବପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଥଲା କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିର ବୁଲିଯିବାର | ଓଡ଼ିଶା 
ସରକାରଙ୍କ ଟୁରିଜିମ୍‌ ବିଭାଗ ତରଫରୁ ବୁଲାଇ ଦେଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥଲା। ଦଳଦଳ 
ହୋଇ, ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥବା ବସରେ ମନ୍ଦିର ପାଖକୁ ସମସ୍ତେ ଗଲେ । ଆମେ ଆମ ଗାଡ଼ିରେ 
ଉଠିଲୁ, ଭାବିଥଲୁ ଏ ଭିତରେ ଯାଇ ସମୁଦ୍ର କୂଳରୁ ବୁଲି ଆସିବା | କିନ୍ତୁ ପୁତ୍ଲୀବାଇ 
ଯିବାକୁ ଦେଲେ ନାଇଁ- ଆସି ଆମ ଗାଡ଼ିରେ ଆଗସିଟ୍‌ରେ ବସିଗଲେ! ଆମେମାନେ 
ପଛସିଟ୍‌ରେ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବସିଗଲୁ। ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା ମନ୍ଦିରକୁ । ଏଇଠି ପୁତ୍ଲୀବାଇଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଦି” ପଦ କହିବା ଉଚିତ | କାରଣ ତାଙ୍କର ପଦେ ଅନୁରୋଧରେ ଆମେ, ଆମ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଫେରିଆସିବା ପ୍ରୋଗ୍ରାମକୁ ପରସ୍ପର ଆଲୋଚନା ନ କରି ରାଜି ହୋଇଯାଇଥିଲୁ, 
ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ବର୍ଭମାନ ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ନ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସହ ମନ୍ଦିର ଯିବାକୁ ମଧ୍ଯ | 

ବୟସ ଠିକ୍‌ ଅନୁମାନ କରିବା କଷ୍ଟଂ ତେବେ ଚାଳିଶରୁ ନିଶ୍ଚେ ବେଶି- ପଞ୍ଚାଶ ବି 
ହୋଇପାରେ | ଯାହାକୁ କୁହାଯାଇପାରେ ୪୬(+) ବା(-) | ସୁନ୍ଦରୀ ଆଦୌ ନୁହେଁ, 
ଗୋରା ବି ନୁହେଁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଗୋଟେ ଗଣିକାର ଯେପରି ଅଙ୍ଗସୌଷ୍ଠବ ଅନୁମାନ 
କରିବା କଥା ତାଙ୍କ ନାଇଁ | ସାଧାରଣ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବକ୍ଷୋଜ ନିତମ୍ବ ନଜର ଟାଣିନେବା ପରି 
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ନାଇଁ- ବରଂ ଅତି ସାଧାରଣ ଦେହ । ଲୁଗାପଟାରେ ମଧ୍ଯ ପରିପାଟୀ ନାଇଁ କି ମୁହଁରେ 
ପ୍ରଲେପ ସେମିତି ଦୃଷ୍ଟିକଟୁ ନୁହେଁ । ହାଲ୍‌କା ଲିପ୍ଷ୍ଚିକ୍‌ ପାଉଡର୍‌ର କଜ୍ବଳ | ସବୁ ହାଲ୍‌କା 
ସତ୍ତ୍ଵେ ମୁହଁ ଓ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ଓ କଥାବାର୍ଭାରେ ଏକ ମାର୍ଚ୍ଚିତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାଭରା ବ୍ୟବହାର- 
ଯେ କୌଣସି ଲୋକକୁ ଆକର୍ଷଣ କରିବାର ଏକ ବିଶେଷ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଗୁଣ ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କଲି ଓ ଅନୁମାନ କଲି ବନ୍ଧୁମାନେ ମଧ୍ଯ ମେଣ୍ଢା ବନିଯାଇଚନ୍ତି ଏଇ ପୂର୍ବଭାରତର ଗଣିକା 
ମହାସଂଘ ସଭାନେତ୍ରୀ ପୁତଲୀବାଇଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ। ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ମୁତାବକ ଜଣ ଜଣ କରି ଗାଇଡ୍‌ ଦଳଦଳ ହୋଇ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଉଥବା ମହିଳାମାନଙ୍କୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଭିତରକୁ ଯାଉଥାଆନ୍ତି ¦! ପୁତଲୀବାଇ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ଶେଷ ବସ୍‌ରୁ ସବୁ 
ମେମ୍ବର ଓହ୍ଲାଇ ମନ୍ଦିରକୁ ପଶିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଶେଷରେ ନିଜେ ଓହ୍ଲାଇ ଡାକିଲେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ | 
ଆମେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ତାଙ୍କ ସହ ଚାଲିଲୁ- ସେ ଟିକେଟ୍‌ କରି ପକାଇଲେ ଆମପାଇଁ, ଆଉ 
ଆମେ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭିତରକୁ ପଶିଲୁ 


ବେଶିବାଟ ନ ଯାଇ ନାଟମନ୍ଦିର ପଛପାଖରେ ସେ ବସିପଡ଼ିଲେ ସାମ୍ବାରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟମନ୍ଦିରକୁ ଚାହିଁ। ଅଗତ୍ୟା ଆମେ ଆଗକୁ ଯିବୁ କି ସେଇଠି ରହିବୁ ଭାବୁ ଭାବୁ ପାଠୀବାବୁ 
ଯାଇ ବସିପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ- ତାଙ୍କ ପିଛା ଆମେ ବି | କିଛି ସମୟ ପୁତ୍ଲୀବାଇ 
ମନ୍ଦିର ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଅନାଇ ପାଠୀବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇଲେ | ପାଠୀବାବୁ କହିଲେ 
(କଥାବାର୍ଭା ସବୁ ହିନ୍ଦୀରେ) “ କୁହନୁ'। ଏଥର ସେ ସାମାନ୍ୟ ହସି କହିଲେ- ‘କ'ଣ 
କହିବି ?? ପାଠୀବାବୁ ଏଥର ଭଲ ହସଟିଏ ହସି କହିଲେ- ‘ଆପଣ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଡାକି 
ଆଣି ଏଠି ଏମିତି ବସିଗଲେ ଆଉ ମନ୍ଦିରକୁ ଏକ ଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଖୁରେ ଅନାଇ ରହିଲେ | 
ନିଶ୍ଚେ କିଛି କହିବାର ଅଛି ଆପଣଙ୍କର’ 


ପୁତଲୀବାଇ ସେମିତି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ମନ୍ଦିର ଆଡ଼କୁ ଆଉ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁଲେ । 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ି ଆସିଲେଣି । ଆଲୁଅ ଯାଇନି | ପୁତଲୀବାଇ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇଲେ | ସେ ଟିକିଏ ବୁଲିକରି ବସିପଡ଼ିଲେ ଯେପରି ଆମେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ସ୍ତୋତା । 
ଯାହା କହିଗଲେ ତା” ହୁଏତ ଟେପ କରିବା କଥା- କହିଲେ ମୋ ସହ ଯେଉଁ ତିନିଶହ 
ପାଖାପାଖୁ ସହେଲୀ ଆସିଚନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନର ଗଳ୍ପ ଏକାପ୍ରାୟ- ଅତୀତ ଯାହା ହେଉ ନା 
କାହିଁକି ବର୍ଉମାନଟା ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକା । ଏଣୁ ମୋର ନିଜର ବୋଲି କହିବାର କିଛି ନାଇଁ। 
ଯାହା କହିବା କଥା ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା- ଏମିତି ଅନୁଷ୍ଠାନ କରି ସହର ସହର ବୁଲି ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଧରି କହିଚାଲିଚି- ସମସ୍ତଙ୍କର କଥା। ଶୁଣିବାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ କାହାର।” କହି ସେ ରହିଗଲେ 
କିଛି ସମୟ | ପୁଣି ମନ୍ଦିର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ “ମୋ ନିଜର ମନକଥା ପଦେ ଶୁଣାଇପାରେ 
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ଆପଣମାନଙ୍କ, ଏଇ କୋଣାର୍କ ଦେଶର ଚିନ୍ତାନାୟକମାନଙ୍କୁ । ପୁଣି କିଛି ସମୟ ନୀରବ 
ରହି ଆମଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ କହିଲେ ଆପଣମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ ଯେ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବର୍ଷ ଦୁଇ ତିନିଥର କୋଣାର୍କ ଓ ପୁରୀ ଆସେ | ଆଉ ଏଇଠି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ବସି ସେଇ ମନ୍ଦିର 
ଗାତ୍ରରେ ବିଭିନ୍ନ ଉଚ୍ଚତାରେ ବହୁରୂପରେ ଅଙ୍ଗସୌଷ୍ଠବ ଆତ୍ସ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ଯେଉଁ ମୁଇଁ 
ସବୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଇ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆତ୍ୃତୃପ୍ତି ପାଏ। ଗଣିକା ଜୀବନର ଯେଉଁ 
ସାମାଜିକ କଳଙ୍କ ତାକୁ ଏଇଠି ଆସି ଧୋଇ ଦେବାର ପ୍ରୟାସରେ ମୁଁ ଉଲ୍ଲସିତ ହୁଏ | ଏଠି 
ନାରୀକୁ ପଥରର ରୂପଦେଇ ଯେପରି ଭାବରେ ଲଙ୍ଗଳା କଣ୍ଢେଇ ପରି ଠିଆ କରାଯାଇଚି ମୁଁ 
ସେଇମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ନିଜକୁ ଓ ମୋର ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ଦେଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ ! ଆମକୁ 
ସମାଜ ପଥର ହୂଦୟ ଓ ମାୟାମମତାହୀନ ବ୍ଯଭିଚାରିଣୀର ଆଖ୍ଯା ଦିଏ, କିନୁୁ ଆମେ 
ଗ୍ରାହକ ନିହାଣରେ ପ୍ରତିସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନୂଆ ରୂପରେ କଣ୍କେଇଟିଏ ପରି ସାଜୁ ଆଉ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି 
ଛିଡ଼ା ହେଉ। ଆପଣମାନେ ଏହି ମନ୍ଦିର ଗାତ୍ରରେ ସୁନ୍ଦର ପଥର ମୁର୍ଭିମାନଙ୍କର ବକ୍ଷ, 
ଜଙ୍ଘରେ ହାତମାରି ଯେପରି କୁସିତ ମଇଳା କରିଦେଇଚନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଗରାଖର ପରୀକ୍ଷା 
ନିରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ରାତିର ବିକା କଣ୍ଢେଇ ହେବାରେ ଆମେ ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ 
ମଇଳା ହେଇଯାଉ | ଆଉ ପରଦିନ ପୁଣି ନୂଆ କଣ୍ଢେଇ ହୋଇ ଠିଆ ହେଉ। 


ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏକ ବିଦୁପର ହସ- ସମାଜକୁ ଜୟ କରିବାର ହସ । 
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ଟଣା ଓଟରା 


ଏଠି ସେଠି ପୋଲ ଉପରେ କି ପାର୍କ ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ଟୋପି ପିଛି ବାଡ଼ି ଧରି 
ସକାଳ ଚଲା ବୟସ୍ବ ଲୋକଙ୍କ ବସିବା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆମେ ସବୁ ଆଉ ସେମିତି ରାସ୍ତା 
କଡ଼ରେ ବସିବା ମତଲବରେ ନ ଥୂଲୁ । ସେ ପାଖରୁ ଆସନ୍ତି ପାଠୀବାବୁ ! ତାଙ୍କ ହାର୍ଟ 
ଅପରେସନ୍‌ ପରେ ସେ ନିଶ୍ଧେ ବାହାରିବେ ସକାଳୁ ପାଞ୍ଚ ଛଅ କିଲୋମିଟର ଚାଲିବା 
ନିହାତି ଜରୁରୀ । ଆସି ବାରିକ ବାବୁଙ୍କୁ ଧରନ୍ତି ରେଲଲାଇନ ଏପଟେ; ଆଉ 
ଏରୋଡ଼ମ୍‌ଆଡ଼କୁ ଆସିଲାବେଳକୁ ମୁଁ ଜୁଟି ଯାଏ ସାଥିରେ | ଏରୋଡ଼୍ରମ ଭିତରୁ ଫେରିବା 
ରାସ୍ତାରେ କପେ କପେ ଚା ହୁଏ ଆମଘରେ | ଏଇଟା ପ୍ରାୟ ସବୁ ଦିନ ସକାଳର ରୁଟିନ୍‌ 
ଆମର | ବେଳେ ବେଳେ ଜିତୁବାବୁ ସୁରେଶ ବାବୁ କିଛି ଦିନ ହେଲା ଧୀରବାବୁ ମଧ୍ଯ 
ଗଡ଼ିପଡ଼ନ୍ତି । ସକାଳଟା ବେସ୍‌ ଜମେ ଘଣ୍ଟାଏ | ଢେଙ୍କିଶାଳରୁ ଢେଙ୍କାନାଳ ଯାଏ- ଏଣୁ 
ତେଣୁ ଗପରେ ଆମକୁ ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ କଲାପରି ରଖିଛି | 

ଏଇଠି ଆମଘର କଥା ପଦେ କହିଦିଏ | ଆମଘରେ ଅମେ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ର, ପ୍ରଥମେ 
ସାଙ୍ଗରେ ଝିଅ ନାତି ଥଲାବେଳେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ସବୂଦିନ ବସି ଗପ ମାରିବାରେ କିଛି 
ଅସୁବିଧା ନ ଥଲା | ଝିଅ ଓ ନାତି ଦୂଇଜଣ ସାରା ଉଠନ୍ତି ଡେରିରେ। ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ 
ରାତି ଦୂଇଟା ପରେ ଶୋଇବାର । ଉଠି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରୁ ସାରୁ ତାଙ୍କୁ ତର ନ ଥାଏ । 
ଏଣୁ ଆମକୁ ଦାଣ୍ଡଗରେ ବସି ଗପ ମାରିବାକୁ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାଇଁ | 

ଏତେଦିନ ପରେ ସାନପୁଅ, ଯେ ବାହାରେ ଚାକିରି କରୁଥିଲା ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଚାରିବର୍ଷର 
ପୁଅକୁ ନେଇ କିଛିଦିନ ହେଲା ଏଠି ପୋଷିିଂ ପାଇ ସାଙ୍ଗରେ ରହୁଛି | ମୁଁ କହି ବୁଲୁଛି 
ଏମିତି ଭାଗ୍ୟ କାହାର ଥାଏ, ପୁଅ ବୋହୂ ଝିଅ ନାତି ନାତୁଣୀ ଧରି ସହରରେ ଗୋଟିଏ 
ଘରେ ରହିବାର ଭାଗ୍ୟ ବୋଧହୁଏ କମ ଲୋକଙ୍କୁ ମିନୁଥବ | ପୁଅକୁ କିନ୍ତୁ ମାସେ 
ହେଲା ଡ୍ୟୁଟି ପଡ଼ୁଛି ବାହାରେ - ସେ ଯାଉଛି ସୋମବାର, ଆସୁଛି ଶନିବାର | ରବିବାର 
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ରହି ବିଚରା ପୁଣି ଧାଉଁଚି । ତା ମା'ତ ବ୍ୟସ୍ତ ଛୁଆଟା କ'ଣ ଖାଉଚି, କିପରି ଚଳୁଛି ତା 
ସାଙ୍ଗକୁ ବୋହୂ ବି । ଛୁଆଟା ବାପକୁ ଖୋଜୁଚି ପ୍ରାୟ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ସପ୍ତାହଟାସାରା 
ଯେମିତି କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା ¦! ରବିବାର ମାଂସ ଆସିବ, ବିରିଆନି ହେବ - ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ପୁଣି 
ତନ୍ଦୁରି କି ଚିଲିଚିକେନ୍‌ ହେବ । ରାତିରୁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ହୋଇଥିବ | ସକାଳୁ ପୁଅ ଉଠିଲେ 
ସେ ଟେବୁଲରେ ସମସ୍ତେ ଗପ କରୁ କରୁ କ'ଣ ରନ୍ଧା ହେବ - ଠିକ୍ହେଲେ, ବାପ ପୁଅ 
ବାହାରିବୁ ମାଂସ କି ମାଛ ଆଣିବାକୁ । ସବୁ ରବିବାର ଏମିତି ଚାଲେ ଆମର ଭୋଜି । 
ଏଣୁ ରବିବାର ବାହାରେ କେଉଁଠି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ହେଲେ ଏବେ ଆମକୁ ଅସୁବିଧା । ପୁଅ 
ସପ୍ତାହସାରା ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ଶନିବାର ଆସିଲେ ରବିବାର ଟିକେ ଡେରିରେ ଉଠେ । ସେ 
ଉଠିବା ବେଳକୁ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଭଗାଇ ଦେଇଥାଏ । କାଳେ ରବିବାର 
ଛୁଟିଦିନ ଭାବି ସେମାନେ ଅଧ୍ବକ ଘଣ୍ଟାଟେ ବସିଯିବେ କି ବୋଲି ଡର ଥାଏ । ହେଲେ 
ଏମିତି ପ୍ରାୟ ଅସୁବିଧା ହୁଏନି ¦! 

ଏଥର ପୁଅର ଗୋଟେ ସପ୍ତାହ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇଗଲା । ଶୁକ୍ରବାର ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା କମ୍ପାନି କାମରେ କଲିକତା | ଫେରି ପୁଣି ଅଟକି ଗଲା ଆଉ ଗୋଟେ ସପ୍ତାହ | 
ଏଣୁ ଗୋଟେ ରବିବାଉ ଆସିପାରି ନ ଥଲା । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏଥରକୁ ଚାତକ ପରି 
ଚାହିଁ ବସିଛୁ । ଶନିବାର ଆସିବାକୁ ବି ଡେରିହେଲା | 

ରବିବାର ସକାଳୁ ମୁଁ ଆଉ ଚାଲିବାକୁ ଗଲିନି; ପିଲାଟା ଉଠିଲେ ବସି ସାଙ୍ଗହୋଇ 
ଚା ଖାଇବା | ଡେରିହେଲା।| ଜଣା କଥା, ଡେରି ହେବ ନିଶ୍ତେ | ଏତେଦିନକେ ଶୋଇବାକୁ 
ସୁବିଧା ମିଳିଛି । ବନ୍ଧୁମାନେ ଘଣ୍ି ବଜାଇଲେ ଏରୋଡ଼ମ ଫେରନ୍ତା | ସହାସ୍ୟ ତାଙ୍କୁ 
ସବୁ ଡାକି ବସାଇ ଚା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ କହିଦେଲି ସିନା, ମନଟା ପୁଅ ନାତିମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ | ଆଗକୁ ଆସୁଚି ଦୀପାବଳୀ - ଆଲୁଅ ବାଣ ଖିଆ ପିଆର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ସବୁ ଠିକ୍‌ 
କରାହେବ ! କେତେ ଗପ ବାକିଅଛି | 

ଦୈବାତ୍‌ ଜିତୁବାବୁ ସାଙ୍ଗକୁ ବଳବନ୍ତ ରାୟ ବି ପହଞ୍ଚଗଲେ | ସେମାନେ ସବୁ 
ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ| ଆଜି ଛୁଟି । ତା'ମାନେ ଆଜି ଆହୁରି ଘଣ୍ଟାଏ ଜମିବା କଥା | 
ଏଣେ କିନ୍ତୁ ପୁଅର ନିଦ ବୋଧହୁଏ ଭାଙ୍ଗିଲାଣି | ତା କଥାବାର୍ଭା ଶୁଣାଗଲାଣି | ଆମର 
ଚା ଖିଆ ସରି ଯାଇଥଲା | ହେଲେ ଗପ ଚାଲିଚି, କେଉଁଠି ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲେ ତ କିଛି 
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କହିବି ବା କରିବି । ଯାହାହେଉ ମୋର ଥଣ୍ଡା ଥଣ୍ଡା ଭାବ ସାଙ୍ଗକୁ ଅନ୍ୟମନସ୍ୃତା ନିଶ୍ଚୟ 
ତାଙ୍କର ସବୁ ନଜରରେ ପଡ଼ିଥବ । ମୋର ଆଉ ଗତ୍ୟନ୍ତର ନ ଥୁଲା | ନିର୍ଲଜ ପରି 
ଯଥାଶୀଘ୍ର ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି |! 

ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ବୋହୂ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ ଉପରେ ବସି ସବୁ ଦିନପରି ଚା କପେ କପେ 
ଖାଇ ମୋପାଇଁ ଦ୍ଵିତୀୟ କପ୍‌କୁ ଜଗିଚନ୍ତି । ଆଜି ଆଉ ପୁଅର ତରକାରି କଣ ହେବ 
ବୋଲି ପାଟି ନାଇଁ କି ଭଉଣୀ ସହ ଏଟା କାହିଁକି ନ ହେଇ ସେଟା ହେବ ଯୁକ୍ତି ସହ ଖଳ 
ରାଗ ଭତର୍ଷା ନାଇଁ । ମୁଁ ନିରାଶ ହୋଇ ହୋଇ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ମୋ ଆଖିର ପ୍ରଶନ 
ଦେଖି ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ତା” ପୁଅକୁ ନେଇ ଯାଇଚି ରେଲ ଲାଇନ ପାଖକୁ, ତାକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଦେଖାଇବ, ସେଠୁ ମନ୍ଦିର ପାଖକୁ ଯାଇ ଫେରିବ । ମୁଁ ସେଇଠି ସବୂଦିନ ପରି ବସି 
ପଡ଼ିଲି । ଚା” କପ୍ଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଯାଉଥଲା । 
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ଅଭିନୟ 


କୋଣାର୍କ ଏକ୍ସପ୍ରେସର ଦୁଇଟି ମାତ୍ର ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ ଏ.ସି. କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ 
ବମ୍ବେ ଯାଉଥବା ଓଡ଼ିଆମାନେ ନିଶ୍ଚେ ସେଇ ଦୁଃଖ ଦିନର ଯାତ୍ରା ଭିତରେ ପରସ୍ପରର 
ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇଯିବେ, ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମତଃ ସୁଦୂର ବମ୍ବେ ସହରକୁ ଯିବା 
ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ପାଞ୍ଚ ଛ ' ଘଣ୍ଟା ଲେଟ୍‌ ଚାଲୁଥିବା ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାତ୍ରାର ଯେଉଁ କଷ୍ଟ 
ତାକୁ ଲାଘବ କରିବାପାଇଁ ଗପସପ, ତାସ୍‌ ବା ବହି, ଖବରକାଗଜ, ମାଗାଜିନ୍୍‌ପାଇଁ ଏ 
କ୍ୟୁବିକଲ୍‌ରୁ ସେ କ୍ୟୁବିକଲ୍‌ ଘୂରି ବୁଲିବା ଭିତରେ ଖାଲି ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପରିଚୟ 
କାହିଁକି ସମସ୍ତ ସହଯାତ୍ରୀଙ୍କସହ ପରିଚୟ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଚିହ୍ନା 
ପରିଚୟରୁ ପରସ୍ଵର ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ କଥା ଉଠିବ ଆଉ ପାରିବାରିକ ସମ୍ପର୍କ ବି 
ବାହାରିପଡ଼ିବ । ଘନିଷ୍ଠତା ବଢ଼ିଯିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 


ଏମିତି ଏକ ଅବସ୍ଥାରେ ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ ଓ ଘନିଷ୍ଠତା ( ? ) | 
ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ର ଏକା ଯାଉଥିଲେ ତାଙ୍କ ପୁଅଵୋହୂଙ୍କ ପାଖକୁ ବମ୍ବେ | ବମ୍ବେରେ ତାଙ୍କର 
ତିନି ଓ ଛଅ ବର୍ଷର ନାତି ଓ ନାତୁଣୀ | ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ମନ ଉଚ୍ଚାଟ ! କିନୁ ବ୍ୟସ୍ତତାଟା 
ବେଶି, ବୋହୂର ଦେହ ଖରାପଯୋଗୁଁ। ସେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଏବଂ ତାକୁ ଦେଖାଶୁଣା 
କରିବାପାଇଁ ପୁଅ ମଧ୍ଯ ଛୁଟି ନେଇ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ | ଆମ ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖ ସେ କହିଲେ, 
ଡାକ୍ତରଖାନା ମାନେ ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ ! ଭଲ ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ | ତାଙ୍କ କମ୍ପାନୀ ତରଫରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଅଫିସରଙ୍କପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା, ବଡ଼ ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରେ । 

ଆଗରୁ ସେ କହିଥୁଲେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଇଞ୍ଜନିଅରିଂ ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନରେ ପାସ କରି 
ଆଇ.ଆଇ.ଏମ୍‌.ରୁ ପଢ଼ି ଅଧଡଜନ ବଡ଼ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି ପାଇଥଲେ ! ବାଛି ବାଛି 
ଗୋଟେ ଦୁଇଟା ଚାଖୁ ପାଞ୍ଚ ଅଙ୍କ ଦରମା ସହ ଘର ଗାଡ଼ି ସହ ଆସବାବ ପତ୍ର ଇତ୍ୟାଦି 
ଯେଉଁ କମ୍ପାନୀ ଦେଲା, ସେଇଥିରେ ଶେଷରେ ଚାକିରି କରି ବମ୍ବେରେ ରହନ୍ତି । କିଛି 
ସମୟ ପରେ ବେଶ୍‌ ଟିକେ ପରିଚୟରୁ ଘନିଷ୍ଠତା ଜମି ଆସିବାବେଳକୁ କହିଥିଲେ ଯେ 
ତାଙ୍କ ବୋହୂ ମଧ୍ଯ ଆଇ.ଆଇ.ଏମ୍‌.ରୁ ପାସ୍‌ କରି ଗୋଟେ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି କରନ୍ତି | 
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ଧୀରେ ଧୀରେ ଜାଣିଲୁ ତାଙ୍କ ବୋହୂ ଓଡ଼ିଆ ନୁହନ୍ତି । ଏଇ କଥାଟା ପ୍ରଥମରୁ ଲୁଚାଇବାର 
କାରଣ କଣ ବା ଥଲା ! ବୋଧହୁଏ ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ପୁଅ ବାହା ହୋଇଚି, ସେଇଥିପାଇଁ 
ସେ ବିଷୟଟା ଏମିତି ମିଠା କଥା ନୁହେଁ ବୋଲି କହିବାକୁ ଡେରି | ଯାହାହେଉ ଭଦ୍ର ମହିଳା 
ପୁଅକୁ ନେଇ ଗର୍ବ କରୁଥିଲେ ପ୍ରଥମରୁ ! ପୁଅର ବିଦେଶଯିବା କଥା କହିବାବେଳକୁ 
ଏମିତିଭାବରେ କହିଲେ ଯେ ଆମେ ଜାଣିପାରିଲୁ ସେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହ ଥରେ 
ବିଦେଶ ଯାଇଥୁଲେ | 


କହିଲେ, “ରମୁ ଯେତେବେଳେ ଦୁଇ ମାସପାଇଁ ଲଣ୍ଡନ ଗଲା ତାଙ୍କ କମ୍ପାନୀ 
କାମରେ, ଆମେ ତା'ପାଇଁ ସବୁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ବନେଇ ଦେଇଥିଲୁ ! ତାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲୁ ସ୍ତୀକୁ 
ନେଇ ଯା- ନେଲା ବି । ଲଣ୍ଡନରେ କେଉଁଠି ରହିବୁ, କ'ଣ କେଉଁଠି ଖାଇବୃ, ସେଇଠୁ 
ୟୁରୋପ କେମିତି ବୁଲିବୁ ଓ କେଉଁ ସହରରେ କେଉଁଠି ରହିବୁ, କ'ଣ କିଣିବୁ ସବୁ ଲିଷ୍ଟକରି 
ଦେଇଥୁଲୁ । ଆପଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ, ଆମେ ଯେଉଁ ହୋଟେଲରେ ରହି ରହି ଆସିଥିଲୁ 
ରମୁ ବି ସେଇ ସେଇ ହୋଟେଲରେ ରହି ଆସିଥଲା !” ଏତେ କଥା କହିବା ପରେ ଆମେ 
ଯଦି ତାଙ୍କ ନିଜର ବିଦେଶଯିବା ବିଷୟରେ ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ କିଛି ନ ପଚାରିଥାନ୍ତୁ ଘନିଷ୍ଠତା 
ଆସିଥାଆନ୍ତା କେଉଁଠୁ ? 


କହିଲେ, “ ୟା” ଙ୍କ ସହ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଥିଲି ୧୯୭ ୫ରେ |! ଇଏତ ଆଗରୁ ପ୍ରାୟ 
ବହୁବାର ଯାଆନ୍ତି ଭିଜିଟିଂ ପ୍ରଫେସର୍‌ ହିସାବରେ । ମୁଁ କଂ ଣ କୁଆଡ଼େ ଯାଇପାରେ ? ସେ 
ଥରେ ଜିଦ୍‌ ଲଗାଇଲେ, “ଏଇଟା ଶେଷ, ନିଶ୍ଚେ ଯିବାକୁ ହେବ ।” ଗୋଟେ ରାଉଣ୍ଡ 
ୟୁରୋପ ଓ ଷ୍ଷେଟ୍‌ସ୍‌ ମାରିଦେଇ ଆସିଲି ।” ଏତକ ବିଦେଶ ଯିବା ଖବର ଆମପାଇଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇଥାଆନ୍ତା | କିନ୍ଧୁ ଆମେ ବୋକାମି କରି ପଦେ ବିଦେଶ ଯିବା କଥା ପଚାରି 
ଦେଇଚୂୁ- ଯାଉ କୁଆଡ଼େ ! ବିଦେଶର ଟ୍ରେନ୍‌, ବସ୍‌, ପ୍ଲେନ୍‌, ଘରଦ୍ବାର ବଗିଚା, ରାସ୍ତା, 
ପାର୍କ, ଖାଇବା, ପିଇବା, ହୋଟେଲ୍‌, ସିନେମା, ମଣିଷ, ପଶୁ, ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ବିଷୟରେ 
ନିକୃଷ୍ଟ ଭାରତର ତୁଳନା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଭାବିଲୁ ବମ୍ବେ ଦୁଇ ଦିନର ରାସ୍ତା ନ ହୋଇ ଚାରି 
ଦିନର ରାସ୍ତା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆମକୁ ବୋର୍‌ ହେବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ । 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଲେଟ୍‌ ହୋଇ ହୋଇ ଚାଲିଲା ! ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ ପହଞ୍ଚିବା ଆଗରୁ ମୁଁ 
କହିଲି, “ ଆପଣ କଣ ଲଞ୍ଚ ଅର୍ଡର ଦେଇଚନ୍ତି- ଷ୍ଟେସନ ବାହାରେ ବଢ଼ିଆ ବିରିଆନି 
ମିଳେ । ଆମେ ଯେବେ ଗଲେ ବା ଆସିଲେ ସେଇଟା ଛାଡ଼ୁ ନାହିଁ । ଲେଟ୍‌ ଥିଲେ 
ତାକୁ ଆଣି ରଖୁଦେଇ ରାତିରେ ଖାଉ | ସେ ତ କହିଥିଲେ ଆଗରୁ ପୁଅସହ ବାରମ୍ବାର 
ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ଏଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯିବା ଆସିବା କରିଚନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ପୁଅ ତାଙ୍କୁ ବିରିଆନି 
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ଖୁଆଇ ନାହିଁ, ଏ କଥାଟା ବୋଧହୁଏ ଲୁଚାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, ¢“ ତାଙ୍କୁ ବିରିଆନି 
ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ ।” 


ଆମ ସହ ଆଉ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ପରିଚୟ ହୋଇଥିଲା | ସେ ଓଡ଼ିଆ ନ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ କଟକୀ ବଙ୍ଗାଳୀ | ସେ ବାହା ହୋଇଚନ୍ତି ବମ୍ବେରେ । ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ କାମ 
କରନ୍ତି ଓ.ଏନ୍‌.ଜି.ସି.ରେ ! ଯେଉଁ ତିନି ମାସ ସ୍ବାମୀ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ରହନ୍ତି ସେ ଚାଲି 
ଆସନ୍ତି କଟକ । ଫେରୁଚନ୍ତି ତାଙ୍କ ଛଅ ବର୍ଷର ପୁଅକୁ ନେଇ | ପୁଅଟି ଗେଲବସର ଓ 
ମହା ଜିଦିଆ । ମାଂ କଥାକୁ ଖାତିର୍‌ ନାହିଁ" ମା'ଟି ବିଚରା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥାଆନ୍ତି । 
ପୁଅକୁ ଖୁଆଇବାକୁ ଯାଇ ମା ଏକେବାରେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ | ପୁଅ କଣପାଇଁ କେଜାଣି ରୁଷି 
ବସିଚି, ଖାଉ ନାହିଁ | ଯାହା ପଚାରିଲେ ୮ ନାହିଁ ।' ବିସ୍କୁଟ, ଫଳ, ପରଟା, ପାଉଁରୁଟି କିଛି 
ଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ ।| ସେତେବେଳକୁ ଦିନ ଦି'ଟା ବାଜିଲାଣି । ଆମେ ଆମପାଇଁ ବିରିଆନି 
ଆଣିଲୁ ଓ ତାଙ୍କ ମା' ପୁଅପାଇଁ ଗୋଟେ ଅଧ୍ଵକା ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଗୋଟେ 
ନେଇ ଆସିଥୁଲୁ । ପୁଅକୁ ବିରିଆନି ଖୁଆଇବାରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପାରିଥିବାରୁ ସେ ଆମ 
ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞ ହୋଇ, ଆମକୁ ଆଚାର, ସନ୍ଦେଶ ଓ କୋବି ଆଳୁ ଭଜା ସେଦିନ ରାତି ଏବଂ 
ତା'ପରଦିନ ମଧ୍ଯ ଯୋଗାଇଥଲେ | ମାନେ ତାଙ୍କ ସହ ମଧ୍ଯ ଘନିଷ୍ଠତା ଜମି ଆସିଲା | 


ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ର କିନ୍ତୁ ପିଲାଟିକୁ ଭୀଷଣ ଗାଳି ଦେଇଥିଲେ । “ଏ କ'ଣ ? 
ପୁଅଟା ମା'କୁ କଣ ଏମିତି ଦୂର ଦୂର ମାର୍‌ ମାର୍‌ କରୁଚି । ପିଲାକୁ ଶିକ୍ଷା କଣ ଏମିତି 
ଦିଆଯାଏ ?” ତା'ପରେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ପୁଅର ଗୁଣ ଗାରିମାର 
ଉଦାହରଣ | କେତେବେଳେ ସେ ପିଲା ଯଦି ଦୁଷ୍ଟାମି କଲା କି କଥା ନ ମାନିଲା ପୁଣି ଆଉ 
ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜ ପୁଅର ନଜିର ଓ ଗୁଣଗାନ | 

ସତରେ ଆମେ ଭାବିଲୁ, ବମ୍ବେ ରହଣି ଭିତରେ ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖା 
କରିବା ବାହାନାରେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ବୋହୂ ସହ ପରିଚୟ କରିନେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | ଏତେ 
ବଡ଼ କମ୍ପାନୀର ଏତେବଡ଼ କର୍ମକର୍ଭାଃ କେତେବେଳେ କ'ଣ ଦରକାର ହେବ, ପରିଚୟଟା 
ରଖୁଥୁଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଆମେ ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଠିକଣା ମାଗିଲୁ | ସେ 
ଦେଉଚି କହି ବେଶ୍‌ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ଦାମିକା ଚମଡ଼ା ହାତ୍ବେଗ୍‌ ଭିତରୁ କାଗଜ ସବୁ 
ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଟିକିଏ ଖୋଜାଖୋଜି କରି କହିଲେ, “ ଦେବି ! ୟା'ରି ଭିତରେ 
କେଉଁଠି ଅଛି, ମୁଁ ପରେ ବାହାର କଲେ, ଦେବି |” ମଝିରେ ମଝିରେ ଆଉ ଥରେ ଦି'ଥର 
ଖୋଜି ମଧ୍ଯ ସେ କହୁଥାଆନ୍ତି, “ ଦେବି | ଏଇ ସବୁ ଏତେ ଏଣୁ ତେଣୁ କାଗଜ ଅଛି, ମୁଁ 
ବାହାର କରି ଦେବି ! ମୋର ଗୋଟେ ଏଇଟା ବଡ଼ ବଦଭ୍ୟାସ | ସବୁ ଏଇ ବେଗ୍‌ରେ 
ଭର୍ଭି କରିଦେବି, ଆଉ ଦରକାର ବେଳେ ପାଉ ନ ଥବି ¡” 
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ଗଲା । ଏମିତି ବମ୍ବେ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ସେତେବେଳକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ପ୍ରାୟ ଚାରି 
ଘଣ୍ଟା ଡେରି । ଆମେ ପଚାରିଲୁ “ ଆପଣ କେମିତି ଯିବେ ? ପୁଅ ତ ଆସି ପାରି ନ ଥିବେ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ।” ସେ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ହସିବା ପରି କହିଲେ (ସତେ ଯେମିତି 
ଆମେ ଗୋଟେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା କହୁଚୁ) “ ଦି' ଘଣ୍ଟାପାଇଁ ଆସିପାରିବ ନାହିଁ ? ଆପଣମାନେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ବୋହୂ ଦେହ ନିହାତି ଖରାପ ଥିଲେ ମୋର ଜଣେ ପୁତୁରା ସେଇ 
ଭି.ଟି. ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାଖରେ ରହେ | ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଦେଖ ମୋ ନାତି ନାତୁଣୀ ଦି'ଟା ପାଖକୁ 
ଧାଇଁବି- ସେମାନେ ଜଗି ବସିଥବେ ସକାଳୁ ।” ଅଗତ୍ୟା ଆମେ ଚୂପ୍‌ ରହିଲୁ । 


ଦାଦାର୍‌ ଷ୍ଟେସନରେ ଆମେ ଓହ୍ଲାଇବା ପୂର୍ବରୁ ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପୁଅର 
ଠିକଣା ମାଗିଲୁ, ସେ ଆଉ ଥରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ସେଇ ବ୍ଯାଗ୍‌ ଭିତରୁ ଖୋଜି ଖୋଜି 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ନମ୍ବରଟା ଦେଲେ । ଆଉ କହିଲେ, କାଲି ଫୋନ୍‌ କଲେ ଠିକଣା ସହ ଟ୍ରେନ୍‌ 
ବସ୍‌ ରୁଟ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ଜଣାଇଦେବେ ଯେ, ଆମକୁ . ଯିବାକୁ ସୁବିଧା ହେବ | ସେ ମଧ୍ଯ 
ଆମ ଜୋଇଁଙ୍କ ଠିକଣା ମାଗି ରଖୁଲେ | କଥା ଦେଲେ, ପୁଅ ବୋହୂ ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କୁ ଧରି 
ବୁଲି ଆସିବେ । ଆମେ ଥବା ଭିତରେ ନିଶ୍ଭେ ଆସିବୁ ବୋଲି କଥା ଦେଇ ବିଦାୟ ନେଲୁ । 


ଆମେ ଦାଦାର ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲୁ | ସେ ଭି.ଟି.ରେ ଓହ୍ଲାଇବେ ! ଘରକୁ 
ଆସି ଧୁଆଧୋଇ ଖୁଆପିଆ ! କିଛି ସମୟ ପରେ ଭାବିଲି ଥରେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ 
କରି ଦେଖେ, ଭଦ୍ରମହିଳା ଠିକ୍‌ ପହଞ୍ଚିଲେ କି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ ହୋଇଚି 
ଯେତେବେଳେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ବୋହୂଙ୍କ ଦେହ କିପରି ଅଛି ପଚାରିବା ମଧ୍ଯ ଆମର କର୍ଭବ୍ୟ | 
ଫୋନ୍‌ ଲଗାଇବା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲି ସେଇଟା ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଫୋନ୍‌ । ଅଫିସରେ ରାତିରେ 
ବା କିଏ ଧରିବ ? ଯୋଗକୁ ତୃତୀୟଥର ବେଳକୁ କେହି ଜଣେ ଧରିଲା, ସେ ଚୌକିଦାର ! 
କାହାରି ଘର ଫୋନ୍‌ ଜାଣି ନାଇଁ ବୋଲି ଶୁଣାଇଦେଲା ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ | ଏଣୁ ତେଣୁ ଅନେକ 
କଥା କହି ଖୋସାମତ କଲାରୁ ଷ୍ଟେନୋ ଟେବୁଲ ଉପର କାଗଜରୁ ପଢ଼ିଲା ଦୁଇ ଚାରିଟା 
ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର |! ଗୋଟେ ଅସୁବିଧା ଥଲା ଯେ ଆମେ ତାଙ୍କ ପୁଅର ଭଲ ନାଁ ଜାଣି ନ ଥଲୁ | 
ଖାଲି ଜାଣିଥଲୁ ‘ରମୁ' । ଭାବିଲୁ “ରମୁ ମହାପାତ୍ର' ହୋଇଥିବ । କିନ୍ତୁ ରମୁ ମହାପାତ୍ର 
କ” ଣ ଭଲ ନାଁ ହୋଇଥିବ ? ସେଇଠୁ ଖାଲି ଆର. ମହାପାତ୍ର କହିଲି | ଖୋଜାଖୋଜି କରି 
ସେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ନମ୍ବରତକ ମୂଳରୁ ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲାରୁ ଆମେ ପାଇଲୁ | 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ କଳାବେଳକୁ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଧରିଲେ ! ମୋ ଓଡ଼ିଆ କଥାର 
ଉତ୍ତରରେ ସେ ଇଂରାଜୀରେ ପଚାରିଲେ, “କାହାକୁ ଦରକାର ?” ତା'ପରେ ମରାଠି 
ଭାଷାରେ ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କଣ କହିଲେ | ସେଇଠୁ ରମୁ ମହାପାତ୍ର ଆସି ଫୋନ୍‌ 
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ଧରିଲେ | ଏବଂ ଓଡ଼ିଆରେ ପଚାରିଲେ, “ କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ? ” ମୁଁ ନିଜର ପରିଚୟ, 
ଟ୍ରେନ୍‌ଯାତ୍ରା ଘଟଣାଟାକୁ କହି ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ର ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେଣି କି ନାହିଁ ଏବଂ ତା” 
ସହ ରମୁ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦେହ ମଧ୍ଯ କିପରି ଅଛି ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲି । 

ପ୍ରଥମେ ସେ କହିଲେ, “ ହଁ ଦେହ ଭଲ ହୋଇଗଲାଣି | ସାମାନ୍ୟ ଫୁଡ୍‌ ପଏଜନିଂ 
ରକମ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ତିନିଦିନ ହେଲା ଘରକୁ ଫେରିଲେଣି!” ତା'ପରେ କହିଲେ, 
“ ମା ତା' ହେଲେ ବାହାରି ଆସିଲା | ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ମନା କରୁଚି ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ ¡” 
ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲି “ ଚା” ହେଲେ ଆପଣ ତାଙ୍କ ଆସିବା କଥା ଜାଣି ନାହାନ୍ତି, ବିଚରା 
ଷ୍ଟେସନରେ ଏକା, ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଥିବେ ! ” ତାଙ୍କ କଥା ଓ ସ୍ଵରରୁ ଯାହା ଜାଣିଲି, ମା 
ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପକାଉଚନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ! କହିଲେ, “ରାତିରେ ତାଙ୍କୁ ଷ୍ଟେସନରେ 
ଅସୁବିଧା କିଛି ହୋଇ ନ ଥୁବ, କାରଣ ସେ ନିଶ୍ଢେ ଭି.ଟି. ପାଖରେ ରହୁଥିବା ଶରତ୍‌ 
ଭାଇଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇଥିବ ଆଗରୁ ଓ ତାଙ୍କରି ସହ ରହିଯାଇଥିବ ! ” ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ମୁହଁକୁ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ଚାହିଁ ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲେ ! ମୁଁ ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ଫୋନ୍‌ ରଖୁ ରଖୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି । 
ଆମେ ଦୁଇ ଜଣ ଏକା କଥା ଭାବୂଥଲୁ- “ ବିଚାରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ର !” 
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ସଂସ୍କାର 


ଗାଧୁଆ ଘରୁ ବାହାରିବା ବେଳକୁ ଜୋ” ପୂରା ନାଲି ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା | ଗୋରା 
ଦେହଟା ନାଲିଆ ଦେଖା ଯାଉଥୁଲା ପୂରା । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ଘଣ୍ଟାଏ ଧରି 
ଲୋକଟା ଗାଧୁଆ ଘରେ ପଶି କଣ ପୁରା ସମୟଟା ଖାଲି ଗାଧୋଉ ଥୁଲା ନା କ'ଣ ? 
ସକାଳୁ ତ ଥରେ ଗାଧୁଆ କାମ ସାରି ଥଲା ଏବେ ଖାଲି ଧୁଆ ଧୋଇ ହୋଇପଡ଼ିବା 
କଥା | ନିହାତି ବା ଟିକିଏ ଡେଟଲ ପାଣିରେ ହାତଗୋଡ଼ ଧୋଇନେବା କଥା ! 


ହାଫ୍‌ ପେଣ୍ଟଟା ଉପରେ ଟି ସାର୍ଟ ଗୋଟେ ଗଳେଇ ସେ ବାହାରି ଆସିଲା ଗାଧୁଆ 
ଘରୁ । ଆସି ନୀରବରେ ବରଣ୍ଡାରେ ମୋ ପାଖ ଚେୟାରରେ ବସିପଡ଼ିଲା | ସବୁବେଳେ 
ଏଡ଼େ ପାଟିରେ କଥା, ହୋ ହୋ ହସୁଥିବା ଲୋକଟା ଏମିତି ନୀରବରେ ବସି ପଡ଼ିଥିବା 
ଦେଖୁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବୋଧ କରି ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । ସେ ସେଇଠି ବସି ସାମ୍ପାରେ 
ଏରୋଡ଼ମ ପଡ଼ିଆକୁ ଚାହିଁଥିଲା (ଆମ ଘର ପୋର୍ଟିକୋ ଉପରେ ବସିଲେ ସାମ୍ପାରେ 
ଏରୋଡ଼୍ରମ !) ସତେ ଯେମିତି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏରୋଡ଼ମ ପଡ଼ିଆ ଡେଇଁ ପଶ୍ଚିମକୁ ଚାହିଁଚି, 
ପଶ୍ଚିମରେ ଆମେରିକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ଲମ୍ବି ଯାଇଛି । 


ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଥିବାର ଦେଖୁ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବା 
କଥା | କାରଣ ସୁଦୂର ଆମେରିକାରୁ ଆସି ଏଠି ଆମ ଘରେ ତିନିଦିନ ରହଣି ଭିତରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ଇ ସେ ହସୁଥଲା, ବଡ଼ ପାଟିରେ ଗପ କରୁଥଲା ! ଜମେଇକି ରଖୁଥିଲା 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ତୁଛାକୁ ତ ଆମେରିକାନ୍‌ଟଗୁଡ଼ାକଙ୍କର ଫର୍ମାଲିଟି ବୋଲି ନାହିଁ, ତା' ସାଙ୍ଗକୁ 
ଜୋ ଅତି ମାତ୍ରାରେ ମିଶୁକ । ଏମିତିକି ମୋ ଶାଶୁ, ଯେ କି ଇଂରାଜୀରେ କିଛି ବୁଝନ୍ତି 
ନାଇଁ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ତା' ଘର କଥା, ଚେଷ୍ଟା କରେ ବୁଝାଇବାକୁ ହାତ ହଲାଇ, ଅଭିନୟ 
କରି ମୋ ଅଶୀବର୍ଷର ବାପା ତ ତା'ର ଯେମିତି ଜଣେ ସାଙ୍ଗ | ତାଙ୍କୁ କହେ କିମିତି 
ତା” ପୁଅ, ଝିଅସାଙ୍ଗକୁ ନେଇ ବୁଲି: ବାହାରି ଯାଏ ବାପର ବଡ଼ ଗାଡ଼ିଧରି, ଝିଅକୁ 
ଇମ୍ଚେସ କରିବାକୁ । ସକାନୂ ଉଠି ଶୋଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁବେଳେ କଥା କହୁଥିବ, ନ 
ହେଲେ ଏଣୁ ତେଣୁ ପଚାରି ବୃଝୁଥବ- ଆଉ ହସଟା ତା'ର ଲାଗି ରହିଥାଏ ସବୁ କଥାରେ | 
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ଏମିତି ଲୋକଟା ଆଜି ହଠାତ୍‌ ନୀରବ ହୋଇଯିବାର ଦେଖୁ ଯେ କେହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେବା କଥା ¦ ସେଥରେ ପୁଣି ଆମ ଘରେ ସେ ଅତିଥ ! ସେ ହିସାବରେ ତା'ର 
ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୁଝିବା ମୋର ନିହାତି ଜରୁରୀ | ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଅନୁଭବ କଲି 
ସତେ ଯେମିତି ଅତି ଗଭୀର ଭାବରେ କିଛି ଚିନ୍ତା କରୁଛି | ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କଲି, କ'ଣ 
ଅବା କହିବ ! 

ମୁଁ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି ସକାଳୁ ଏ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଘଟଣାଗୁଡ଼ାକ । 
ଆମର କୌଣସି ବ୍ୟବହାରରେ ସେ ମର୍ମାହତ ହୋଇ ନାହିଁ ତ | ସକାଳୁ ଉଠି ହେଇ 
ହେଇ ପାଟି କରି ମୋତେ ଡାକି ଉଠାଇ ପକାଇଲା | ମୁଁ ସବୁଦିନେ ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଶୋଇଥାଏ । ଏ ତିନିଦିନ ହେଲାଣି ସକାଳୁ ଉଠି ତା'ର କସରତ ଇତ୍ୟାଦି ସାରି ସେ 
ପୋର୍ଟିକୋ ଉପର ବାଲକୋନିରେ ପହଞ୍ଚି ମୋ ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌ ଝର୍କା ଆଡ଼କୁ ନଇଁପଡ଼ି 
ପାଟିକରେ | “ୟୁ ଲେଟ୍‌ ରାଇଜର୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି... ମୁଁ ଉଠି ସବୁ ଦିନର ବିଛଣା 
ଚା' ଛାଡ଼ି, ଯାଇ ତା' ସଙ୍ଗରେ ବସି ଚା ପିଇଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏମିତି ଚିଜ଼୍ାର ଲଗାଇଥୁବ । 
ଯେଉଁଦିନ ଡେରି କଲି, ପାଟି କରି ଡାକିବ “ ବାଉଜ୍‌ ! ବାଉଜ୍‌ !” ମାନେ ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭାଉଜ ବୋଲି ଡାକି ସିଧା ରୋଷାଇ ଘରେ । କଣ ନା “ ତାକୁ ଉଠାଅ, ସକାଳ 
ଚା” ବାଲକୋନିରେ ସମସ୍ତେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଖାଇବା ।!” 


ଆଜି ତାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୋଇ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଯିବାର ଥୁଲା ଲେପ୍ରୋସି 
କଲୋନି । ସେମାନେ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଆମେରିକାରୁ ରୋଟାରୀ ଗ୍ରପ୍‌ଷ୍ଟଡି- 
ଏକ୍ସଟଚେଞ୍ଚ ଟିମ୍‌ରେ । ଆସି ପାଞ୍ଚଜଣ ରୋଟାରିଆନଙ୍କ ଘରେ ରହୁଥିଲେ ! ତିନି ଚାରି 
ଦିନ ରହଣି ଆମ ସହରରେ- ଏମିତି ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ପାଞ୍ଚ ସପ୍ତାହ କଟାଇବେ ବିଭିନ୍ନ 
ରୋଟାରୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ରହି । ତା” ପ୍ରତିବଦଳରେ ଆମ ଏ ଅଞ୍ଚଳରୁ ତାଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଯିବେ । ପରସ୍କର ପରିବାର, ସମାଜ, ଚଳଣି ଇତ୍ୟାଦିକୁ ଆନ୍ତରିକ ଭାବରେ 
ଜାଣିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେବା ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ ରୋଟାରୀ ଇଞଣ୍ଟରନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ପକ୍ଷରୁ ଏ ପ୍ରକାର 
ବ୍ଯବସ୍ଥା ସବୁ ବର୍ଷ ହୁଏ । ଏ ବର୍ଷ ଆସିଥୁ୍‌ବା ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଆମେରିକାନ୍‌, ନାବ୍ରାସ୍ତା 
ଅଞ୍ଚଳର | ଏଇ ଜୋର ପୂରା ନାମ ଜୋଏଲ ରିଆ । ନେବ୍ରାସ୍ାର “ ଆସ୍ମାଲାନା' ସହରରେ 
ତା” ଘର | ସେ ସେଠାକାର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଡାଇରେକ୍ଟର ଫାର୍ମାସି । ଏଣୁ ତାର ଇଛା 
ଏଠାକାର ଡାକ୍ତରଖାନା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଓ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଭଲ କରି ଦେଖୁବ | 
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ମନ୍ଦିର, ନନ୍ଦନକାନନ, ଖଣ୍ଡଗିରି, ସବୁ ଦେଖା ଭିତରେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଇତ୍ଯାଦି ଦେଖା 
ସରିଥିଲା ! ରୋଟାରୀ କବ ତରଫରୁ ଲେପ୍ରୋସି କଲୋନୀ ମାନଙ୍କରୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଆଣି ଆମେ ଗୋଟିଏ ହଷ୍ଟେଲରେ ରଖ୍ନ ତାଙ୍କ ରହିବା, ପଢ଼ାପଢ଼ି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଚୁ । 
ତା' ପାଇଁ ବାହାରୁ. କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିଥାଏ ! ସେଇଟା ଦେଖ ସାରିବା ପରେ ପାଞ୍ଚଜଣ 
ସାରା ଚାହିଁଲେ ଲେପ୍ରୋସି କଲୋନି ସବୁ ଦେଖୁବାପାଇଁ । ଭୀମଟାଙ୍ଗା ଅଞ୍ଚଳରେ ଗୋଟିଏ 
କଲୋନିରେ ଆମ ରୋଟାରୀ କୃବ ତରଫରୁ କିଛି କାମ ଚାଲିଥାଏ | ସେଇଠାକୁ ନେବାର 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ହୋଇଥୁଲା। 

ମୁଁ ସକାଳୁ ଅନ୍ଯ କାମରେ ଜଣକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯିବାକୁ ଥିବାରୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
କହିଥିଲି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବୁଲି ଆସିବାକୁ | ସେମାନେ ସିଆଡ଼ୁ ବୁଲି ଫେରି ଆସିଲାବେଳକୁ 
ଦଶଟା ବାଜି ଯାଇଥଲା | ମୁଁ ମୋ କାମ ସାରି ଫେରି ଆସିଥିଲି | ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଘର 
ଭିତରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ କହିଲେ, “ ଜୋତା ଏଇଠି ଖୋଲି ଦିଅ, ଆମ 
ସନାତନ ଡେଟଲ ଦେଇ ସଫା କରିଦେବ ।” ଜୋ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କଣ କରିବ ନ 
କରିବ ଚିନ୍ତା କଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ହସିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲି | କହିଲି 
“ ଯେଉଁ ଦେଶରେ ମହାତ୍ସା ଗାନ୍ଧୀ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ କୁଷ୍ଠ ରୋଗର ସେବା କରି 
ଦେଖାଇଦେଲେ, ସେଇଠି ଆମେରିକାର ସବୁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଉଳକର୍ଷତାର ଜ୍ଞାନରୁ କୁଷ୍ଠରୋଗ 
ଗୋଟେ ଡିଆଁ ରୋଗ ନୁହେଁ ଜାଣିବା ପରେ ବି ଯଦି ଜୋତା ଖୋଲି ଡେଟଲରେ 
ଧୋଇବାକୁ ପଡ଼େ, ୟା'ଠୁ ଲଜାର କଥା କଣ ହୋଇପାରେ ।!” 

ସେ ଅବଶ୍ୟ ମୋ ହସରେ ଯୋଡ଼ି ଦି' ପଦ କହିଲା, କିନୁ ଜୋତା ଖୋଲି ସେଇଠି 
ରଖୁଦେଲା ! ମୋତେ ଆଖୁ ଠାରି କହିଲା- “ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ଙ୍କ ଘର, ଏଣୁ ତାଙ୍କ ଅର୍ଡର 
ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ ।” ମୋ ସ୍ତୀ ରୂମ୍‌ ଭିତରୁ ମୁଣ୍ଡ କାଢ଼ି କହିଲେ- “ ଜୋ, ତମେ ଯାଇ ଟିକେ 
ଭଲ କରି ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇ ପଡ଼; ମୁଁ ଜଳଖୁଆ ରେଡି କରୁଚି ।” ବାସ୍‌ ତା'ପରେ ତ 
ସେ ପଶିଥୁଲା ଗାଧୁଆ ଘରେ । 

ଚକୁଳି ପିଠା, ସନୁଳା ସାଙ୍ଗକୁ କାକରା ଓ ଖପରମଞ୍ଡା, ଟ୍ରେରେ ଧରି ମୋ ସତୀ 
ସେଇ ବାଲକୋନି ଉପରକୁ ଆସିଲେ । ପଛରେ ପାଣି, ଫଳ ଇତ୍ୟାଦି ଧରି ଆସିଲା 
ସନାତନ | ସେଇଠି ସଜାଡ଼ି ରଖୁ ରଖୁ ମୁଁ ଓଡ଼ିଆରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲି “ କଣ ହେଲା 
କିହୋ, ଗାଧୁଆ ଘରୁ କ”ଣ ମୁହଁଟା ହାଣ୍ଡି କରି ବାହାରି ବସିଚି ଯେ କଥା କହୁ ନାହିଁ 
କିଛି ।” ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । 
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ୟା”' ଭିତରେ ସେ ଜାଣି ପାରୁଥଲା ଆମେ ତା'ରି କଥା ହେଉଚୁ । ଏଣୁ ସେ 
ଆମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ହସି କହିଲା- “ ସକାଳେ ତମେ କହୁଥିଲ ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରମାଣ 
କରିଚି କୂଷ୍ଠ ରୋଗ ଆଦୌ ଡିଆଁ ରୋଗ ନୁହେଁ | ତମେ ବାଉଜ୍‌ କଣ ଜାଣିନ ଏଇଟା 
ଡିଆଁ ରୋଗ ନୁହେଁ ବୋଲି ।” 

ପ୍ଲେଟରେ ଚକୁଳିପିଠା, ସନୁଳା ନେଇ ତା” ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ- “ ହଁ ସେଟା ସତ କଥା ଯେ, ଆମ ଭାରତୀୟଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟେ ଭୟ 
ରହିଯାଇଚି ! କାହାରିକୁ ଆମେ ଅଭିଶାପ ଦେଲେ କୁଷ୍ଠରୋଗ ହେଉ ବୋଲି କହୁ । 
କୁଷ୍ଣରୋଗ ପ୍ରତି ସାମାଜିକ ଘୂଣା ଓ ଭୟ, ଭୁଲ୍‌ ହେଉ ଠିକ୍‌ ହେଉ, ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମନରେ ଜମି ଯାଇଛି ।” 

ସେ ନୀରବରେ ଖାଉଥିଲା ଧୀରେ ଧୀରେ । 


ମୋ ସ୍ତୀ ପୁଣି କ୍ଷମା ମାଗିଲା ପରି କହିଲେ- “ ମୁଁ ତମକୁ ଜୋତା ଧୋଇବା ଆଉ 
ଗୋଡ଼ ହାତ ଡେଟଲରେ ଧୋଇବା କଥା କହିଲାରୁ ତମେ ମାଇଣ୍ଡ କଲ କି ?” 


ସେ ଖାଇବା ପ୍ଲେଟଟା ଥୋଇ ଦେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ମୋ ସ୍ତୀଙ୍କ ହାତ ଧରି 
ପକାଇଲା । କହିଲା- “ ନାଁ ନାଁ ମୁଁ ତମ କଥାରେ ଆଦୌ କିଛି ମାଇଣ୍ଡ କରି ନାହିଁ | 
ଜମା ସେ କଥା ଭାବ ନାହିଁ, ତମେ ଦୁଇ ଜଣ ।” 

ଆମକୁ ପୂରା ପ୍ରବୋଧ ଦେଇ ପୁଣି ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା 1 ତା'ର ମିଳାସ୍‌ ପୁଣି 
ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ସେ କହିଲା, “ବାଉଜ୍‌, ଜାଣି ତ ମଣିଷ ମନଟା ଏମିତି 
ଦୁର୍ବଳ | ମୁଁ ନିଜେ ଜଣେ ମେଡିକାଲ୍‌ ସାଇନ୍ଵର ଲୋକ | ଅବଶ୍ୟ ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଲେପ୍ରୋସି ରୋଗୀ ପାଖକୁ ଯିବାର ଦରକାର ପଡ଼ି ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଗରୁ କେବେ ରୋଗୀ 
ଦେଖୁ ମଧ୍ଯ ନ ଥିଲି, କେବଳ ଯାହା ବହିରେ ବା ଛବିରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ | ଆଜି କିନ୍ତୁ 
ନିଜେ ସେଇ ରୋଗୀମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଦୁଇଘଣଷ୍ଟା କଟାଇ ମୋର ସବୁ ଶିକ୍ଷା ସଭ୍ୟତା 
କୁସଂସ୍କାରର ଅନ୍ଧାରରେ ବୁଡ଼ିଗଲା । ତମେ ଭାରତୀୟ ସାମାଜିକ କୁ-ସଂସ୍କାର କହୁଚ- 
ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସ କହୁଚ ? ମୁଁ ଆମେରିକା ମେଡିକାଲ ସାଇନ୍‌ର ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ହୋଇ ଆଜି 
ତମ କଥାରେ ଜୋତା ଖୋଲିଲାବେଳେ ଭାବୁଥିଲି, ତମ କଥାଟା ଖାଲି ନାମକୁ ମାତ୍ର“ 
ବାଆକୁ ବତା | ମୁଁ ଚାହୁଥିଲି, ସବୁ ଲୁଗାପଟା ଜୋତା ଜାମା ଖୋଲି କେଉଁଠି ଫୁଟା 
ପାଣିରେ ସିଝାଇ ନେଇ ପାରନ୍ତି କି ।” 
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ସେ ଆମକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି ତା' ମନର କୁସଂସ୍କାରକୁ ଖୋଲିବା ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଥଲା- ସେଇଟା ତା” ମନର ନୂହେଁ ମଣିଷ ସମାଜର କୁସଂସ୍କାର ଓ ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସର 
ମୁଖା ଖୋଲିଯାଉଥୁଲା ଯେପରି । ସେ ପୁଣି କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲା ! ଆମକୁ ନ ଚାହିଁ; 
ଚାହିଁଥିଲା ଘର ସାମ୍ପାର ଖୋଲା ଏରୋଡ଼୍ରମ ପଡ଼ିଆକୁ । ହାତ ତା'ର ବନ୍ଦହୋଇ ଯାଇଥଲା, 
ଖାଇବା ପେଟଟା ସେମିତି ଆର ହାତରେ ଧରିଥୁଲା | କହିଲା, “ ଗାଧୁଆଘରେ ଅଧଘରଞ୍ଟୀ 
କାଳ ଗରମପାଣି ଆଉ ସାବୁନରେ .ଏ ଦେହଟାକୁ ଘଷି ମାଜି ଯେତେ ସଫା କଲେ ମଧ୍ଯ 
ମନେ ହେଉଥିଲା, ମୋ ଅନ୍ତରଭିତରେ ଯେଉଁ ଭୟ କୁସଂସ୍କାର ଜମାଟବାନ୍ଧିଚି ତାକୁ କଣ 
ଏଇ ଗରମପାଣି ଆଉ ସାବୁନ ସଫା କରିପାରିବ ? ” 


ଆମେ ନିରବ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲୁ । 

ସେ ସେଇମିତି ଦୂରକୁ ଚାହିଁ କହିଲା “ଭାଇ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ସମାନ | ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ସ୍ବାର୍ଥପର । ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶିକ୍ଷାର ଆଲୋକ ଏଇ ସ୍ବାର୍ଥପର ମଣିଷର, ସମାଜର 
କୁସଂସ୍କାର ଅନ୍ଧାର ଦୂର ନ କରିଟି, ସେ ଭାରତୀୟ ହେଉକି ଆମେରିକୀୟ ହେଉ, 
ସମସ୍ତେ ପଶୁ; ସେଇ ଅନ୍ଧାରି ଯୁଗର ସ୍ଵାର୍ଥାନ୍ନେଷୀ ପଶୁ ।” 

ସେ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି ତା” ରୁମ୍‌କୁ ପଶିଗଲା | ଆମେ ହତବାକ୍‌ ସେଇଠି ବସି 
ରହିଥୁଲୁ | 


000 
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ଏତେ ପାହାଚ ପରେ 


କାବେରୀ ଓ ରାଜୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଆମେ ତାଙ୍କ ବାହାଘର ଆଗରୁ ଜାଣିଥୁଲୁ ¦ କାବେରୀ 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁନନ୍ଦା ସହ କଟକରେ ଆଇ.ଏସ୍‌ସି. ପଢୁଥିଲେ । ପୁଣି ଏଠି ଆସି ସେ ମେଡିକାଲ 
ପଢ଼ିବା ବେଳକୁ ଯିବା ଆସିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ତାଙ୍କ ବାପା 
ଶ୍ରୀକୂମାର ମୁଖାର୍ଜୀ ପ୍ରଥମେ ସବ୍ଡେପୁଟୀ ହୋଇ ଜଏନ କରିଥଲେ ଏଇ ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ 
ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ପଞ୍ଚାଶ ଜଣଙ୍କୁ ଡେଇଁ ଡେପୁଟି ହୋଇଥିଲେ ! କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ରହିଗଲେ 
ସେକ୍ରେଟାରିଏଟ ଭିତରେ । ଏଠାରେ କାବେରୀ ଏଡମିସନ୍‌ ନେବାପରେ ସପରିବାର ଆମ 
ଘରକୁ ଯିବା ଆସିବା କରି ଝିଅ ମାଧ୍ୟମରେ ବିଶେଷ ବନ୍ଧୁତ୍ଵରେ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥୁଲେ |! 
ଏଣୁ କାବେରୀ ସହ ପୂରା ଏକ ପାରିବାରିକ ସମ୍ପର୍କ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! ରାଜୁ ମହାନ୍ତି ଏଠାକାର 
ଯୁବନେତା ଶରତ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଭାଇ । ଶରତ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଜାଣିବା ସୂତ୍ରରେ ତାଙ୍କ ଭାଇଙ୍କୁ 
କେବେ କେଉଁଠି ଦେଖା ହୋଇଚି ! ସେ ପଢୁଥିଲେ ସେତେବେଳେ ମେଡିକାଲ କଲେଜରେ | 
ପ୍ରବେଶିକା ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ ନ କରିଥୁଲେ ବି ଭାଇ ଶରତ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପାରିବାପଣିଆରୁ ସେ 
ପଶି ଯାଇଥିଲେ ମେଡିକାଲ କଲେଜରେ ! ସେଥୁପାଇଁ ସେତେବେଳେ ରାଜନୈତିକ ସ୍ତରରେ 
ଗରମାଗରମ ପରିସ୍ଥିତି ହୋଇଥଲା, ହେଲେ ଶରତ ମହାନ୍ତି ଦୂୁଇପଟର ହାତ ମାରିବାର 

 ବାହାଦୁରି ଦେଖାଇ ସବୁ ଥମ୍‌ କରିଦେଇଥିଲେ | 


ତାଙ୍କ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ବାହାଘର ବେଳକୁ ଆମେ ବଦଳି ହୋଇ ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ବି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ ସପରିବାର ଆସି ପହଞ୍ଚଥଲୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ | କାବେରୀ 
ସେତେବେଳକୁ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରି ଲେକଚରର୍‌ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । 
ସେକ୍ରେଟାରିଏଟ୍‌ରେ ବାପାଙ୍କ ଏଜୁକେସନ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ରହଣି ଭିତରେ ଛୁଟି ନେଇ, 
ଡକ୍ଟରେଟ୍‌ କରି ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ ପଶି ଯାଇଥିଲେ କାବେରୀ । ତାର ବିଷୟ ଥିଲା 
ଏନ୍ମୋପଲୋଜି- ନୂଆ କରି ଆରମ୍ଭ ଏ ବିଷୟ । ପେପର ପବ୍ଲିସ୍‌ କରି ନାଁ ଭଲ କମାଇଥୁଲା 
ଜାତୀୟ ସ୍ତରରେ । ଖେଳ, ଡିବେଟ୍‌, ଡ଼ାମା ସବୁଥିରେ ତାର ହାତ ଥିଲା ପଢ଼ିବାବେଳେ- 
ଦେଖୁବାକୁ ମଧ୍ଯ ସୁନ୍ଦରଂ ଗୋରା ପତଳା ହୋଇ ଦେହ; ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ସୁଦୃଶ୍ଯା । 
ପଢ଼ିବା ଦିନରୁ କଲେଜ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ତୀ” ପିଛା ପିଲାଏ ସାଇକେଲ ଦେଇ ଏପଟ 


ଏ ୬୨୦ ଳା ନନହାଳଳଳଳାହାଳାଳାଳଳଳଳାଳଳଳପରିଚିତ ପଞ୍ଚସ୍ତରି] 
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ସେପଟ ହୁଅନ୍ତି । ବାହାଘରକୁ ଆସି ଜାଣିଲୁ ପ୍ରେମକଲା ଶରତ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଭାଇ ଡକ୍ଟର୍‌ 
ରାଜକିଶୋର ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ । ରାଜୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଚାକିରି ଏଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ- ଆଉ 
ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ଏ ୟୁନିଟରୁ ସେ ୟୁନିଟ । କାବେରୀ ସବୁଦିନେ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଥଟା 
କରନ୍ତି । ଆମର ବାହାଘର ହୋଇଥିଲା ବାପା ମା ମାନଙ୍କର ଦେଖାଦେଖୁରେ ¦ ମୁଁ ଝିଅ 
ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇ ନ ଥୁଲି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଦେଖାହେବା ଦରକାର ମନେ କରି ନ ଥିଲେ । 
ବାପା ମାଙ୍କ ଦେଖା ଦେଖ୍ୁରେ ଆମରି ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଥିଲା | ଥଟା ସିନା 
କରନ୍ତି, କିନୁ ସବୁଠାରେ କଥା କଥାକୁ ଆମ ଦି ' ଜଣଙ୍କର ବୈବାହିକ ଜୀବନର ଉଦାହରଣ 
ଦିଅନ୍ତି, କହନ୍ତି ' ସତରେ ଦି” ଜଣଙ୍କର ମନୋମାଳିନ୍ୟ ତ ଦିନେ ଦେଖୁଲି ନାଇଁ ।' 


ଶରତ ମହାନ୍ତି ବରଯାତ୍ରୀ ଧରି ଯେଉଁଦିନ ଆସିଲେ ବରଡେରାରୁ ଆସି ଦି'ଭାଇ 
ଆମକୁ ସଶ୍ରଦ୍ଧ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲେ ଓ ପୁରୁଣା ସ୍ଵତିର ରୋମନ୍ସନରେ ବର ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ବହୁ ସମୟ କଟିଥିଲା ଆମର ! ତା'ପରେ କିଛିବର୍ଷ ବାହାରେ କଟାଇ ସହରକୁ ଆମେ 
ଫେରିବା ପରେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଡାକ୍ତର ହିସାବରେ ରାଜୁ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କ ବିଶେଷ ନାମ ଥିଲା ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ, କିନୁ ଭେଷଜ ବିଭାଗରେ ଏମ୍‌.ଡି. 
କରି ସେ ବହୁବର୍ଷ ଏଠାରେ ରାଜନୀତିଆ ଭାଇ ସାହାଯ୍ୟରେ ରହିଗଲେ । ଏଣୁ ବହୁ 
ଲୋକଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ- ଆମକୁ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଘରୋଇ ଡାକ୍ତର ମିଳିଯାଇଥୁବାରୁ ସୁବିଧା 
ହେଲା । ରାଜୁ ମହାନ୍ତି ସରକାରୀ ଘରେ ରହନ୍ତି । ସେଇଠି କାବେରୀ ରହେ, ତେବେ ୟୁନିଭର୍ସିଟି 
କେମ୍ପସରେ ଗୋଟେ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ମଧ୍ୟ କାବେରୀ ରଖୁଥାଆନ୍ତି । କାଳେ କେତେବେଳେ ବାହାରକୁ 
ବଦଳି ହୋଇଯିବ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କର । ତାଙ୍କ ଘର ସହ ଯିବା ଆସିଦା ଖୁଆପିଆ ଲାଗିରହିଥାଏ ! 
ଦି'ଟା ଝିଅ ଓ ପୁଅ ସବୁ ବଡ଼ହେଲେ ଆମରି ଆଖୁ ଆଗଁରେ- ଆମ ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ 
ପିଲାଙ୍କ ଠାରୁ ସାମାନ୍ଯ ବଡ଼ ହେଲେ ବି ଦୂଇ ପରିବାର ସମ୍ପର୍କ ନେଇ ବେଶ୍‌ ସାଙ୍ଗ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ପୁଅ ତ ଆମ ବବିର ଗୋଟେ ବଡ଼ ଭକ୍ତ | ଓଡ଼ିଶା ତରଫରୁ 
ସତର ବର୍ଷ କମ୍‌ କ୍ରିକେଟ ଦଳରେ ଆମ ପୁଅ ଖେଳିବାକୁ ଯାଇଥଲା - ସେଇଦିନଠାରୁ 
ତାଙ୍କ ପୁଅ ଗୁଡୁମ୍‌୍ର ସେ ହେଲା କ୍ରିକେଟ ଗୁରୁ । ଆମ ପାରିବାରିକ ସ୍ବେହପ୍ରେମର ସମ୍ପର୍କ ଓ 
ଜୀବନର ସୁଖଶାନ୍ତିକୁ ଏକ ଉଦାହରଣ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି ସେ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବାଟ 
ଦେଖାଏ- ଆମ ପିଲାଙ୍କପାଇଁ ସେଥୁପାଇଁ ଏ ଘର ସେଘରର ତଫାତ୍‌ କିଛି ନ ଥାଏ । 


ଡକ୍ଟର ମହାନ୍ତି ଢିଲା ଲୋକ । କାବେରୀ ତାଙ୍କ ପିଛା ଲାଗିଥାଏ ଜାଗା କିଣ, ଘର 
କରିବା । ହେଲେ ଡକ୍ଟର ମହାନ୍ତି କହନ୍ତି କାହିକି ଆମ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଭର୍ଦ୍ଦଭାରି ଷ୍ଟିଟ ଘର କଣ 
ତମକୁ ଗନ୍ଧଉଚି କି ? କାବେରୀ ବ୍ରହ୍ମପୁରିଆ ଲମ୍ବାଘର ନାଁ ଶୁଣିଲେ ନାକ ଟେକନ୍ତି, ସକାଳୁ 
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ସବୁଦିନେ ଡକ୍ଟର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଆପରି, ' ଇଡଲି କି ଉପମା ବନାଇନ କାହିଁକି ୨? ସବୁଦିନେ 
ସେଇ ପୁରି ତରକାରି ପାଉଁରୁଟି ଅଣ୍ଡା ଖାଇବାକୁ ତାଙ୍କର ଆପର୍ତି । ଇଡଲି ଉପମା କଲେ 
ସେ ସାଙ୍ଗକୁ ସମ୍ବର ଚଟଣି ଦରକାର- ସେସବୁ କରିବାକୁ ବେଳ କାଇଁ ? କାବେରୀଙ୍କର 
ପିଲାଏ ସବୁ ତ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ଏଇ ପୁରି ନ ହେଲେ ଅଣ୍ଡା, ପାଉଁରୁଟି । 

ଯାହାହେଉ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଜାଗା ଠିକ୍‌ କଲୁ | ଯେତେବେଳେ ଘର ତିଆରି କଥା 
ଚିନ୍ତା କଲୁ; ପ୍ରାୟ ଏକା ପ୍ରକାର ଫ୍ଲାନରେ ଘର ଆରମ୍ଭ କଲୁ | ଆମର ଦୁଇ ପୁଅ ଗୋଟେ 
ଝିଅକୁ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଝିଅ ଗୋଟେ ପୁଅ ! ସବୁ ବାପ ମା ଆଶା କରନ୍ତି ପିଲା ଆସିବେ 
ଘରକୁ- ଏଣୁ ଯେତୋଟି ପିଲା ସେତୋଟି ଶୋଇବା ଘର ଦରକାର । ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଘର ବନେଇଲୁ | ଆମେ ରହିବା ଭିତରେ ପିଲାଏ କଲେଜରେ ପଢୁଥିବା 
ସମୟରେ ଥରେ ମାତ୍ର ତିନିପିଲା ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ପହଞ୍ଚିଲେ; ନ ହେଲେ ୟାର ଛୁଟିବେଳେ 
ତା'ର ଟ୍ରେନିଂ ତ ଆରଟାର ଏକ୍ସକରସନ୍‌ । ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥିତି ମଧ୍ଯ ସେମିତି । ଯାହାହେଉ 
ପିଲାଙ୍କ ଗୋଟେ ପରେ ଗୋଟେ ବାହାଘର ହେଲାବେଳକୁ ମନ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲା - ସବୁ 
ବେଡ୍‌ରୁମ କାମରେ ଲାଗିଲା | ତା'ପରେ ଆଉ କେବେ ସବୁ ବେଡ୍ରୁମ ଏକା ଥରକେ 
କାମକୁ ଲାଗି ନ ଥିଲା। 

ଆମେ ରିଟାୟାର୍‌ କରିବାର ତିନିବର୍ଷ ପରେ ଡାକ୍ତର ଓ ତା'ର ଦି'ବର୍ଷ ପରେ 
କାବେରୀ ରିଟାୟାର କଲେ | ଏବେ ସେ ଫିଟଫାଟ୍‌ - ସକାଳୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଗୁ ଉଠି ବଗିଚାକାମ 
ସାରି ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ଦିଅନ୍ତି । ସକାଳୁ ଅଧକାଂଶ ଦିନ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଚାଖୁଆ ହୁଏ । 
ତାଙ୍କ ବଗିଚା ଆମ ବଗିଚା ଭିତରେ ବାଡ଼ ନାଇଁ- ଖାଲି କେତେପ୍ରକାର ବୁଦା ଦି'ଧାଡ଼ି । 
ବାହାଘରବେଳେ ଦୁଇ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଘରକଡ଼କୁ ଯେଉଁ ପକ୍ଟା ବେଦି ତିଆରି ହୋଇଥୁଲା 
ସେଇଟା ଆମର ଚା” ଖୁଆ ଆସ୍ଥାନ । ଆମେ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ କାବେରୀ ଚ!¦ କରି ପ୍ରାୟ 
ବାହାରିଲେଣି- ଆଉ ଡାକପଡୁଥିବ ବାରମ୍ବାର ' ଡକ୍ଟର ମହାନ୍ତି ଆସ ହୋ- ଚା ଥଣ୍ଡା ହେଲା 
ଯେ ।” ଡକ୍ଟର ମହାନ୍ତି ଖୋର୍ବା ଲୁଙ୍ଗିଟିଏ ପିନ୍ଧି ଗୁଡାଖୁ ଘଷି ଘଷି ପାହାଚଟେ ଓହ୍ଲେଇ ହସି 
ହସି ଆମକୁ ଟିକେ ବସିବାକୁ କହି ମୁହଁ ଧୋଇବାକୁ ପଶିଯାଆନ୍ତି ଭିତରକୁ । 

କାବେରୀ ଆମପାଇଁ ଚା ଢାଳୁଢାଳୁ ସେଦିନ କହିଲେ- ‘କଂ ଣ ଦେଖୁ ଏ ଲୋକଟାକୁ 
ମୁଁ ପ୍ରେମ କଲି କହ ତ ଦିଦି ?' 

ଆମେ ଦି' ଜଣ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁଲୁ। ସତରେ ପ୍ରେମ କରିବାକୁ କ'ଣ କିଛି ଗୋଟେ 
ନିହାତି ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖୁଥିବା ରାଜକୂମାରଟିଏ ଦରକାର ? 
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ନୂଆ ଦେଶ 


ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ବାଲିଯାତ୍ରାର ପଥିକ ଥଲୁ ଆମେ | ସରକାରୀ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଯିବା 
କଥା ଉଠିଲେ ନାନା ପେଞ୍ଚ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ସେକ୍ରେଟାରିଏଟରୁ ¦ ଧରା ଧରିରେ ଯେଉଁମାନେ 
ଯିବା କଥା ଆଗରୁ ଲୁଗାପଟା ବାନ୍ଧି ବସିଥାଆନ୍ତି - ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭରେ ଏ କାଗଜ ନାହିଁ କି 
ସେ ନିୟମ ନାହିଁ - ଭିସା ମିଳିଲାନି ବା ଟିକେଟ୍‌ କନ୍ଫର୍ମ ହେଲାନି ବୋଲି କହି କିଛି 
ଲୋକଙ୍କୁ ଅଟକାଇ ଏମାନେ ଠିକ୍‌ ଯାଆନ୍ତି 1 ଏମିତି ଆମେ କେତେଜଣ, ଯଥା କଲବଚ୍ରରାଲ୍‌ 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପି.ଏ. ରଜନୀ ବାବୁ ଜଏଣ୍ଟ ସେକ୍ରେଟାରୀ ରଘୁନାଥ ଶତପଥୀ 
ସପରିବାର ଯାଇ କଲିକତାରେ ପହଞ୍ଚଥଲେ ଆଉ ତାଙ୍କ ସହ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାରିବାରିକ 
ସମ୍ପର୍କର ବନ୍ଧୁ ମୁଁ - ଧରିଲୁ ପ୍ଲେନ କୁଆଲାଲାମ୍ର ଇଣ୍ଡୋନେସିଆର ରାଜଧାନୀକୁ | 


ରଘୁବାବୁ ମୋ କ୍ଲାସ୍ମେଟ୍‌ | ତାଙ୍କ ବାପା ପୁରୀରେ ଜଣେ ପଣ୍ତିତ ହିସାବରେ ନାଁ 
କରିଥୁଲେ ଆଉ ରଜନୀବାବୁ ପାରଳାଖେମୁଖ୍ି ରାଜଗୁରୁ ବଂଶର ! ମୋ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଏ 
ଦୁଇ ନିରାମିଷ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ସହ ଯାତ୍ରା | ବାଲି ପର୍ବ ସରିଯିବ. ଚାରିଦିନରେ ତା'ପରେ 
ମାଲେସିୟା ( କୁଆଲାଲାଙ୍ର) , ଥାଇଲାଣ୍ଡ (ବେଙ୍ଗକକ୍‌ ପଟାୟା) ସିଙ୍ଗାପୁର ଦେଖି ଫେରିବା 
କଥା । ସେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହାତରୁ । ଗୋଟେ ଟୁରିଷ୍ଟ ଗପ୍‌ ସହିତ ଜଡ଼ିତ ହେଲେ ଯାଇ ଶସ୍ତାରେ 
ବୁଲି ଆସି ହେବ | ଆମ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ଭୟ ମାଲେସିୟା ଇଣ୍ଡୋନେସିଆ ପଠାଣ ରାଜ୍ୟ- 
ସାବଧାନ ନ ହେଲେ ଗୋମାଂସ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଯିବ | ଏଣୁ ସେମାନେ ଆଗରୁ ଚେଷ୍ଟାକରି 
ଟୁର୍‌ ଏଜେଣ୍ଟକୁ ଧରି ପୂରା ହିନ୍ଦୁ ନିରାମିଷ ଦଳଟିଏ ସହ ଯିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥୁଲେ | 
ଆମ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ଆମିଷ ନିରାମିଷ ବାରଣ ନ ଥୁଲେ ବି ବିଦେଶରେ ନିରାମିଷ 
ହେଲେ ଭଲ - ବରଂ ଦରକାର ବା ଇଚ୍ଛା ହେଲେ କେଉଁଠି“ ମନ ମୁତାବକ ଆମିଷ 
ଖାଇନେବା | କିନ୍ତୁ ପ୍ଲେନରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ପରେ ଆମ ଗ୍ରପରେ ଦି'ଟା ପରିବାର ବାଂଲାଦେଶୀ 
ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣି ମିଶ୍ରବାବୁ ଚିଳ଼୍ାର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ଟୁର୍‌ ଏଜେଣ୍ଟ ସହ | ଏଜେଣ୍ଟ 
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ବିଚରା କ'ଣ ଜାଣେ - ବାଂଲାଦେଶୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗିଆ ଚୌଧୁରୀ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ 
ଥାଏ | ତାଂଛଡ଼ା ତା'ର କାମ ଆମକୁ ପ୍ରଥମ ଚାରିଦିନ ଆମ କାମରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ତା'ପରେ ଅନ୍ୟ ଦେଶ ନେଇ ବୁଲାଇ ଫେରାଇ ନେଇଯିବ | ଯାହାହେଉ ଅକର୍ରବ୍ୟ 
ହୋଇ ଗରାବଡୁ ଓ ଶତପଥୀ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ, କହିଲେ- ସାବଧାନ ହେବାକୁ ପଢ଼ିବ | 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରହିବା ପରେ ଆହୁରି ଜାଣିଲେ ଯେ, କଲିକତାବାସୀ ବୋଷ ପରିବାର 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ | ଟୁର୍‌ ଏଜେଣ୍ଟ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, “ ଖାଇବା କଥା ତ ! ଆପଣମାନେ 
ସବୁଠି ବଫେରେ ଖାଇବେ ଏଣୁ ନିଜ ନିଜ ଚଏସ୍‌ ଅନୁସାରେ ଖାଇବେ, ଏଣୁ ଅସୁବିଧା 
କ”ଣ ? ତଥାପି ଏମିତି ଗୃପ୍‌ ଗୋଟେ ସାଙ୍ଗରେ ଆଠ ଦଶଦିନ କଟାଇବାକୁ ମିଶ୍ରେ 
ଶତପଥୁଏଙ୍କ ମନ ଅସନୁଷ୍ଠ ହୋଇ ରହିଥାଏ | ଯେତେହେଲେ ସବୁବେଳେ ଗୋଟେ 
ମିନିବସ୍ରେ ଯିବାକୁ ହେବ - ଦୂର ଜାଗାକୁ ଗଲାବେଳେ ଗୋଟେ ହୋଟେଲ୍‌ରୁ ଖାଇବା 
ପେକିଂ ହୋଇଯିବ ସେଇ ଗାଡ଼ିରେ | ମଜାଟା ଟିକେ ମାଡ଼ ଖାଇଯିବ । ଏମିତି 
ଅସନୁଷ୍ଟତା ଭିତରେ ମାଲେସିୟା, ଇଣ୍ଡୋନେସିଆ, ଥାଇଲାଣ୍ଡ ସରିଲା | ଟୁର୍ଟା ଜମା 
ଉପଭୋଗ୍ୟ ହେଲାନି ଦି' ଜଣଙ୍କର ବୋଲି ବାରମ୍ବାର ସେ ଦୁଇ ପରିବାର କହିବୂଲିଲେ ! 
ଏ କେତେଦିନ ସାରା, ସେଇ ଅଛୁଆଁ ପରିବାରଙ୍କଠାରୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ନିଜକୁ ଦୂରେଇ 
ରଖିଥିଲେ ଆମ ବନ୍ଧୁମାନେ | ଖାଇବା ବେଳ ତ ଦୂରରକଥା ଏମିତି ଅନ୍ୟ ସମୟରେ. 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୂରତ୍ବ ରଖିବାକୁ ସବୁବେଳେ ଚେଷ୍ଟା କରି ଆସୁଥିଲେ ବନ୍ଧୁମାନେ | 


ସିଙ୍ଗାପୁରରେ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଆମପାଇଁ ରିଜର୍ଭ ହୋଇଥବା କୋଡ଼ିଏ ଜଣିଆ 
ମିନିବସ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲୁ କୁଲିପାଇଁ । କାହିଁ କେହି ନାଇଁ । ଧାଇଁ 
ଆସିଲେ ଦିଜଣ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତୀ। ଝିଅଟିଏ ଆମ ଗାଇଡ୍‌ ଓ ଲୋକଟି ଗାଡ଼ି ଡ଼ାଇଭର । 
ଜିନିଷପତ୍ରକୁ ସେମାନେ ଉଠାଇ ନେଇ ଗାଡ଼ିରେ ଲଦିଦେଲେ ଆଉ ଆମେ ଆଗେଇଲୁ 
ସହର ଭିତରକୁ | ଝିଅଟିର ବୟସ ଚବିଶ ପଚିଶ ହେବ - ପତଳା ହୋଇ ସ୍ଟାଟ କୋର୍ଟ 
ପିଛିଚି - ବେକର ଚେନ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଏଡ଼େବଡ଼ କ୍ରସ୍‌ରୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ିଯାଉଛି | 
ଯାଉ ଯାଉ ଗୀର୍ଜା ଦେଖିଲେ ହାତକୁ ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ଛାତି କାନ୍ଧରେ ଲଗାଇ କ୍ରସ୍‌ କରୁଥାଏ । 
ଗାଡ଼ିରେ ଉଠୁ ଉଠୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ' ନମସ୍କାର? କହି ଆସନ୍ତା ତିନି ଦିନର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କହିଗଲା ! 
ହୋଟେଲରେ ପହଞ୍ଚି ଓପରଓଳି ବାହାରିବା ସମୟ କହିଦେଇ ବିଦାୟ ନେଲା ସେ | 
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ସେଦିନ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଜିନିଷପତ୍ର ରଖି ଗାଧୋଇ ଖାଇ ବାହାରିବା ବେଳକୁ 
ଦିନ ବାର | ଯିବାର ଥୁଲା ଅର୍କିଡ୍‌ ବଗିଚା | ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଡ୍ରାଇଭର 
ଗାଡ଼ି କଡ଼ରେ ବସି ନମାଜ. କରୁଥିଲା | ଯେମିତି ଭିତରକୁ ଆସିଛି ତାକୁ ବାଂଲାଦେଶୀ 
ବନ୍ଧୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ପଚାରିଲେ ଇଂରାଜୀରେ “ ଆପଣ ମୁସ୍ଲିମ୍‌ । ” . 

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିଶେଷ କରି ଆମ ବନ୍ଧୁ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା “ମୁଁ ସିଙ୍ଗାପୁରିଆନ୍‌” - ଝିଅଟି ଆମଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ତାଂ କଥାରେ ଜୋର୍‌ଦେଇ 
କହିଲା “ ଆମେସବୁ ସିଙ୍ଗାପୁରିଆନ, ଆମର ଜାତୀୟ ପର୍ବ ହେଲା ଇଦ୍‌, ଦୀପାବଳୀ ଓ 
କ୍ରିସ୍‌ମାସ୍‌ । ” 

ରଜନୀବାବୁ ଓ ଶତପଥୀ ବାବୁ ପରସ୍ପରକୁ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଚାହାଁ ଚାହିଁ 
ହେଲେ। ମୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଚାହିଁ ହସିଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବା ବେଳକୁ ସେମାନେ 
ଆଖି ବୁଲାଇ ଦେଲେ | 


000 
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କମାର ମା” 


ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ନିକ ଆଖମକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲେନି । ମୋତେ ଯେତେବେଳେ 
କଥାଟା କହିଲେ, ମୁଁ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଆମେ କଥାଟା ଆଉ ଅନ୍ୟ 
କାନକୁ ଏପରିକି ବାବାଙ୍କ କାନକୁ ମଧ୍ୟ ନ ନେଇ ଚୁପ୍‌ ରହିଲୁ | କିନ୍ତୁ ସତରେ ଭୀଷଣ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲୁ ଆମେ । 

ବର୍ଷକୁ ଥରେ ଆସୁ ଆମେ ଘରକୁ । ଗୋଟେ ଗୋଟେ ବର୍ଷ ଆସି ପାରୁ ନାହିଁ । 
ତେବେ ଆସିବା ବେଳଟା ଠିକ୍‌ ନ ଥାଏ | ଭୀଷଣ ଶୀତ ଆମ ଆଦିବାସୀ ରାଜ୍ୟରେ | 
ଏଣୁ ମଳର ଯଦିଓ ଗୋଟେ ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ବଡ଼ପର୍ବ ଶୀତ ଡରରେ ଆମେ ଆସୁ ନାହିଁ । 
ଡରଟା ଆମପାଇଁ ନୁହେଁ, ବାପାଙ୍କପାଇଁ | ବାପା ଅଶୀ ଡେଇଁଲେଣି , ଶୀତଦିନ ହେଲେ 
କାଶ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ | ଏଣୁ ବେଶି ଶୀତରେ ତାଙ୍କୁ ଗାଆଁକୁ ନେବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ତା'ପରେ ବଡ଼ପର୍ବ ହେଲା ଦୋଳଯାତ୍ରା, କିନଧୁ ସେତେବେଳକୁ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆଙ୍କ 
ବର୍ଷ ପୂରାଣି | ବାକି ରହିଲା ପୂଜା ଛୁଟି | ଅବଶ୍ୟ କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣିମୀ ମଧ୍ୟ ଯାକଜମକରେ 
ପାଳନ ହୁଏ | ହେଲେ ସବୁ ବର୍ଷ ପୂଜାରେ ଆସିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାଇଁ, କାରଣ ଏଇ 
ପୁଜା ସମୟରେ ପ୍ରାୟ କୁଆଡ଼େ ବାହାରକୁ ବୁଲି ଯିବାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କରାଯାଏ ।! ଅନ୍ଯ 
କେତେବେଳେ ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ଛୁଟି ମିଳିଗଲେ, ଆଉ ଦିନେ ଦୂଇ ଦିନ ଛୁଟି ନେଇ 
ଯାଇ ଗାଆଁରେ କଟାଇ ଆସୁ | 

ମା ମରିଯିବା ପରେ ଘରେ ସର୍ବମୟ କର୍ତ୍ତା ହେଲା ଆମର କମାର- ମା । 
କମାର-ମା କହି ତା” ଅର୍ଥ ନ ବୁଝାଇଲେ ଚଳିବ ନାଇଁ | ଆମ ଘର ସାମ୍ନାରେ ସାଉଁତି 
ସାହି । ସାଉଁତି ଅର୍ଥ କେତେକ କହନ୍ତି ସାଉଁଟାରୁ ସାଉଁଟି; ମାନେ କୂଢ଼ାଇ ନେବା ! 
ଏଣେ ତେଣେ ପଡ଼ିଥିବା ଜିନିଷକୁ ସାଉଁଟି ନିଆହୁଏ । କହନ୍ତି ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ କୌଣସି 
ଏକ ବିଶେଷ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଓ ଗୁହଯୁଦ୍ଧ ପରେ ( ହୋଇଥାଇପାରେ ମରହଟ୍ଟା ବର୍ଗୀମାନଙ୍କର 


siete 
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ଅତ୍ୟାଚାର ପରେ) ଏଣେତେଣେ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଲୋକସବୁଙ୍କୁ ସାଉଁଟି, ସରଦାର 
ନିଜର ଲୋକଙ୍କୁ ଆଉ ଥରେ ଥଇଥାନ କରିଥଲା । ଆଉ ସେଇ ସାଉଁଟି ହୋଇଥିବା 
ଲୋକେ ହେଲେ ସାଉଁତି | ମାନେ ସେମାନେ ହେଲେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ନୂତନ ଅଧ୍ୁବାସୀ | 
ଆଦିବାସୀ ତ ରହିଲେ ଜଙ୍ଗଲରେ, ଜନବସତି ସୃଷ୍ଟି କଲେ ଏଇମାନେ । ସେମାନଙ୍କ 
ଏକପ୍ରକାର ନା ଦେବାର ପ୍ରଥା ରହିଛି । ବୋହୂ ବାହା ହୋଇ ଆସିଲେ ଯେଉଁ ଗାଆଁର 
ଝିଅ ସେଇ ନାଁରେ ତାକୁ ଡକା ହୁଏ ସାହିସାରା | ମାନେ ରରୁଆଁର ଝିଅକୁ ରରୁଆଣୀ, 
ଯଶିପୁର ଝିଅ ଯଶିପୁରିଆଣୀ ଏମିତି । ସେଇ ସୂତ୍ରରେ ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ କମାର 
ମା” କହୁଛି ତା'ର ଡାକ ନାଁ ହେଲା କମାରମରିଆଣି | ତା' ବାପଘର ହେଲା କେଉଁଝର 
ପାରିର କମାରମରା- ସେଇଠୁ ହେଲା କମାରମରିଆଣୀ | ଏଡ଼େବଡ଼ ନାଁରୁ କଟିକାଟି 
ଆମଘରେ ତାଙ୍କୁ ମୋ ମା ଡାକେ କମାର, ଆଉ ଆମର “କମାର - ମା' | 


କମାର ଆଉ ତା”' ସ୍ବାମୀ “ଦୋଳ” ଦୁହେଁ ବାହାଘର ପରେ ମୋ ମା ସହ 
ଆସିଥିଲେ ଅଜାରଘରୁ | କମାର ବୁଝିଲା ଘର କଥା ଆଉ ତା” ସ୍ବାମୀ ଦୋଳ, ବୁଝିନେଲା 
ଜମିବାଡ଼ି କଥା ! ବାବା ଆମର ଖେଳ, କୃବ ଥିଏଟର ଆଉ ଛଉନାଚ଼ ଇତ୍ୟାଦି ନେଇ 
ବ୍ୟସ୍ତ | ମା ଘର ଚଳାଏ ଏଇ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ନେଇ, ମୂଲିଆ ଚାକର ବାକରଙ୍କ ହାତରେ । 
ଦୂଇ ଜଣଙ୍କର ନାମ ଡାକ ଥାଏ ସଚ୍ଚୋଟ ପଣିଆରେ | ସବୁ ଘରର ମୁଲିଆ ହଳିଆ ଧାନ 
ନେଇଗଲେ କି ଖାଇଗଲେ ବୋଲି ଆପରି ଅଭିଯୋଗ ଥାଏ, କିନୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଗୋଟିଏ କଥା ଦୋଳ ପରିକା ଲୋକ ନାହିଁ ! ନିହାତି ପରିଶ୍ରମୀ ଲୋକ ନୁହେଁ ଦୋଳ, 
ହେଲେ କଣ ଟିକେ ମାରିଦେବି କି ବା ନେଇଯିବି ସେ କଥା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ | 


ଏଣେ ଘରେ କମାର ମଧ୍ଯ ସେଇ ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା ¦! ରୋଷାଇ ଘର, ସରଘର, 
ଧାନ ଅମାର ସବୁ ଚାବି ତା' ହାତରେ ! ସକାଳୁ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରେ । କିନ୍ତୁ ମା'କୁ ନ କହି କଣ ଟିକେ ଖାଇଦେବି କି ଦେଇଦେବି, ସେ କଥା ହେବ 
ନାହିଁ । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ଅଡ଼ିଶା ପଡ଼ିଶା ଭାଇଆରା ଘର | ହଠାତ୍‌ କାହାଘରେ ଚିନି 
ନାଇଁ କି ଗୁଆଘିଅ ନାଇଁ ବୋଲି ଟିକେ ଉଧାର ଧାର ମାଗି ଆସିଲେ ମା କିଛି କହିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁବ- “ ଆମର କିସ ଅଛି କିଗୋ ବୋଉ, କାଲି ପରା 
ପଇସା ଦେଇଥିଲ ବଜାରରୁ ଆଣିତେ ଯେ ବୁଲା” ଭୁଲିଗଲା | ଆଜି ଆଣିବ ।!” ମୋ 
ମା ମୁହଁ ଚୂପ୍‌ | କିଛି କହି ପାରେନି ତା' କଥା ଉପରେ ମା | କାରଣ, ଅଛି ନ ଅଛି ସବୁ 


[ପରିଚିତ ପଞସରି|ଃ = = = = = a au mmm eae e name n KO DCD 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସେଇ କମାର ଜାଣେ ! ଖାଲି ସେତିକି ନାଇଁ । ଆମେ ଛ” ଭାଇ ଭଉଣୀକୁ କମାର 
ମା'ର ଆଠ | ଲଗା ଲଗି ହୋଇ ଆମେ ସବୁ ଛୁଆ ଜନ୍ମ | କେତେବେଳେ ଆମ ଭିତରୁ 
କିଏ, କେହି ନ ହେଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ, ତା” କ୍ଷୀର ଖାଇଟୁ | ଏଣୁ ସେ ଆମର କମାର-ମା | 
ଭଉଣୀମାନେ ବାହାହୋଇ ଗଲା ପରେ ସେଇ କମାର-ମା' ହିଁ ଆଚ଼ାର, ବଡ଼ି, ଆମ୍ଭୁଲ, 
ଆରିସା ପିଠା, ଇତ୍ଯାଦି କରି ପଠାଏ । ଆମ ଆଡ଼େ ସବୂଠୁ ବଢ଼ିଆ ଜିନିଷ ହେଲା 
ଆଖୁବଡ଼ି- ସେ ଜିନିଷଟା ତିଆରି ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ, ସେଇ କମାର-ମା' ପାଇଁ । 


ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଗାଆଁକୁ ଆସୁ ତା' ପାଦ ତଳେ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ତା' ସବୁ 
ପୁଅଝିଅ ଆମରି ଘରେ ପ୍ରଥମେ ଟହଲିଆ, ଚାକର କାମ କରି ତା'ପରେ ପୁଅ ପିଲା ସବୁ 
ବାରମାସିଆ ଓ ହଳିଆ ହୋଇ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିଚନ୍ତି ଆଉ ଝିଅମାନେ ମଧ୍ଯ ରୋଷାଇ 
ଘରୁ ସବୁ କାମ ଶିଖୁ ବାହା ହୋଇ ଯାଇଚନ୍ତି | ଥରେ ମନେ ଅଛି, ଦୋଳର ଦେହ ଖରାପ 
ହୋଇଥିଲା | ମା ବାବା ନ ଅଲେ ଘରେ । ଆମେ ସବୁ ବାହାସାହା ହୋଇ ବାହାରେ | 
ବାବା ମା ସେଇ ଧାନକଟା ସମୟରେ ଆସନ୍ତି ଆଉ ଦୂଇ ମାସ ରହି ଗାଡ଼ି ଧରି ପୁଅ ଝିଅ 
ଘର ବୂଲୁଥାଆନ୍ତି | ପୁଣି ଧାନବୁଣା ବେଳେ ଓ ବଛା ବିହିଡ଼ା ବେଳେ ଥରେ ଥରେ, ଏମିତି 
ରାଉଣ୍ଡ ମାରୁଥାନ୍ତି ବର୍ଷସାରା ! ଛଅଟା ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ ଦିନ ଅଣ୍ଡେ ନାହିଁ । 


ଦୋଳର ଦେହ ଖରାପ ହେଲା | ବାବା ମା ନାହାନ୍ତି । କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ କହିଲେ 
ତାକୁ ବାଲି ନ ହେଲେ ସାଗୁ ଦେବାପାଇଁ | ଖଷଧ କିଣା ପରେ କମାର ହାତରେ ପଇସା 
ନାହିଁ କିଣିବାକୁ । ବାଲି ସାଗୁ ସାଙ୍ଗକୁ ଚିନି ଟିକେ ଦରକାର । ସାଗୁଦାନା ନ ହେଲେ ବା 
କିଣିଆଣିବ ଦୁଇ ଅଣାର | କିନ୍ତୁ ଚିନି ଦର ଯାହା ହେଇଚି ହାତ ପାଉ ନାହିଁ | ଗାଶକ୍ଷୀର 
ବୁଢ଼ାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ, ମା କହି ଯାଇଥିଲେ; ହେଲେ ସରଘର ଭିତରେ ଚିନିଟିଣ 
ଥୁଆ ହୋଇଚି । ମାକୁ କହି ନାହିଁ । ବାହାର କରିବ କିମିତି । ଦି ଦିନ ଗଲା | ଜ୍ଵର 
କମିଲେ ବି ଛାଡ଼ୁ ନାହିଁ | କମ୍ପାଉଣ୍ଡରବାବୁ କହିଲେ ଗାଇକ୍ଷୀର ଦିଅ ନାହିଁ । ହଜମ ହଉ 
ନାହିଁ । ସାଗୁ ଆଣି ରାନ୍ଧି ଦେଲା ସିନା, ପାଟିକୁ ଟିକେ ନେଇ ଥୁ ଥୁ କରି ପକେଇ ଦେଲା 
ଦୋଳ | ଲୁଣ ଟିକେ ଦେଇ ରାନ୍ଧି ଦେଇଥଲା । ଯେତେ ଖୋସାମତ କଲେ ବି ଖାଲି 
କହିଲା ଟିକେ ଚିନି ଦେଉନୁ | 

କମାର ମା ଭାବିଲା କପେ ଚିନି କାଢ଼ିବ। “ନା ଧରମ ସହିବ ନାହିଁ? ଭାବି 
ପଡ଼ିଶା ଆମ କାକାଘରୁ ଚିନି ଟିକେ ମାଗି ଆଣି ଖାଇବାକୁ ଦେଲା ଶେଷରେ । ମା ବାବା 
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ଯେତେବେଳେ ଫେରିଲେ ଘଟଣାଟା ଶୁଣି ଅବାକ ହୋଇଗଲେ | ତା'ପରେ ସବୁଆଡ଼େ 
ଏଇ କଥାଟା କହି ବୂଲିଲେ କମାର ବିଷୟରେ । ଖାଲି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର କାହିଁକି, ଯେଉଁମାନେ 
ଆମ ଘର ସହ ପରିଚିତ, ସମସ୍ତେ, ତା ନାଁ ଶୁଣିଲେ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 


ଏ ଗଲା ସେଦିନର କଥା | ଏବେ ଦୋଳ ବୂଢ଼ା ମରିବାର, କେତେଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ 
ହେଲାଣି ¦ କମାର ହାତରେ କିନୁ ସବୁ ଚାବି ସେମିତି | ସାନ ପୁଅଟା ଟିକେ ରୋଗିଣା । 
ତାକୁ ଇ ବାହାକରି ବୋହୁ ନେଇ ଏଡ଼େବଡ଼ ଘରଟା ଚଳାଇ ନେଉଚି ସିଏ । ସାନପୁଅ 
ବଇଁଶୀ ଜମିବାଡ଼ି କଥା ବୁଝେ ଆଉ ବୋହୂ ତାର ଘର ଚଳାଇ ନିଏ | ନାତି ନାତୁଣୀ 
ସବୁ ତାକୁ ବେଢ଼ି ଉଠାବସା କରନ୍ତି | ଶୁଅନ୍ତି ତା'ରି ସାଙ୍ଗରେ | ଏଡ଼େବଡ଼ ଘରେ ଆଉ 
କେହି ନାହାନ୍ତି | ପୁଅବୋହୂ ପଛପଟେ ଶୁଅନ୍ତି ଧାନ ଅମାର ଆଡ଼କୁ ! ଏପଟେ ଶୋଇବା 
ଆଉ ଦାଣ୍ଡପୁର ମଝି ମେଲାରେ କମାର ମା ନାତି ନାତୁଣୀ ନେଇ ରାତିରେ ଶୁଏ | ଘର 
ଜଗି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି ବଂଶସାରା | 


ଆମେ ଆସିବାଟା ତାଙ୍କପାଇଁ ପରବ । ପୁନେଇ କହିଲେ ଆମ ଆଡ଼େ ଦୋଳଯାତ୍ରା 
ପୁନେଇ ତ ମକର ରଜ-ବି ପୁନେଇ | ଆଉ ଖାସି ମାରିବା ହେଲା ଏଇ ପୁନେଇଗୁଡ଼ାକର 
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଧରଣର ପାଳନ ! ଆମେ ଗାଆଁକୁ ଗଲେ ବାଡ଼ିପଟେ ଗୋଟେ ଖାସି 
ମରାହୁଏ ଆଉ ସକାଳ ଜଳଖୁଆ ଖାଇବା ସହ ମାଂସ ଖୁଆ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ | ଏଆଡ଼ୁ ନାନା 
ରକମର ମିଠା, ଫଳ ନେଇ ଆମେ ଯାଇଥାଉ | ବେଶ୍‌ ଖୁଆ ପିଆ ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ 
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ହୁଏ | ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଗାନ ବାଜଣା ହୁଏ | ଦୁଇ ତିନିଦିନ ପରେ ଆମେ ପୁଣି ଫେରିଆସୁ | 


ଘରେ ଆମେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଭାଇଆରା ଘରୁ ପିଲାଏ ଧାଇଁ ଆସନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ମିଠା, ଫଳ, ଚକୋଲେଟ୍‌ ଦେଇ ଆପ୍ୟାୟିତ କରାଯାଏ ! ଖୁଡ଼ୀ, କାକା, ବଡ଼ବାପା 
ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ପାଇଁ ଯାହାକୁ ଯେମିତି ସୁଖ, କିଛି ଦେଇ ଆପ୍ୟାୟନ କରୁ ମଧ୍ଯ | ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚୁ 
କମାରମା ଆଉ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଯାହା ଦେବାକଥା ଦେଇ ଦିଆଯାଏ ! ବରଂ 
ତାଙ୍କପାଇଁ ଲଡ଼ୁ ଇତ୍ଯାଦି ଆଗରୁ ଗୋଟେ ପେକେଟ ତିଆରି କରାହୋଇଥାଏ | 

ସେଥର କିନ୍ତୁ କିଛି କାଲାକନ୍ଦ ବଳିଥାଏ | ଯାହା ଯେମିତି ୟାକୁ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଇ, ଆମ ଆସିବା ଦିନ ସୁଦ୍ଧା ସକାଳକୁ କିଛି ବଳକା ରହିଯାଇଥାଏ | ଆମେ ବାହାରିବୁ 
ଦିନ ଏଗାରଟା ବେଳକୁ । ଖୁଚୂଡ଼ି ଆଉ ଅଣ୍ଡା ତରକାରି ଶୀଘ୍ର କରିଦେବୁ ବୋଲି କମାର- 
ମା ତା' ବୋହୂକୁ ଆଗରୁ କହି ରଖୁଥାଏ । ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ବଡ଼ିଭଜାର 
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ଅର୍ଡର ମଧ୍ଯ ଦେଇଥାଏ ସେ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ରାତିରେ କହୁଥିଲେ- “ ନିନି କାକା ବହୁତ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି କାଲାକନ୍ଦ୍‌ | କାଲି ସକାଳୁ ଯାହା ମିଠା ଅଛି ପଠାଇଦେବା !” 

ସକାଳୁ କମାର-ମା ଟିଫିନ କେରିଅର ଇତ୍ଯାଦି ଆମେ ଯାହା ନେବା କଥା, 
ସଫା କରାଇ ଦେଇଥାଏ | ସେଇ ଟିଫିନ କେରିଅରରୁ ମିଠାତକ ବାହାର କରି ଗୋଟେ 
ପତ୍ରପୁଡ଼ିଆ କରି ସେ ପଛ ଆଡ଼କୁ ନେଇ ବାହାରି ଯିବାର ଦେଖୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କିଛି ନ 
ଜାଣିବା ପରି ଟିକିଏ ପରେ ପଛଆଡ଼କୁ ଗଲାବେଳକୁ ଦୂରରେ ଦେଖୁଲେ ସେ 
ନାତିନାତୁଣୀମାନଙ୍କୁ ସେଇ ମିଠାକୁ ଭାଗ କରି ଖାଇବାକୁ ଦେଉଚି । ଅବଶ୍ଯ ଏମିତି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ନେଇ ବାଣ୍ଟି ଦେଇଥିଲେ କଥାଟା ଆମକୁ କିଛି ଜଣାପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ । 
କାରଣ ଆମେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଯାହା ନେଇଥାଉଁ, ସେ ହିଁ ବଣ୍ଟାବଣ୍ଟି କରେ । କିନ୍ତୁ ଯେପରି 
ଭାବରେ ନେଇ ପଛପଟେ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ପିଲାଙ୍କୁ ବାଣ୍ଡି ଦେଲା ସତେ ଯେପରି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 


ପାଖରୁ ଲୁଚାଇ ସେ ଏ କାମଟା କରୁଚି । 

ସ୍ତ୍ରୀ ଫେରିଆସି ମୋତେ କଥାଟା କହିବା ବେଳକୁ ଆମେ ଖୁଉବ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲୁ । 
ନିଜପାଇଁ, ନିଜ ସ୍ବାମୀପାଇଁ ଯେଉଁ ମଣିଷଟା ଏମିତି ଚିନିଟିକେ ନେଇ ପାରି ନ ଥୁଲା 
ଆଜି ଏଇ ପରିଣତ ବୟସରେ ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ ପାଇଁ କେମିତି ଏତେ ଦୁର୍ବଳମନା 


ହୋଇଗଲା! 
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ଶେଷ ଦୂଶ୍ୟ 


ରାତିରେ ଡେରିରେ ଶୋଇଥିଲୁ । ଆଜି ଛୁଟି । ପିଲାଏ ସବୁ ଡେରି କରିବେ 
ଉଠିବାକୁ । ଆଜି ସକାଳବୁଲା ଆଉ “ ଯୋଗ” ନ' ହେଉ ବରଂ ଓପରଓଳି କରିଦେବା 
ବୋଲି ଟିକେ ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ଶୋଇବା ମତଲବରେ ଅଛୁ, ଫୋନ ଆସିଲା | ଏତେସକାଳୁ 
ଫୋନ ଶୁଣି ଆମେ ଉଳ୍କଣ୍ଡାର ସହ ଫୋନ ଧଇଲୁ, ଆଉ ଯେଉଁଟା ଡରୁଥଲୁ ସେଇ 
ଖବରଟା ଆସିଲା । ରାତି ବାରଟା ପରେ ଆମେ ଫେରିଚୁ, ଡାକ୍ତର କହିଯାଇଥଲେ 
ବେଶ୍‌ ଉନ୍ନତି ସବୂ ଆଡ଼ୁ । ପ୍ରେସର ଷ୍ଟେବଲ ହୋଇଚି, ନିଉମୋନିଆର କୋପ କମିଯାଇଚି, 
ଛାତି ସଫା ହୋଇଆସିଲାଣି- ବେଶି ଆଉ ଡର ନାଇଁ। ଅକ୍ତିଜେନ ଅବଶ୍ଯ ଲାଗିବ, 
ନାକରେ ଖାଇବା ଆଉ କିଛିଦିନ ଚାଲିବ; କିନ୍ତୁ ଭୋର୍‌ ସାଢ଼େପାଞ୍ଚ ବେଳକୁ ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍ହେଲା 
ଆଉ ପିଇସୀ ଚାଲିଗଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଦି'ମାସ ହେଲା ଏମିତି ଏଇ ଗଲେ ଏଇ ଗଲେ 
ଅବସ୍ଥା ଲାଗି ରହିଥଲା। ପୁଅ ଝିଅ ଜୋଇଁ ସବୁ ବାରମ୍ବାର ଯିବା ଆସିବା କରିବା 
ଭିତରେ, ବଡ଼ଝିଅ ଓ ମଝିଆ ବୋହୂ ପ୍ରାୟ ମାସେ ହେଲା ରହିଯାଇଚନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ନାଇଁ । ବଡ଼ ଝିଅର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ମେଡିକାଲ କଲେଜ 
ହଷ୍ଟେଲରେ ଆଉ ମଝି ଆର ଗୋଟିଏ ଝିଅ, ଏବର୍ଷ ତା ସାଙ୍ଗ କାହାକୁ ବାଛି 
ବାହାହୋଇଗଲା |! 

ମୁଁ ଉଠି ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ଯାଉ ଯାଉ କହିଲି ‘ଇଏ ଗୋଟେ ରକମ ଭଲ- ବୟସ 
ତ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଆଉ କଷ୍ଟ ପାଇବା ଅପେକ୍ଷା ଚାଲିଗଲେ ଭଲ ହେଲା ।' ସୁନନ୍ଦା କିନ୍ତୁ 
ସ୍ଵରରେ ରାଗ ରଖ୍ଲା ପରି କହିଲେ “ କଣ ତାଙ୍କର କଷ୍ଟ ପାଇବା କଥା କହୁଚ ନା ତମ 
ମାନଙ୍କ ନିଜ ଅସୁବିଧା କଥା କହୁଚ ।' ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ସତ୍ୟଟାକୁ ଓଲଟାଇ କହୁଥଲି- ହଁ 
ଦେଖବାକୁ ଗଲେ ତାଙ୍କର କଷ୍ଟ କଣ ଥଲା ? ସେ ତ ବିଛଣାରେ କୋମା ଅବସ୍ଥାରେ 
ଥିଲେ କହିଲେ ଚଳେ, କଷ୍ଟ ପାଉଥଲେ ଅନ୍ୟମାନେ । ବିଶେଷ କରି ପିଇସାଙ୍କୁ ଦେଖୁ 
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ହେଉ ନ ଥିଲା | ଜୀବନଟା ସାରା ପିଇସା ଅନୀ ଅପାଙ୍କ ଉପରେ ଆଶ୍ରିତ | କୁବ ଆଉ 
ତାଙ୍କ ଅଫିସ ଛଡ଼ା ତାଙ୍କୁ କିଛି ଜଣା ନାଇଁ- ପଇସାତକ ମାସ ଶେଷକୁ ଅନୀଅପା ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଇ ସେ ତାଙ୍କ କ୍ରିକେଟ ଆଉ କ୍ଲବରେ ବେଳକାଟନ୍ତି । ଘର କିପରି ଚଳିବ, 
ପିଲାଏ କଣ କିପରି ପଢ଼ିବେ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାଇଁ- ଅନୀଅପା ମଧ୍ଯ ପ୍ରଥମରୁ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ 
ନିଜେ ସବୁ ହାତକୁ ନେଇଯାଇ ତିନିଟା ପୁଅ ଦି'ଟା ଝିଅଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିଚନ୍ତି । ପୁଅସବୁ 
ଚାକିରିଆ । ବଡ଼ଟା ଏଇଠି ସରକାରୀ ଚାକିରି, ଆର ଦି'ଟା ଡାକ୍ତରି ପାସ କରି ଭଲ 
ପାଠ ପଢ଼ି ନାମ କରିଚନ୍ତି ଡାକ୍ତରୀ ଲାଇନ୍‌ରେ | ଝିଅ ଦି'ଟା ବାହାହୋଇ ଜୋଇଁ ଓ 
ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ସୁଖରେ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେଇ ଯେ ଦି”'ମାସ ତଳେ ହଠାତ୍‌ ଅନୀଅପାଙ୍କର 
ଡାଏବେଟିସ୍‌ ଜଣାପଡ଼ିଲା, ସେତେବେଳକୁ ଏତେ ବଢ଼ିଯାଇଥିଲା ଯେ ଉିଷଧ ନ ଲାଗି 
ଇଂଜେକ୍ସନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ହେଲେ ବି କମୁ ନ ଥଲା | ତା ପଛକୁ ପଛ ସେ ବିଛଣା 
ଧଇଲେ ଯେ ଶେଷକୁ ଆଜି ଏ ଖବର । 


ହେଲେ ସେଲ ପ୍ରଥମ ଯେଉଁଦିନ ଅନୀଅପାକୁ ଇଂଜେକ୍ସନ ଦିଆଗଲା ତା' ପରଠୁ 
ପିଇସା ଆଉ କବ କି ବ୍ରିଜଟେବୁଲ ଦ୍ଵାର ମାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି । ଅନୀଅପାଙ୍କ ସବୁ ସେବା- 
ପ୍ରଥମେ ଓଷଧ ଦେବା, ଇତ୍ଯାଦି; ପରେ ବିଛଣା ଧରିବା ବେଳକୁ ଗାଧୋଇଦେବା, 
ବେଡପେନ୍‌ ଦେବା, ଝାଡ଼ା ପରିସ୍ତା ସଫା କରିବା, ଲୁଗା ପିନ୍ଧାଇବାଓ ସବୁ କାମ କରି 
ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ରହୁଥିଲେ | 


ଏମିତି ପିଇସା ବ୍ଯସ୍ତ ହେବା କେହି ଦେଖ ନ ଥଲେ । ସେଇ ଯେ ଥରେ 
ଅନୀଅପାକୁ ପ୍ରିୟ କୁକୁର ବାଘା କାମୁଡ଼ି ଦେଇଥିଲା, ସେତେବେଳେ ପିଇସା ଏମିତି 
ରାଗିଗଲେ ଯେ ବାଘାକୁ ଏକ ବିରାଟ ଠେଙ୍ଗାରେ ଦି' ପାହାର ମାଇଲେ, ବାଘା 
ମରିଯାଇଥୁଲା | ଏଥର କିନୁ ପିଇସା ଚୂପ୍‌ । ଏବେ ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଘରେ ସମସ୍ତେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିଲେ, ' ପିଇସାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଯିବ | 

ପିଲାଏ ସବୁ ଧାଇଁ ଆସିଥୁଲେ ପ୍ରଥମ ବିଛଣା ଧରିବା ଦିନକୁ । ଯେଉଁ ଲୋକଟା 
ସାରା ସଂସାରଟାକୁ ମୁଣ୍ଡେଇ ଚାଲିଥଲା ସମସ୍ତଙ୍କର ସୁଖଦୂୁଃଖର ବୋଝ ଧରି, ହଠାତ୍‌ 
ତାକୁ ଏମିତି ବିଛଣା ଉପରେ ନିଃସହାୟ ଦେଖୁ କାନ୍ଦି ଉଠିଥିଲେ ପିଲାଏ । ହେଲେ 
ପିଇସା କିନ୍ଧୁ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ି ନ ଥଲେ; ହୁଏତ ସେ ଅନୁମାନ କରିନେଇଥିଲେ ଏ ସଂସାର 
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ଡ୍ରାମାରେ ଅନୀଅପାଙ୍କ ହିରୋଇନ୍‌ ରୋଲର ଶେଷ ଅଙ୍କ ଏଇଟା । ସେ ଯେମିତି ଏକ 
ରୋବର୍ଟ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ସେଇ ଡବଲ ବିଛଣାର ଗୋଟେ ପାଖରେ ସେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ୁଥିଲେ 
ରାତିରେ ଦୂଇତିନି ଘଣ୍ଟାପାଇଁ । ବାସ୍‌, ତା” ପରେ କେତେବେଳେ ଯେ ନିଜର ଦୈନନ୍ଦିନ 
ଜାମ କରୁଥିଲେ କେହି ଜାଣି ପାରିବ ନାଇଁ । ଖାଇବା ପିଇବାର ରୁଟିନଟୀ ତ ଘରେ ବଡ଼ 
ବୋହୂ ଠିକ୍‌ ଚଳାଇ ଦେଉଥଲା, କିନ୍ତୁ ମଣିଷଟା ଭିତରଟା ଯେ କେମିତି ଚାଲିଚି 
ବାହାରୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଜଣାପଡ଼ୁ ନ ଥିଲା। ଅନୀଅପାର ଚିକିତ୍ସାପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର 
ନ ଥଲା, କାରଣ ପୁଅମାନଙ୍କର ଡାକ୍ତର ବନ୍ଧୁ ସବୁ ଲାଗିପଡ଼ିଚନ୍ତି ପ୍ରଥମରୁ । ଡାକ୍ତର ପୁଅ 
ଦିଂଜଣ ଆସି ବିଭିନ୍ନ ସ୍ପେସିଆଲିଷ୍ଟଙ୍କୁ ନେଇ ଚିକିତ୍ସା ଆରମ୍ଭ କରିଯାଇଚନ୍ତି । 

ଆମେ ଶୀଘ୍ର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିନେଲୁ କାରଣ ସେଠାକୁ ଗଲେ ଆଉ ମଝିରେ 
ଫେରିବା କଥା ଉଠୁ ନାଇଁ । ଖବର ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ସେଇ ଭୋର୍‌ରେ ହୋଇଯାଇଟି । 
ଦିନ ତିନିଟା ସୁଦ୍ଧା ବିଭିନ୍ନ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ପିଲାଏ ସବୁ ପହଞ୍ଚଯିବେ । ନିହାତି ବେଶି ହେଲେ 
ଚାରିଟା ବେଳକୁ ଶୃଶାନକୁ ବାହାରି ଯିବା କଥା; ଚା ଖାଉ ଖାଉ ଏସବୁ ଫୋନରେ ଠିକ୍‌ 
କରିନେଇଥୁଲି, ତାଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ଅମରେନ୍ଦ୍ର ସହ ! ସେଠି ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ସେଇ ଗତ 
ରାତି ଅବସ୍ଥା । ବିଛଣାରେ ତାଙ୍କ ବେକପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଦରଟିଏ କେବଳ ଘୋଡ଼ାଇ ଦିଆଯାଇଚଟି | 
ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଦୀପଟିଏ । ଆଉ ବଡ଼ କଥା ହେଲା ପିଇସା ସେମିତି ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ 
ତକିଆଟା ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ଝାଙ୍କିପଡ଼ି ବସିଚନ୍ତି । ଆଖରେ ଲୁହ ଶୁଖଯାଇଚି- କେହି 
ନିଜଲୋକ ଆସିଲେ ପୁଣି ଲୁହ ଭରି ଯାଉଚି ଆଖ । 

ଆମେ ପହଞ୍ଚି ସମସ୍ତଙ୍କ ଚା' ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ପିଇସାଙ୍କୁ ଉଠାଇ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବାକୁ 
ପଠାଇଲୁ । ତାଙ୍କ ସହ ବଡ଼ନାନୀକୁ ଲଗାଇଦେଲୁ ଗାଧୁଆଘରୁ କାମ ସାରିଲେ ଆଣି 
ବସାଇବାକୁ ଦାଣ୍ଡଗର ଚେୟାରରେ | ଦାଣ୍ଡଘରୁ ସୋଫା ବାହାର କରି ସେଠି ତଳେ 
ବିଛଣା ବିଛାଇ ଅନୀଅପାଙ୍କ ଦେହକୁ ସେଠି ଶୁଆଇ ଫୁଲ ଇତ୍ଯାଦି ନେଇ ସଜାଇ 
ଦେଲୁ । ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ବସି ଦୀପଟାକୁ ନଜର ରଖୁବାକୁ କହି ପୋଟେବଲ ସାଉଣ୍ଡ 
ସିଷ୍ଟମରେ ଗାୟତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ରର ଟେପଟାକୁ ଲଗାଇ ଦେଲୁ । ବର୍ଭମାନ ସୁବିଧା ହେଲା, 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ପରିଚିତ ଯିଏ ସବୁ ଆସିଲେ ଦାଣ୍ଡଘରେ ଦର୍ଶନ କରି କିଏ ଘର ଭିତରେ ବା 
ବାହାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଚେୟାରରେ ବସିଲେ । ୟା ଭିତରେ ବଡ଼ପୁଅ ଆସିଗଲା | କନ୍ଦାକଟା 
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ପରେ ସଜାଡ଼ି ପୁଣି ଆଉଥରେ ଶବକୁ ଶୁଆଇ ଦିଆଗଲା । ସେଣ୍ଟ ଓ ଧୂପ ଦିଆଗଲା । 
ସେଇ ଯେ ଦଶମିନିଟ ମଧ୍ଯରେ ବାଥରୁମ୍‌ କାମ ସାରି ପିଇସା ଫେରିଆସି ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ 
ବସିଲେ ଆଉ ଉଠି ନାହାନ୍ତି । ପିଲାଏ ସବୁ ଆସିଗଲେ । ବାହାରିଲୁ ମହାଯାତ୍ରାରେ ମଶାଣି | 

ମଶାଣିରେ କାମ ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳକୁ କିଛି ସମୟ ଦରକାର | ଗାଡ଼ିରୁ ଶବକୁ 
ଆଣି ପକ୍ଟା ଚତ୍ଵରର ଗୋଟେ ପଟେ ଶୁଆଇ ଦିଆଗଲା | ବ୍ରାହ୍ମଣ ତା କାମ ଆରମ୍ଭ 
କଲା |! କେତେ ରକମ କର୍ମ, ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ବଡ଼ପୁଅର ପାଖ ପୋଖରୀକୁ ଯାଇ ଗାଧୁଆ, 
ପିଣ୍ଡ ରୋଷେଇ ସବୁ ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ଲାଗିଗଲା । ମୁଁ ସେଇଠି ବସି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥୁଲି 
ପିଇସାଙ୍କ ଅବସ୍ଥାକୁ । ସେ ଜମା ବିଚଳିତ ନ ଥଲେ କି ପୂଜାଆଡ଼କୁ ନଜର ଦେଉ ନ 
ଥିଲେ । କେତେଟା ମାଛି ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲେ ମଲାଦେହ ଚାରିପଟେ | କେତେବେଳେ 
ଉଡ଼ିଯାଇ ମୁହଁ ଉପରେ ବସିପଡୁଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ପିଇସା ସେଇ ମାଛିମାନଙ୍କୁ 
ଘଉଡ଼ାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ। 

ମାଛିକୁ ଘଉଡ଼ାଇବାକୁ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିଲେ ଯେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋଟେ 
ଗୋଟେ ମାଛିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦୁଇହାତରେ ତାଳି ଦେଇ ମାରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାରେ ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲେ ଉଠି ବି ପଡୁଥଲେ। 

ବିବାହର ବାବନ ବର୍ଷ .ବିତି :ଯାଇଚି- ଏଇ ଦେହଟିର ଯତ୍ନ ନେବାରେ ଏଇ 
ବାବନ ବର୍ଷର ଅବହେଳା ବୋଲି ଭାବି କଣ ବର୍ଭମାନ ଏଇ ମାଛି ହୁରୁଡାରେ ଲାଗିଚନ୍ତି- 
ଭାବୁଥିଲି ମୁଁ । 
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ଭେନେଜୁଏଲାର ଝିଅ ଲିଡିଆ 


ଲିଡିଆ । ଲିଡିଆ - ଟାଇଟଲ୍‌ କଂଣ ମୁଁ ଆଉ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହିଁ । 
ପଡ଼ିଶା ଘରେ ଯେଉଁ ଆମେରିକୀୟ ଲୋକଟି ରହେ ତାର ଡାକ ନାଁ ଡାନ୍‌, ବାସ୍‌ ସେତିକି 
ମୁଁ ଜାଣିଚି ତା ନାଁ ବିଷୟରେ - ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ନା ମାରିଆ ଆଉ ବଡ଼ ଝିଅ ମାଇରା | ଆମ ପୁଅ 
ସେଠି ଜର୍ଚିଆର ରାଜଧାନୀ ଆଟଲାଣ୍ଟାରେ ଘର କିଣିବା ପରେ ଆମେ ଯେବେ ଯାଇଥୁଲୁ 
ସେ କଲୋନିର (ସେଠି କହନ୍ତି ସବ ଡିଭିଜନ) ୟା ଘର ଧାଡ଼ିରେ ତିନି ଭାରତୀୟ ରହୁଥିଲେ 
ବାକି ଏଗାରଟି ଘରେ ଆମେରିକୀୟ | କିନ୍ତୁ ଦି” ବର୍ଷ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଆଉଥରେ 
ଗଲୁ ଧାଡ଼ିର ପ୍ରଥମ ତିନିଟି ଘର ଛାଡ଼ିଦେଲେ ୟା' ଘର ପାଖରେ ଡାନ୍‌ ଓ ତା ପାଖରେ 
ଜଣେ କଳା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଏକା ଆଉ ସବୁ ଭାରତୀୟ | କଥାରେ ଅଛି ଏକ ରକମ ଚଢ଼େଇ 
ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ଜମାହୁଅନ୍ତି । ସେଇ କଥା ପ୍ରାୟ । ଇଂଲଣ୍ଡରେ କୁଆଡ଼େ ଗୋଟେ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ସମସ୍ତେ ପଞ୍ଜାବି - ସମସ୍ତେ ନିଜ ଘରେ ଗାଇ ରଖୁଚନ୍ତି | ସବୁ ଇଂରେଜ ସେ 
ଅଞ୍ଚଳ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର ରହୁଛନ୍ତି । 

ହଁ ଲିଡିଆ କଥା | 

ଡାନ୍‌ ଆଉ ମାରିଆଙ୍କ ଝିଅ ମାଇରା ! ଆମେ ପ୍ରଥମ ଗଲା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ସାତ 
ଆଠ ବର୍ଷର ହୋଇଥଲା । ପତଳା ହୋଇ ଡେଙ୍ଗୀ ଝିଅଟି ଧାଡ଼ିର ସବୁ ଛୁଆ ଦେଶୀ 
ବିଦେଶୀଙ୍କ ସହ ମିଶି ଖେଳେ । ତାଙ୍କ ଘର ପଛ ପଟେ ବିରାଟ ଜାଗା ଗଛ ପତ୍ର | ତାଂ 
ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଖେଳନ୍ତି । ତଥାପି ଡାନ୍‌ ଆଉ ମାରିଆ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଝିଅକୂ ପୋଷ୍ୟଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଚଲାଇ ଥୁଲେ । ବାଛିଥୁଲେ ଭେନେଜୁଏଲାର 
ଗୋଟିଏ ଅନାଥ ଶିଶୁ ଝିଅ, ବୟସ ସେତେବେଳେ ତିନି ପାଖାପାଖୁ, ଆଶା ନିଜ ଝିଅକୁ 
ସାଙ୍ଗଟିଏ ମିଳିବ । ଆମ ପ୍ରଥମ ରହଣି ଭିତରେ ଛୁଆଟି ଆସି ପାରି ନ ଥୁଲା, ଡାନ୍‌ କଥା 
କଥାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଏ, “ ଦି ବର୍ଷରୁ ବେଶି ହେଲାଣି ଆହୁରି ବର୍ଷେ ଲାଗିବ କି କଣ ?” 

ଡାନ୍‌ ଆସିଚି ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳରୁ। ମାନେ ଆମେରିକାର ଚାଷୀ, ପରିଶ୍ରମ କରି 
ମଣିଷ ହୋଇଚନ୍ତି ସେମାନେ | ଏଠି ସେ କ୍ରିଷ୍ଟିଆନ୍‌ ସୋସାଇଟିରେ କାମ କରେ ଆଉ ତା 
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ସ୍ତ୍ରୀ ମାରିଆ ସେଇ କ୍ରିଷଚିୟାନ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ । ଭାରି ଶାନ୍ତ ଶିଷ୍ଟ ଆମେରିକୀୟଙ୍କ ପରି 
ହୋ ହୋ ନାଇଁ। ମଦ ଦୂରର୍‌ କଥା ବିଅର୍‌ ବି ପିଅନ୍ତି ନାଇଁ ସେମାନେ | ଆମ ଘରେ 
ପିଲାଙ୍କ ଜନୁଦିନ ଓ ଦୀପାବଳୀ ଇତ୍ୟାଦିରେ ଭାଗ ନିଅନ୍ତି | ବେଶ୍‌ ଭଲ ମଣିଷ | 

. ଆମେ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକୁ ଥରେ ଆସିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛୁ ! ପ୍ରଥମ କଥା ଛୁଆଙ୍କ 
ଛୁଟି ବେଳକୁ ମା ବାପାଙ୍କର ଛୁଟି ନାଇଁ। ଆମ କାମ ଏଣୁ ଛୁଟିରେ ଝିଅକୁ ରଖୁବା ନ 
ହେଲେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ ' ଚାଇଲଡ୍‌ କେୟାର ହୋମ୍‌ ' ରେ | ସେଠି ଖାଇବା ଯାହା, ତା' 
ସାଙ୍ଗକୁ ପିଲାଙ୍କ ଦିନସାରା ବିଦେଶୀଙ୍କ ଦୟାରେ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାଇଁ | ଛୁଆଟା 
ମଧ୍ଯ ଚାହିଁ ବସିଥାଏ ଜେଜେ ମା ଜେଜେ ବାପା ଆସିଲେ ଗପ ଶୁଣିବ- ପିଠା ମିଠା ବନେଇ 
ଜେଜେ ମା ଖୁଆଇବ । 

ତା'ର ପସନ୍ଦ ଭାରତୀୟ ଖାଇବା, ଗୀତ ସିନେମା | ଓଡ଼ିଆ କଥା ସବୁବେଳେ 
ଘରେ କହିବ । ଆମେରିକୀୟ ଜନ୍ମ ବୋଲି ଆମେରିକା ନାଗରିକତ୍ଵ ତା'ର | ତାକୁ 
ଆମେରିକାବାଲୀ କହିଦେଲେ କାନ୍ଦିକାଟି ଅସ୍ଥିର, କଣ ନା “ ମୁଁ ଇଣ୍ିଆନ୍‌” | ଫେରିଆସିଲା 
ପରେ ଏଇ ନାତୁଣୀଟା ପାଖରେ ମନଟା ଲଟକି ଥାଏ | 


ଦ୍ବିତୀୟଥର ଗଲା ବେଳକୁ ଆମେ ବମ୍ବେ ବାଟ ଦେଇ ଗଲୁ ! ବମ୍ବେରେ ମୋ 
ଝିଆରୀ ରହେ । ତା ସ୍ବାମୀର ଏୟାର ଇଙ୍ରିଆରେ ଚାକିରି । ସେମାନେ ଏୟାର ପୋର୍ଟ 
ପାଖରେ ରହନ୍ତି, ଏଣୁ ଆମକୁ ସବୁଆଡ଼ୁ ସୁବିଧା | ସେଠି ଦୁଇଦିନ ରହି ମିଠା ମିକ୍ସଚର 
ନାତୁଣୀପାଇଁ ରଙ୍ଗିନ ଘାଗରା ଇତ୍ୟାଦି କିଣିବାକୁ ଥାଏ | ରହଣି ସେଇ ଭିତରେ ଝିଆରୀର 
ଚାରି ବର୍ଷର ପୁଅ ଆମ ନାତି ଆମ ସହ ଭାରି ମିଶିଗଲା | ପାଖରେ ଶୋଇଲା, ଖାଲି 
କହିଲା- ଗପ ଶୁଣିବ | ଗପ କିନୁ ହିନ୍ଦୀରେ କହିବାକୁ ହେନ ନ ହେଲେ ଇଂରାଜୀରେ | 
ଆମ ଟୁଆଁ ଟୁଇଁ କି ଅବଲୋକରା ଗପ ଳଣ ଇଂରାଜୀରେ ଜମିବ- ଓଡ଼ିଆରେ କହିଲେ 
ବାରମ୍ବାର ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରତିଶବ୍ଦ ସବୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ହିନ୍ଦୀରେ | ମୁଁ ଗାଳି ଦିଏ ଝିଅ 
ଜୋଇଁଙ୍କୁ ଘରେ କାହିଁକି ଓଡ଼ିଆରେ କଥା କହୁନ | ଦି ଦିନରେ ସେଠି ବି ମନଟା ଏଇ 
ନାତି ପାଖରେ ଲଟକି ଗଲା | 

ଏଥର ଆମେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଲିଡିଆ ଆସିଲାଣି, ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ହେଲାଣି | କିନ୍ତୁ 
ଡାନ୍‌ର ଝିଅର ବୟସ ଆଠ ଡେଇଁଲାଣି- ବାପ ମା ପରି ଏଇ ବୟସରେ ଡେଙ୍ଗାଟା ହୋଇଚି ! 
ସିଏ କଣ ଖେଳିବ ଲିଡିଆ ପରି ଛୁଆଟେ ସହ | ଗୋରା ଓ ଭାରତୀୟ ମିଶି ସେଇ ଧାଡ଼ିରେ 
ପ୍ରାୟ ହଶଟି ପିଲା, ଗୋଟେ କୋରିଆନ୍‌, ଦୁଇଟା କଳା ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ପୃଥବୀଟେ ତାଙ୍କର | 
ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ କଳା, ହଳଦିଆ, ଧଳାର ଫରକ ନାଇଁ ! ପଛପଟେ ଚେୟାର ପକାଇ 
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ପିଲାଙ୍କ ଖେଳକୁ ଦେଖୁବା ଗୋଟେ ପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦ ! ତାଙ୍କ ଭିତରେ ରାଗ ରୋଷ ଲର୍ଷା 
ଖୋସାମଦି ଗେଲା ଦୂରରୁ ଜାଣି ହେଉଥାଏ | କଥାବାର୍ଭା ଶୁଣା ନ ଗଲେ ବି ସବୁ ଅନୁମାନ 
କରି ହେଉଥାଏ | ଏଇ ଦଶଟି ପିଲାଙ୍କ ପୂୃଥବୀ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୋର. ୍ର୍ଷା ହେଉଥାଏ | 
ଭାବେ ସତରେ ଏଇଆ ହିଁ ବସୁଧୈବ କୁଟୁମ୍ବକମ୍‌ | 

ଲିଡିଆ କେଉଁ ସ୍କୁଲ ଯାଏ କେଜାଣି ସକା୍ୁ ଯେଉଁ ବସ୍‌ରେ ମୁଁ ଆମ ଅଙ୍କିତାକୁ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯାଏ ସେଠି ପ୍ରାୟ ଅଧୁକାଂଶ ପିଲାଙ୍କ ସହ ଦେଖାହୁଏ ! ପୁଣି ବସ 
ଫେରିବା ବେଳକୁ ଦେଖାହୁଏ | ବସ୍‌ରୁ ଆସି ପୋଷାକ ପରିବର୍ଭନ କରୁ ନ କରୁଣୁ 
ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ଲିଡିଆ। 

ଡାକଟିଏ ଦେଇ ସେ ଧାଉଁଥାଏ ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ । ଏମିତି ବୋଧହୁଏ ସବୁ ଘରେ 
ସେ ଡାକି ଡାକି ଫେରେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଧରି | ଦିନେ ଦିନେ ଆମ ପିଲାଏ ସ୍କୁଲ ଯାଇଥିବା 
ସମୟରେ ସେ ସ୍ଟେଟିଂ କରୁଥାଏ ରାସ୍ତାରେ ନ. ହେଲେ ବା ଚଢ଼େଇ ଜି ପ୍ରଜାପତି ପଛରେ 
ଗୋଡ଼ାଇ ଥାଏ ! ମୋତେ ଦେଖୁଲେ ଅନୁରୋଧ କରିବ ତା'ପାଇଁ ପ୍ରଜାପତି ଧରିଦେବାକୁ | 
ଅଜବ ପିଲାଟା | 

ସେଦିନ ଆମ ସାମ୍ପା ତେଲୁଗୁ ଘର ଝିଅର ଜନ୍ମଦିନ । ରାତିରେ ପିଲା ଓ ତାଙ୍କ 
ବାପା ମାଂଙ୍କୁ ତାଙ୍କଘରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଥାଏ | ପିଲାଏ ସୁଲରୁ ଫେରି ଆସିବା ପରଠାରୁ ଆମ 
ସାମ୍ପାଘର ଝିଅ ରଙ୍ଗିନ୍‌ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବନ୍ଧୁ ଗହଣରେ ଡେଉଁଥାଏ | ଆମ ଅଙ୍କିତା ତା ନୂଆ 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବ ବୋଲି ବ୍ୟସ୍ତ | ଟିକିଏ ଡେରି ହେଇଚି, ଜେଜେ ମା ପାରୁ ନାଇଁ | ତା 
ମାଂ ଅଫିସରୁ ଫେରି ନାଇଁ | ଥଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାକୁ ରେଡି କରିଦିଅନ୍ତା । 

ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା ଲିଡିଆ | ପାଟିକଲା “ ଅଙ୍କିତା ଆସ” ଓଡ଼ିଆରେ 
କହିଲା ‘ଆସ | 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଭାବିଲି ଆଉ କଣ କହୁଚି ବୋଧହୁଏ | ସେ ଭିତରକୁ ଆସିଲା 
ପୁଣି କହିଲା “ ଆସ ଆସ” , ଆମ ଅଙ୍କିତାର ହାତଧରି ଟାଣିନେଲା | 

ଆମେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ ରହିଗଲୁ ସେମିତି । ପଦେ ହେଉ ପଛେ ସେ 
ଓଡ଼ିଆ କହିବା ବେଳକୁ ଆମ ଦେଶରେ ଆମରି ପିଲାଏ ଓଡ଼ିଆ ନ କହି ହିନ୍ଦୀ କହୁଚନ୍ତି। ବାଃ । 


000 
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କଳା ରଙ୍ଗର ଫୁଲ 


ଅଫିସରୁ ଫେରିବାକୁ ଡେରି - ଉମାଶଙ୍କର ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଗାଡ଼ି ଗେରେଜରେ ରଖିବାକୁ 
କହି ଘରକୁ ପଶୁ ନ ପଶୁଣୁ ରେଣୁବାଳା ହସ ହସ ମୁହଁରେ କହିଲେ “ ଆଜି କିଏ ଆସିଥୁଲା 
କହ ତ - ତମେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବ ନାହିଁ ¦ ବ୍ରଜ ସାମନ୍ତ ଆଉ ସୁରମା !” 


ଉମାଶଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ ବ୍ରିଫକେସଟାକୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖୁଥିଲେ - ଦୁଇଟି ମୁହୂର୍ଭ 
ସେହିପରି ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ କାନ୍ଧକୁ ଚାହିଁ । ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ରେଣୁବାଳା ଦେଖିଥିଲେ 
ହୁଏତ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଥାଆନ୍ତେ, ଦେହ କିଛି ଖରାପ ହେଲା କି ବୋଲି | ବିଶେଷ ଉତ୍ସୁକତା 
ନ ଦେଖାଇ କହିଲେ “ ଆଛା, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ସତରେ । କେମିତି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ¦!” 


ତାଙ୍କ କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ରେଣୁବାଳା ସେମାନଙ୍କ ଆସିବା କଥା ବଖାଣି ଗଲେ | 
“ ମୁଁ ଟିକେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉଛି । ବେଲ୍‌ ବାଜିଲା | ପରଦା ଫାଙ୍କରୁ ଦେଖିଲି ପୁରୁଷ ସ୍ତ 
ଦି'ଜଣ | ପୁରୁଷଟା ବୁଢ଼ାଟିଏ କିଏ ବୋଲି ଭାବୁ ଭାବୁ ସୁରମାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଠିକ୍‌ 
ଚିହନିଦେଲି | ସେମିତି ସୁନ୍ଦୁରିଆଟେ ଅଛି, ଖାଲି ମୁହଁ ହାତରେ ଟିକେ ଚର୍ବି ଲାଗିଛି ସିନା | 
ଏତେ ବର୍ଷପରେ ବି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଝରକା ଫାଙ୍କରେ ଚିହ୍ନିଦେଲି । କଟିଆକୁ ସରବତ 
ଦେବାକୁ କହି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କବାଟ ଖୋଲିଲି । ଦିଜଣ ସାରା ପାଦଧରି ଜୁହାର ପୂରା - 

ଉମାଶଙ୍କରଙ୍କୁ କଥା କହିବାର ସୁଯୋଗ ବି ନାହିଁ । 

:“ ସେମାନେ କାହିଁକି ଆସିଥିଲେ ଜାଣ - ପୁଅ ବାହାଘର ନିମନ୍ତଣ ଦେବାକୁ ।” 


ହଠାତ୍‌ ରେଣୁବାଳାଙ୍କ କଥାରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଲାଗିଲା | ଘରକୁ କେହି ପିଲାଙ୍କ ବାହାଘର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରଧରି ଆସିଲେ ରେଣୁବାଳାଙ୍କ ମୁଡ୍‌ ଦିନସାରା ଖରାପ ହୋଇଯାଏ - ପ୍ରଥମ 
ବର୍ଷଗୁଡ଼ାକରେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପିଲା ଏକୋଇଶିଆ କି ଜନ୍ମଦିନ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ପାଇଲେ 
ଯେମିତି ହେଉଥିଲା | ବିବାହର ପ୍ରଥମ କେତେବର୍ଷ ଆଶା ଥଲା ! ଦି” ଜଣଙ୍କର କାହାରି 
କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ବୋଲି ଡାକ୍ତର ବାରମ୍ବାର କହୁଥିଲେ - ଆଶା ଥିଲା ସବୁଦିନେ | ବହୁ 
ପରୀକ୍ଷା ଖିଷଧ ଜଡ଼ିବୁଟୀ ପୂଜା ଉପବାସ ମାନସିକ ଯାଇଚି । ବନ୍ଧୁ ସହକର୍ମୀଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ 
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ଏକୋଇଶୀ ପରେ ବାଳପକା କି ବର୍ଷିକିଆ ବ୍ରତଘର ଯାଇ ବିବାହ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସିବା ଆରମ୍ଭ 
କଲା ପରେ ଯାଇ ମନକୁ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେବାକୁ ହେଲା “ ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ |” 


ରେଣୁବାଳାଙ୍କ ସାମାନ୍ୟ ନିରବତାରୁ ଉମାଶଙ୍କର ଆରମ୍ଭ କଲେ “ ଓ ସେତେବେଳେ 
ଯେଉଁ ପୁଅ ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା - ସେଇ ପୁଅ ନା!” 

ତାଙ୍କ କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ରେଣୁବାଳା ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ “ ନା'ମ ତାଙ୍କର କଣ 
ପିଲା ପିଲି ହେଉଥିଲା କି ? ମନେ ନାହିଁ ଆମରି ସହ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ, ମହିର ଧାଇଁଥିଲେ | 
ସେଇ ଗୋଟିଏ ପୁଅ | ଆଉ ତାଙ୍କର ପିଲା ପିଲି ହୋଇ ନାହିଁ । ଆଜି ଜାଣିଲି ନା | କିନ୍ତୁ 
ଦେଖ ତ ଏତେ ନିଜର ପରି ଦିଲ୍ଲୀରେ ଅଲାବେଳେ ଥଲେ, ଓଡ଼ିଶାକୁ ଫେରି ଖବର 
ରଖିଲେ ନାହିଁ ସେମାନେ, ତମେ ବି ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝିବା ବୁଝିବା କହି ଭୁଲିଗଲ ।” 

ଉମାଶଙ୍କର ଚା କପଟାକୁ ଧରି ଝରକା ଦେଇ ବଗିଚ଼ାକୂ ଚାହିଁଥିଲେ | ଅନ୍ୟମନସ୍ 
ଭାବେ କହିଲେ “ ହଁ ସତକଥା ! ” 

ତାଙ୍କ କଥାରେ କଥା ଯୋଡ଼ିଲେ ରେଣୁବାଳା “ ଯାହାହେଉ ଏତେବର୍ଷ ପରେ ହେଲେ 
ବି ଆମକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ।” ଉମାଶଙ୍କର ସେହିପରି ବଗିଚ଼ାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ 
କହିଲେ - “ ହଁ ସତକଥା|” 

“ ସୂତକଥା କଣ ମ | ତାଙ୍କ ପୁଅ ବାହାଘରଟା ଏଠି ଦିଲ୍ଲୀରେ ନ ହୋଇଥିଲେ 
ସେମାନେ କ”ଣ ଆମକୁ ଲୋଡ଼ିଥାଆନ୍ତେ ?” ରେଣୁବାଳାଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ପରିବର୍ଭନ । 

ଉମାଶଙ୍କର ରେଣୁବାଳାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ “ ବାହାଘର ଏଇଠି କାହିଁକି ? ” 

ରେଣୁବାଳା ବୁଝାଇ ଦେଲେ “ପୁଅ ଏଠି ପଢ଼ିଲା, ମେନେଜମେଣ୍ଟ କରି ଚାକିରି 
କରୁ କରୁ ତାଙ୍କ ସହକର୍ମୀଙ୍କୁ ବାଛିଚି । ଝିଅ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଘର | ଏଣୁ ଏଇଠି ବାହାଘର ସାରି 
ଗୋଟେ ପାର୍ଟିଦେଇ ଫେରିବେ ଓଡ଼ିଶା | ବେଶି ଲୋକ ନାଇଁ | ପିଲାର ବନ୍ଧୁ ଯାହା ଆଉ 
କିଛି ବ୍ରଜ ସୁରମାଙ୍କ ପୁରୁଣା ପରିଚ୍ରିତ !” 

ଉମାଶଙ୍କରଙ୍କ ଚା'ଟା ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଇଥଲା । ସେ କଟିଆକୁ ଡାକି ଆଉ କପେ 
ଚା ବରାଦ କରି ଟେବୁଲ ଉପରୁ ଚିଠିତକ ଉଠାଇ ଆଣିଲେ | ସବୁ ଉପରେ କାର୍ଡଟା | 
ତାଙ୍କ ସତି ଅତୀତକୁ ଟାଣି ହୋଇଗଲା, ଠିକ୍‌ ସେଇ ଏକୋଇଶିଆ କାର୍ଡପରି ହୋଇଛି - 
ସେ କାର୍ଡ଼ ବି ଛପା ହୋଇଥଲା ସାଦର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ତଳେ ବ୍ରକ-ସୁରମା । 
ସାଧାରଣତଃ ସ୍ତ୍ରୀ ନାଟା ଆଗେ ଥାଏ ତାଂ ପରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର, କିନୁ ଏମାନଙ୍କର ଓଲଟା । 
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ବ୍ରଜ ସୁରମା ସହ ପରିଚ଼ୟ ଓ ଘନିଷ୍ଠ ହେବା ଆକସ୍ମିକ । ବ୍ରଜ ପ୍ରଥମେ ଦିଲ୍ଲୀକୁ 
ଡେପୁଟେସନ୍‌ରେ ପେଷ୍ଠିଂ ହୋଇ ଆସିବା ବେଳକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ସାଥହୋଇ ଆସିଥୁଲେ 
ଉମାଶଙ୍କର ଓ ରେଣୁବାଳା ସହ | ସେତେବେଳେ ଉତ୍କଳ ଏକ୍ସପ୍ରେସକୁ ଦି ' ଦିନ ଲାଗୁଥିଲା | 
ଏ ଯାତ୍ରା ଆଉ ଦି ଦିନ ଭିତରେ ରେଣୁବାଳା ବ୍ରଜ ସାମନ୍ତର ବଂଶ ପରିଚୟ ଆଦାୟ କରି 
ଉମାଶଙ୍କରଙ୍କ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଶତୁ ହେବବୋଲି ନିର୍ାରଣ କରି ଦେଇଥିଲେ ! ସୁରମାକୁ ଧରି 
ଆସିବା ବେଳକୁ ଘରଦ୍ବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ରେଣୁବାଳା କରି ଦେଇଥିଲେ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କୀୟା ସାନ 
ଭଉଣୀଟିପାଇଁ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳତା ହୁଏତ ଥଲା ଯେ ବିବାହ ତିନିବର୍ଷ ବିତି 
ଯାଇଥଲେ ବି ତାଙ୍କର ପିଲାପିଲି ହେଉ ନାହାନ୍ତି | ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେଇଥପାଇଁ ରେଣୁବାଳାଙ୍କ 
ଡାକ୍ତର ମନ୍ଦିର ବାବାଜି ଗୁଣିଆ ଚାଲିଥିଲା ଆଠବର୍ଷ ଧରି | 


ଚା ଧରି ଆସିଲେ ରେଣୁବାଳା ! ଉମାଶଙ୍କର ପଚାରିଲେ “ ରିସେପ୍ସନ୍‌ କେବେ ? ” 


ରେଣୁବାଳାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ମୋହ କଟି ଯାଉଛି | ତା ସହ ପର ପୁଅ ବାହାଘର ଭୋଜିକୁ 
ଯିବାର ଅନ୍ତର୍ଦାହର ଛାୟା ବୋଧହୁଏ ମନକୁ ଆବୋରିବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । କହିଲେ, 
“ ବାହାଘର ପଅରଦିନ ଖରାବେଳେ, ଆଉ ରାତିରେ ରିସେପ୍ସନ୍‌ | ସବୁ ସେଇ ହୋଟେଲ 
ଭିତରେ - ମନେ ନାଇଁ ପ୍ରଥମେ ଆମେ ରହୁଥିଲେ ସେଇ ପାଖରେ ଲୀଳାବତୀ ଫ୍ଲାଟରେ | 
ତା” ସାମ୍ପାରେ କ'ଣ ହୋଟେଲଟା ତ, ମନେ ପଡ଼ୁ ନାଇଁ !” 


ଉମାଶଙ୍କରଙ୍କ ସବୁ ମନେଥୁଲା ! କାର୍ଡର ସେଇ ଦୁଇଟି ନାମ ବବ୍ରଜ-ସୁରମାଂ 
ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଖୋଲି ଦେଇଥିଲା ଏକ ଘଟଣାବହୁଳ ଅତୀତ ଯାହା ବାନ୍ଧିହୋଇ ରହିଯାଇଥିଲା 
ଏତେବର୍ଷ ଧରି ପୁରୁଣା ଡାଏରି ବହି ଖାତା ପରି ତାଙ୍କ ଅନ୍ତର ଭିତରେ - ଫରୁଆ ପରେ 
ଫରୁଆ ଭିତରେ | 


ସେ ଫରୁଅ ଖୋଲିବାର ଅବକାଶ ନ ଥିଲା | ସେ ଫରୁଆ ବନ୍ଦ କରାଯାଇ ଥୁଲା 
ବହୁଚେଷ୍ଟା କରି - ବ୍ରକର ଓଡ଼ିଶାକୁ ଫେରିଯିବାର ଚେଷ୍ଟା କରି | ବ୍ରଜ-ସୁରମା ସହ 
ଘନିଷ୍ଠତା ଭିତରେ ଶାଳୀ ଭିଣୋଇର ମଧୁର ସମ୍ପର୍କର କଢ଼, ଫୁଟି ଉଠିଲା ଫୁଲ ହୋଇ | 
ସେଇ ଫୁଲ ରୂପ ନେଇ ଜନ୍ମ ହେଲା ପୁଅ | ବ୍ରଜ କିନ୍ଧୁ ସେଇ ଫୁଲର ବାସ୍ବାରେ ଆତ୍ୃହରା 
ହୋଇଉଠିଥଲା - ଏତେବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କ ବୈବାହିକ ଜୀବନରେ ଭଗବାନଙ୍କ ଦାନ 
ରୂପ ନେଇଛି ପୁଅ ହୋଇ | ଧୁମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ ଏକୋଇଶାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କଲା! ରେଣୁବାଳା 
ସେତେବେଳେ ଏଇମିତି ବଖାଣୁ ଥିଲେ ଏକୋଇଶାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଆଉ ଜମାଶଙ୍କରଙ୍କ ଚା 
ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଯାଉଥଲା ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ସନ୍ଧ୍ଯା ¦ ସତ୍ଯ ଲୁଚି ଯାଇଥଲା ଉମାଶଙ୍କର ଆଉ 
ସୁରମାଙ୍କ ହୃଦୟକନ୍ଦର ଭିତରେ । 
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ଅସତକ ମୁହୁଭକୁ ଲୁଚ଼ାଇବାପାଇଁ ଉମାଶଙ୍କର ଭାବିଥିଲେ ପରଦିନ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା 
ବାହାନାରେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଡେରିରେ ଆସି ବାହାଘରକୁ ନ ଯାଇ ରେଣୁବାଳାକୁ ପଠାଇ ଦେବେ | 
ବାହାଘରପାଇଁ ଗହଣା କିଣି ସେ ଚାଲିଯିଟେ | 


ଉମାଶଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଶୀଘ୍ର ଆସିଥିଲେ ଘରକୁ । ଅତୀତର ସମ୍ପର୍କ ନେଇ ନିଜଲୋକ 
ହିସାବରେ ଶୀଘ୍ର ପହଞ୍ଚବା କଥା । ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ବେଶ ଡେରି ହୋଇଯାଇଥିଲା । 
କେବଳ ପିଲାର ବକ୍ଧୁବାନ୍ଧବୀ ନୁହନ୍ତି, କନ୍ଯାଘର ତରଫରୁ ମଧ୍ଯ ନିମନ୍ତିତ ପରିବାର ଓ 
ବନ୍ଧୁ | ଦିଲ୍ଲୀ ବାଲା | ˆ ଏଣୁ ବେଶ୍‌ ଭିଡ଼ ଜମିବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି | ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ପ୍ରଥମେ 
ବ୍ରଜକୁ ଦେଖି ରେଣୁବାଳା ଆଗେଇ ଗଲେ ହସହସ ମୁହଁରେ । ରେଣୁବାଳା ସାଙ୍ଗରେ ନ 
ଥିଲେ ସେ ବ୍ରଜକୁ ଚିହ୍ନିପାରି ନ ଥାନ୍ତେ | ସତରେ ଦେଖା ଯାଉଚ଼ି ଷାଠିଏ ବର୍ଷରେ ବୂଢ଼ାପରି । 
ଭିତରକୁ ଆଗେ ଆଗେ ବାଟ କଢ଼ାଇ ନେଇଗଲା ବ୍ରଜ ରେଣୁବାଳାଙ୍କୁ ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ପାଖକୁ | 

ଉମାଶଙ୍କର ପାଦ ବଢ଼ାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ ଚାହିଁଦେଲେ । ଅଖି ପଡ଼ିଗଲା 
ସୁରମା ଉପରେ - ସେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିନି | ସତରେ ସୁରମା ସେମିତି ସୁନ୍ଦରୀ ଅଛି । ବୟସର 
ଛାପ ସାମାନ୍ୟ ଭାବରେ ଦେଖାଯାଉଛି ବେକ, ବାହୁ ଓ ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ | ସେ ବୟସ କିନ୍ତୁ 
ସୁରମାକୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର କରିଦେଇଛି । ସୁରମା ମୁହଁ ବୁଲାଇ ତାଙ୍କ ଚାହିଁଲା ଆଉ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଟିହ୍ନିପାରିଲା ବୋଲି ସେ ଜାଣିଦେଲେ । ସେ ଆଗେଇ ନ ଆସି ସେଇମିତି ସେଇଠି 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା- ଉମାଶଙ୍କରଙ୍କ ଆଖିରେ ଆଖି ମିଶାଇ | ଓଠ କୋଣରେ ସାମାନ୍ୟ 
ହସ - ଉମାଶଙ୍କରଙ୍କ ସ୍ୃତି ଟାଣି ହୋଇଗଲା ସେଇ ବିଗତ ବର୍ଷ ତଳକୁ | 

ପୁଅର ଏକୋଇଶିଆରେ ରେଣୁବାଳା ଦି' ଦିନ ଆଗରୁ ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ତାଙ୍କଘରେ 
ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ତଦାରଖ କରୁଥିଲେ | ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅତିଥ ଆସିବା ଆଗରୁ ଉମାଶଙ୍କର ଅଫିସରୁ 
ଧାଇଁ ଯାଇଥିଲେ ! ଏମିତି ସାମ୍ପା ସାମ୍ପି ହୋଇଯାଇଥିଲେ ସୁରମାର । ସୁରମା ଠିକ୍‌ ଏମିତି 
ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଆଖି ରଖି ଠିଆ ହୋଇଯାଇଥିଲା | ଆଉ ତା ଓଠରେ ଏଇ ହସଟା - 

ରେଣୁବାଳା ଆଗେଇ ଆସି “ ଇଆଡ଼େ ଆସ ବରକନ୍ୟା ବସିଛନ୍ତି, ହେଇ ସେଠି ” 
କହି ତାଙ୍କ ଟାଣିନେଲେ | ଉମାଶଙ୍କର ଚାହିଁଥିଲେ “ବର!'କୁ ! 
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ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ 


ମୁହଁ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ସୀମାକୁ ଏକା ପାଇ ଜେଜେ ମା ପଚାରିଲା ' କଣ କିଲୋ, ସେ 
ଟୋକା ଚିଠି ତ ମୋତେ କେବେ ଦେଖେଇ ନାହୁଁ, କି କହିନୁ ?” ସୀମା ମୁଣ୍ଡରୁ ରକ୍ତ 
ଓହ୍ଲାଇ ଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । କ”ଣ କହିବ କ”ଣ କହିବ ବୋଲି ବୁଦ୍ଧି ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । 
ପାଟି ଖନି ମାରିଗଲା | ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଉ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ବାପା ଆସିଗଲେ- ପଚାରିଲେ 
ଜେଜେ ମା'କୁ ‘ଆଜି ନିଦ କେମିତି ହେଲା ମା ?? କହୁ କହୁ ଜେଜେ ମା'କୁ ହୁଇଲ 
ଚେୟାର ଉପରକୁ ଟେକି ଭଲ କରି ବସାଇ ଦେଲେ । ଏଇ ସୁଯୋଗରେ ସୀମା ପଶିଗଲା 
ରୋଷାଇ ଖଞ୍ଜା ଆଡ଼କୁ । 

ସକାଳୁ ଜେଜେ ମା'କୁ ବିଛଣାରୁ ଉଠାଇ ହୁଇଲ ଚେୟାରରେ ବରଖଣ୍ଡା କଡ଼କୁ ଆଣି 
ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଷ୍ୁଲ ଗୋଟେ ଉପରେ ପାଣି ଦାନ୍ତଘଷା ଜିନିଷ ଧରାଇ ଦେବାକୁ ହୁଏ । 
ଜେଜେ ମା ଉପର ତଳ ହୋଇ ଆଠ ଦଶଟା ଦାନ୍ତ ବାକି- ତାକୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଓ ବ୍ରସ ମାରି ଘଷି 
ସଫା କରିବ- ଜିଭ ସଫା କରିବ ଓ ଓ କହି ବାନ୍ତି କଲାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ତାକୁ ପୁଣି ଚେୟାରରେ 
ବସାଇ କାନ୍ଧ କଡ଼କୁ ଆଣି ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବା କାମଟା ସୀମାର | ସବୁ ଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ସିଏ 
ବଡ଼ | ଏଣୁ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଏଇ ଭାର । ସୀମା ରୀମା ନଟବଡ଼ବାପା ଝିଅ ରୀନା ଆଉ 
ବୁଟୁକକା ଝିଅ ନିମିନା ସବୁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଶୁଅନ୍ତି ଏଇ ଜେଜେ ମା ରୁମ୍‌ରେ ! ବିରାଟ 
ରୁମ୍ଟାର ମଝିରେ ଦ୍ଵାର ସେ ପାଖକୁ ଜେଜେ ମାର ଖଟ, ଖାଇବା ଟେବୁଲ, ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ 
ଷଧ ପତ୍ର ପାଣି ଇତ୍ଯାଦିର ଥାକ ଆଉ ଏ ପାଖରେ ଦି”ଟା ପଲଙ୍କ ପଡ଼ି ଏମାନଙ୍କ 
ବିଛଣା ! ମଝିରେ କାନ୍ଧ କଡ଼କୁ ଟି.ଭି.- ଶୋଇ ଶୋଇ ଦେଖୁହେବ ଦୂଇପଟୁ | ଜେଜେ ମା 
ନାଁରେ ଏମାନେ ସବୁ ରାତିରେ ଶୋଇବା ବେଳକୁ ଟି.ଭି. ଦେଖନ୍ତି । ରାତି ବେଶି ହେଲେ 
ବାପା କକା କି ବଡ଼ ମା ଖୁଡୀ କେହି ଆସିଲେ ଟି.ଭି. ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଯାଆନ୍ତି । କେତେବେଳେ 
ବୁଢ଼ୀର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ- ଶୋଇପଡ଼ ବୋଲି କହେ- ଟି.ଭି. ଦେଖୁବାକୁ ଆପରି କରେ 
ନାଇଁ | କିନୁ ବଡ଼ି ଭୋର୍‌ରୁ ଡାକ ପକେଇବ ‘ଉଠ ଉଠ”, କଣ ନା ' ପଢ଼ିବାକୁ ବସ |' 
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ଆଗରୁ ଜେଜେ ମା କେତେ ରକମ ଗପ କହୁଥିଲା ।! ରଜାପୁଅ, ରାଜଜେମା, 
ମାଲୁଆଣୀ, ରାକ୍ଷସ, ଭୁତ ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି । ସେସବୁ ଛୁଆବେଳେ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା। 
ଏବେ ଟି.ଭି. ଆସିବା ପରଠୁ ସେ ବାଜେ ଗପ କାହାକୁ ପସନ୍ଦ ନାଇଁ | ଜେଜେ ମା ଏଣୁ 
ତେଣୁ କଣ ପଚାରି ଦିଏ ଟି.ଭି. ସିନେମା କି ଗୀତ ବିଷୟରେ - ଦେଇ ଚୂପ ହୋଇଯାଏ- 
ଶୋଇପଡ଼େ ପ୍ରାୟ । ଭାରି ପତଳା ତା ନିଦ, ବାରମ୍ବାର ଉଠୁଥବ । ଭଲ ସିନେମାଟେ ଥଲେ 
ଜେଜେ ମା ଶୋଇପଡ଼ିବାକୁ ଜଗିଥାଆନ୍ତି ପିଲାଏ ! ନ ହେଲେ ଗପ ମାରନ୍ତି ଚାରି ଭଉଣୀ | 
ସୀମା ନିମିନା ପ୍ରାୟ ଏକା ସାଙ୍ଗର, ଚାରି ମାସ ବଡ଼ ସାନ ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ, ଆଉ ରୀମା 
ରୀନା ସପ୍ତମରେ | ରୋଷେଇ ଅଲଗା ହେଲେ ବି ଚଳଣି ପ୍ରାୟ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ- ପିଲାଏ ତ 
ଚବିଶଘଣ୍ଟା ଏକାଠି । 


ଜେଜେ ମା ପଦକ ଶୁଣି ସେଦିନ ସ୍କୁଲ ଗଲାବେଳକୁ ରୀନା ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମାଡ଼ଟା ହେଲା । ରୀନାଟା ବଡ଼ପାଟିଆ | କାଲି ହଠାତ୍‌ ପାଟି କରି ଚିଠି କଥା ନ ପଚାରିଥିଲେ 
ଜେଜେ ମା ଜାଣନ୍ତା କୁଆଡୁ ! ସମସ୍ତେ ଭାବିଥିଲେ ଜେଜେ ମା ଶୋଇ ପଡିଚି- ରୀନାଟା 
ଏଡ଼େ ପାଟି କଲା ଯେ କଥାଟା ଅନ୍ୟ କାନକୁ ଗଲା । ଶୋଇବା ବେଳକୁ ଚାରି ଜଣଙ୍କର 
ଗୁମର କଥା ସବୁ ବାହାରେ | କେଉଁ ପିଲା କାହାକୁ ଅନାଇ ହସିଲା କି କଥା କହିଲା, ରାସ୍ତା 
କଡ଼ରେ କେଉଁ ବଜାରି ଟୋକା କାହାପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ କି କିଏ ସାଇକେଲ ଧରି 
କାହା ଆଗରେ ରାଉଣ୍ଡ ମାରୁଚି ସବୁ ଚର୍ଚ୍ଚା ହୁଏ ଏତିକିବେଳେ । ବିଜୟ ମାଷ୍ଟ୍ର ରତ୍ାଦିଦି 
ଘରକୁ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଯାଉଚନ୍ତି- ରତ୍ଲାଦିଦି ସବୁବେଳେ ଘରେ ଫିଟ୍‌ ଫାଟ୍‌ ହୋଇ ଜଗିଥବାକୁ 
ଇୟେ ସନ୍ଧ୍ଯା ଛ”ରୁ ରାତି ଦଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଠ ପଢ଼େଇବା ନାଁରେ ସେଠି ଥାଆନ୍ତି । ସବୁ 
ଟିକିନିଖୁ ଚର୍ଚ୍ଚା ହୁଏ । କିନୁୁ ଏସବୁ କଥା ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ଧୀମା ପଡ଼ିଯାଇଚି । 

ଖରା ଛୁଟି ପରେ ପରେ ନୂଆ ବି.ଡି.ଓଙ୍କ ପୁଅ ସୁରେଶ ଆସିଚି ବାଲେଶ୍ବରରୁ; 
ସ୍କୁଲରେ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ । ୟା ଭିତରେ ରୀନାର ମଉସା ମାଉସୀ ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଆସିଥୂଲେ 
ଟୁର୍‌ରେ, ତାଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କ ପୁଅ ବୂଟୁଭାଇ । ଏଠି ଗୋଟେ ଦିନ ରହି ପରଦିନ ଗଲେ ଆଉ 
ବୁଟୁଭାଇ ଡାକି ଆଣିଥିଲା ଘରକୁ ତା ସାଙ୍ଗ ସୁରେଶକୁ । ସୁରେଶ ସ୍କୁଲରେ ନାଁ ଲେଖାଇଚି; 
ଆସି ଯାଇଚି ରାଜପୁତ୍ରଟିଏ ଯେପରି ! ସ୍କୁଲ ଝିଅମାନଙ୍କ ମନକୁ ଟାଣି ନେଲାପରି ପିଲାଟିଏ- 
ଖେଳ, ଡିବେଟ୍‌ ସହ ପାଠପଢ଼ା ସବୁଥିରେ ସେ ଏକ ନମ୍ବର । ତା ସହ ଘରେ ପରିଚୟ 
ପରେ ସେଦିନ ସ୍କୁଲରେ ସୀମାକୁ ଦେଖୁ ସେ ହସି ଦେଇଥଲା। ସେଦିନ ସୀମା କଳ୍ପନାର 
ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ - ରାତିରେ ଶୋଇବାବେଳକୁ ସବୁ ଝିଅଙ୍କ ମନରେ ବୋଳିଦେଇଥୁଲା ରଙ୍ଗର 
ଛିଟା । ସୀମା ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଆସୁଥିବା ରାଜପୁତ୍ରକୁ ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଦେଖୁ ପାରୁଥିଲେ- 
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ସୀମା ଯେପରି ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ରଜାପୁଅକୁ ତା କଡ଼େକଡ଼େ, ରଜାପୁଅ ବାସ୍ମା ଭର 
ଯାଇଥଲା, ରୋଡ଼ାଟାପୁ ସଙ୍ଗୀତ ହୋଇଯାଇଥିଲା ତା” ପାଇଁ । ଆଉ ତା”ର ଅନୁଭୂତିରୁ 
ଅନ୍ୟମାନେ କୂରୁଳି ଉଠୁଥିଲେ । ଗତକାଲି ସୀମା ସୁରେଶ ଠାରୁ ଚିଠିଟିଏ ପାଇବାର ଖବରଟା 
ନେଇ ସତେଯେପରି ବମ୍‌ଟିଏ ଫାଟି ଯାଇଥଲା- ଏଥୁରେ ରୀନାର ଚିକ୍ରାର କରିବା କିଛି 
ବଡ଼କଥା ନୁହେଁ । ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଥିଲା ' ସତରେ ସୀମା ନାନୀ ତୁ ଚିଠି ପାଇଚୁ- ଆମକୁ 
ଦେଖା ଟିକେ ସେଟା ।' ତା ଉତ୍ସାହକୁ ସମସ୍ତେ “ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ ଧୀରେ” ବୋଲି ଚପାଇ 
ଦେଇଥଲେ, ହେଲେ ଜେଜେ ମା ଶୁଣିଦେଇଚି କଥାଟା | ଅଧିକ କିଛି ପ୍ରଘଟ ହେବା ପୂର୍ବରୁ 
ସ୍କୁଲ ବାହାରିଗଲେ ସମସ୍ତେ । ଛାତି ଧଡ଼ ଧଡ଼ ଫେରିବା ବେଳକୁ, ଜେଜେ ମା ଯଦି କହି 
ଦେଇଥିବ ଅବସ୍ଥା କଣ ହେବ ? 

ରାସ୍ତାରେ ହେଲା ରୀନା ଉପରେ ଗାଳି । ଏଇଟାକୁ ଆଉ କିଛି କହିବା ନାଇଁ, 
ବଡ଼ ପାଟିଆ, ୟା ପେଟରେ କିଛି ରହିବ ନାଇଁ, ବିଶ୍ଵାସ ନାଇଁ ୟାକୁ ', ଏମିତି କେତେ 
କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ବିଚରାକୁ । ଯାହାହେଉ ସେଦିନ ଘରକୁ ଫେରି କିଛି ଅଘଟଣର 
ସୂଚନା ନ ପାଇ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ; ଜେଜେ ମା କାହାକୁ କିଛି କହି ନାଇଁ । 
ମନେ ମନେ ଜେଜେ ମାକୁ ସହସ୍ର ପ୍ରଣାମ କରି ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲିତ ହୋଇ ରହିଲେ - ଆହୁରି 
ନୂଆ ରଙ୍ଗକୁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ ସତ୍ତ୍ବେ ସୀମା କିନ୍ତୁ 
ଚିଠି ଦେଖାଇ ନ ଥିଲା । 


ଥିଲା ଥଲା ସେଦିନ ସ୍କୁଲ ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ ନିମିନା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା 
* ଗୌତମ ଗୋଟେ କବିତା ଲେଖୁଚି - ସେଇଟା ମୋ' ପାଇଁ ଲେଖୁଚି ବୋଲି କହିଚି ।' 
ଗୌତମ ତା'ରି ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ କ୍ଲାସରେ ପଢ଼େ- ଖେଳକୁଦରେ ନାଁ ଅଛି । ସ୍କୁଲରେ 
ସୁରେଶ ପୂର୍ବରୁ ଥଲା ଏମାନଙ୍କ ହିରୋ । ସେଦିନ ଜେଜେ ମା କହୁଥିଲା କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ବଳଦେବ 
ରଥ କୁଆଡ଼େ ରାଜଜେମାଙ୍କ ଦେଖୁ କବିତା ଲେଖୁଥିଲେ । ସେ କବିତାରୁ ପଦେ ଜେଜେ ମା 
ଗାଇ ଶୁଣାଇ ଦେଇଥିଲା । ଆଜି ହଠାତ୍‌ ନିମିନା ମୁହଁରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଠିଅ 
ହୋଇଗଲେ- ' ଡୁବ୍କି ମାର୍‌୍କେ ପାନି ପି ରହିହୋ ?' ବୋଲି ଦାବି- ଆମକୁ କହିଟୁ 
କାହିଁକି ବୋଲି ଅଭିମାନିଆ କଥା | 

ଏ ହେଲା ଦୁଇ ଭଉଣୀ-ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ପୂର୍ବରାଗର ରୋଗ । ହୁଏତ ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ପଡ଼ି ବାକି ଦି” ଜଣଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଏ ରୋଗ ଲାଗିବାର ବେଳ ହୋଇ ଆସୁଥଲା | ଏମିତି ରଙ୍ଗିନ 
ଗପ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ଅବସ୍ଥାରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଜେଜେ ମା ଚାରିତଲେ | ସକାଳୁ ଦାନ୍ତ ଘତି 
ଚା ଖାଇବା ବେଳକୁ ସେଇ ହୁଇଲ ଚେୟାରରେ ମୁଣ୍ଡଟା ଗୋଟେ କଡ଼କୁ ଗଢ଼ିପଡ଼ିଲା - 


ଏ ୮ ୬୦୫ ହକ ଜାଇ ଛାଇାନାଏ ନାଇଁ ଇଛା ଇଁ ଛି ଳା ହ ଇନ ୫ ଳା [ପରିଚିତ ପଞ୍ଚସତରି] 
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ହାତରୁ କପ୍‌ପ୍ଲେଟ ପଡ଼ିଗଲା । ଧାଇଁ ଆସି ଧରା ଧରି କରି ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଦେବା 
ବେଳକୁ ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ନାଇଁ । ଏକାଦଶାହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜେଜେ ମା ଶୋଇବା ଘରେ କର୍ମକାଣ୍ଡ 
ହେଲା- ପିଲାଏ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ନିଜଘରେ ଶୋଇଲେ । 


ଏକାଦଶାହ ଦିନ ସେଇ ଜେଜେ ମା ଘର ମଝିରେ ଟି.ଭି. ଟେବୁଲ ଉପରେ ଜେଜେ 
ମା'ର ଏଡେବଡ଼ ଫଟୋଟିଏ ଫୁଲମାଳ ସଜାହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଥୁଲା- ଧୂପ ଦୀପକୁ ଜଗି 
ଚାରି ଭଉଣୀ ବସିଥିଲେ ସେଇଠି । ମୁହଁରେ କଥା ନ ଥିଲା କାହାରି । ମଉସା ମାଉସୀ 
ବୂଟୁଭାଇ ସହ ସୁରେଶ ଆସିଥିଲା; ଗାଆଁ ସମ୍ପର୍କରେ ଗୌତମ ମଧ୍ଯ ଆସିଥଲା । ସେମାନେ 
ଆସି ସେଇଠି ସାମ୍ବାରେ ବସି ସଂକୀର୍ଉନ ଶୁଣୁଥିଲେ । ସୀମା ଚାହୁଁଥିଲା ନିମିନା ଓ ଗୌତମ 
ମୁହଁକୁ ଆଉ ନିମିନା ଚାହୁଁଥିଲା ସୀମା ଓ ସୁରେଶ ମୁହଁକୁ- ସମ୍ପର୍କ ତ ଦୂରର କଥା ବିଶେଷ 
ପରିଚୟର ଭାବ ଆଦାନପ୍ରଦାନର ଚିହ୍ନ ମଧ୍ୟ ଦେଖା ଯାଉ ନ ଥୁଲା। 

ଜେଜେ ମା'ର ରାଜକୂମାର ରାଜଜେମା ଗପ ଭିତରେ କଳନା ରାଜ୍ୟରେ ନିଜ 
ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇଥିବା ସୀମା ନିମିନା ବୋଧହୁଏ ମନେ ପକାଉଥିଲେ ଜେଜେ ମା'ର 
ଦୂଷ୍ଣନ୍ତ ଶକୂନ୍ତଳା ଗପ- ଜେଜେ ମା ସହ ଉଡ଼ିଯାଇଥଲା ରାଜକୂମାରର ମନପବନ ଘୋଡ଼ା 
ଆଉ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ରଙ୍ଗସବୁ । ନିମିନା, ରୀମା ଜଗିଥିଲେ ରାତିରେ ଶୋଇବାବେଳକୁ ଦମେ 
ହସକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି । 
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ବିଶ୍ଵାସ 


ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ପିଇସୀ ଘରେ ଏଇଟା ସବୁଦିନେ ଗୋଟେ ଗରମା ଗରମ ଆଲୋଚନାର 
ବିଷୟ। ପିଇସାଘର ପିଲାମାନେ ଯେତେବେଳେ ଛୋଟ ଥଲେ, କଥାଟାକୁ ଯେପରି 
କୁହାଯାଇଥିଲା ସେମିତି ହିଁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥୁଲେ। କିନ୍ତୁ ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ପିଲାଏ ସବୁ ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ି ଚାକିରି କଲେ। ବିଶେଷକରି ବୁଢ଼ାଭାଇ, ଚିଫ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିଅର 
ଥିଲେ। ତାଙ୍କ ସାତ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଭିତରୁ ସେ ସବୁଠୁ ବଡ଼, ଭାରି ସିଧା ସିଧା ଟାଇଁ ଟାଇଁ 
କଥା। ସଚ୍ଜୋଟ କର୍ମଠ ଅଫିସର ହିସାବରେ ନାଁ ଥଲା। ସତ କହିବାକୁ, ଠିକ୍‌ କଥାଟା 
କହିବାକୁ ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଉପ୍ପୋଧ ନାହିଁ। ସେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ଏଇ କଥା ନେଇ ସିଧା ସିଧା 
କହନ୍ତି- “ ତମେ ଯାହା କହ ବାପା, ତମ ବାପ ଗୋଟେ ଭୀରୁ! ଘର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଏତେ 
କଷ୍ଟ କିଏ କରୁଚି ଭାବି ଖସିଗଲା, ବାବାଜି ହୋଇ।” 


କଥା କ'ଣ କି, ପିଲାଙ୍କ ଗୋସ-ବାପା ବାବାଜି ହୋଇଯାଇଥଲେ | ଜମିବାଡ଼ି କିଛି 
ଥିଲା ବାହା ହୋଇଥିଲେ ଯାହାର ହାତଧରି, ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତ ସ୍ତ୍ରଟିଏ | ଘରକୁ ଆସୁ ନ ଆସୁଣ୍ଡ, 
ଘର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଜମିବାଡ଼ି ଖବର ବୁଝିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲା ବୋହୂପଣିଆ ଛାଡ଼ି 
ଦି'ଟା ମାସ ନ ଯାଉଣୁ | ଘରେ ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର ବସିଗଲେଣି | ଶୃଶୁରଙ୍କ ବାତ ଆଉ ଶାଶୁଙ୍କ 
ଶ୍ଵାସ | ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଶୁଣା, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ କେଉଁ ଜମିରେ କ”'ଣ କେତେ ବୁଣା ହେବ, ଧାନ 
କଟା ବେଳକୁ ମୁଗ ହେଲା କି ନାଇଁ ସବୂ ଚଳାଇ ନେଲେ ସିଏ । ଏଣେ ଘର ପଛଆଡ଼େ 
ଅମ୍ପତଭଣ୍ଡା ସଜନା, କଦଳୀ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ସହ ସବୁ ରତୁରେ ବିଭିନ୍ନ ପନିପରିବା- 
ଘର ପୂରି ଉଠୁଥିଲା 


ପିଉସାଙ୍କ ବାପ ଏକେ ତ ମହା ଅଳସୁଆ, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଗଞ୍ଜେଇ ଅଭ୍ୟାସଟା 
ପିଲାଦିନୁ ବନ୍ଧୁ ମେଳରେ କି କୁମ୍ଭପଟିଆ ବାବାଜି ସାଙ୍ଗରେ ବସି କିଛିଦିନ ଅଭ୍ୟାସ କରି 
ନେଇଥିଲେ । ବାହାଘର ଆଗରୁ ଯେଉଁ ଜମିରୁ ବର୍ଷକୁ ଖାଇବା ଚଳୁ ନ ଥଲା ସେଇଥରୁ 
ପରିବାର ଚଳି ପ୍ରତି ବର୍ଷ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କରି ଘର ଛପର ବାହାର କରି ଖପର ହେଲା 


oe — 


ଦେଖୁ; ପୁରୁଣା ଚିଲିମିଆ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଜୁଟାଇ ସେ ମଠଘରେ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଖୋଳ କରତାଳ 
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ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥଲେ। ତିନି ତିନିଟା ଛୁଆ ତିନି ବର୍ଷରେ, ତଥାପି ଘର ଠିକ୍‌ ଚଳାଇ 
ନେଉଥିଲେ ବୁଢ଼ୀ! ଭଗବାନ କିନ୍ତୁ ସହିଲେ ନାହିଁ, ବଇଦ କରିବାକୁ ବି ବେଳ ମିଳିଲା 
ନାହିଁ। ଭିତରେ ଭିତରେ ଜରଟା ଥିଲା କି କ'ଣ ମକରମେଳାରୁ ଫେରି ବୃଢ଼ା ଦେଖୁଲେ 
ବୁଢ଼ୀ ଦେହରେ ଜ୍‌ର ଭି! ସକାଳୁ ବଇଦ ପାଖରୁ ଯିବି ଯିବି କହି ଓପରଓଳି ହୋଇଗଲା । 
ବଇଦ ବୁଢ଼ା ସନ୍ଧ୍ୟାହେଲେ କୁଆଡ଼େ ବାହାରିବାକୁ ନାରାଜ | ଜୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତ କରିଥୁଲେ 
ଆସିଥାଆନ୍ତା ହେଲେ ଓଷଧ ଦି'ପାନ ଧରି ସକାଳୁ ଆସିବାର ବାରତା ନେଇ ଫେରି 
ଆସିଲେ ବୂଢ଼ା। ଫେରିବାବେଳକୁ ବାପ ବୁଢ଼ା ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଆସି ଦାଣ୍ଡଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି। ପୁଅକୁ ଘରକୁ ପଶିବାକୁ ନ ଦେଇ ପାଟି କଲେ “ ବୋହୂ ହଳଦୀ 
ବାନ୍ତି କରୁଚି, ଧାଇଁଯା। ଯେମିତି ହେଲେ, ଡାକି ନେଇ ଆସିବୂ- ଏତିକି ଡେରି କଲୁ |” 
ଘର ଭିତରକୁ ଧାଇଁ ଯାଇ ଦେଖୁଲେ ଅବସ୍ଥା ଅଣଆୟତ୍ତ ପରି ଲାଗୁଚି। ରାତିରେ ବଇଦ 
ଆସିଲା, ରାତିସାରା ବସି ରହିଲା ସକାଳୁ ଭଗବାନ ଭରସା କହି ବାହାରି ଗଲା। ଆଉ 
ଗୋଟେ ରାତି କଟେଇ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ଛୁଆ ତିନୋଟିକୁ ଅକର୍ମା ସ୍ଵାମୀ ହାତରେ ଛାଡ଼ି ବିଦାୟ 
ନେଇଗଲେ ବୁଢ଼ୀ ଆରପୁରକୁ | 


ଭାଇଆରା ଘର | ଦଶାହ କାମ ସରିଲା ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ବିଧବା ଭଉଣୀ ଜଣକୁ 
ଆଣି ପିଲା ଆଉ ବୂଢ଼ା ବାପ ମା'ଙ୍କ ଭାର ଦେବାରୁ, ଘର ସିନା ଚାଲିଲା, ଜମିବାଡ଼ ଚାଷ 
ବାସ ଆଉ ସେମିତି ଉଧେଇଲା ନାହିଁ। ଝିଅଟାକୁ ଅଜାଘର ଆସି ନେଇଗଲେ- ପୁଅକୁ 
ନେବାକୁ କହିବାରୁ ଗୋସମା ବୁଢ଼ୀ ଆଉ ଥୟ ଧରି ପାରିଲା ନାହିଁ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅକର୍ମା 
ପୁଅକୁ ବକିଲାରୁ ନାତି ଘରେ ରହିଲା ସିନା! ହେଲେ ଘର କଥା ବୁଝୁଚି କିଏ, ପୁଅର 
ସୁଲଯିବା ବୟସ ଡେଇଁଲାଣି। ତା'ର ପଢ଼ାପଢ଼ିର ବ୍ୟବସ୍କାପାଇଁ କାହାରି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। 
ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ବେଶି ଦୂର ନାହିଁ, ବାଟ ପନ୍ଦର କୋଶ ହେବ 
ନାଥ ଗାଆଁ ମଠରେ ଯାଇ ରହିଲେ ପିଇସାଙ୍କ ବାପା! ଗେରୁଆ ପିନ୍ଧିଲେ, ଦାଢ଼ି ନିଶ ବାଳ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଗଞ୍ଜେଇ ନିଶାରେ ହରିନାମ ଜପି ଜପି ସଂସାରଟାକୁ ଭୁଲିଗଲେ । କିଛି ଅଚଳ 
ରହିଯାଏ ନାହିଁ। ଅଜାଘର ଅବସ୍ଥା ବି ପଡ଼ିଗଲାଣି। ଯାହାହେଉ ସେଇ ପୁରୁଣା ମୁଲିଆ ସବୁ 
ମିଶି, ଚାରି ମାଣ ଜମିରୁ ନିଜେ ଖାଇ ବାବୁ ଘରକୁ ବି ଚଳାଇ ନେଲେ। 

ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଏଲ୍‌. ପି. ପରୀକ୍ଷାରେ ବୃତ୍ତି ପାଇ ଏମ୍‌.ଇ. ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲେ ସେଇ 
ବିଧବା ପିଇସୀ ଘର ଗାଆଁକୁ | ତାଙ୍କ ଶାଶୁଘର ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନ ହେଲେ ବି ରହିବା ଘରର 
ଅଭାବ ନ ଥୁଲା| ଏ ଗାଆଁରୁ ମୁଲିଆ ଧାନ ଚାଉଳ ପନି ପରିବା ପଠାଉଥୁଲେ ଏଣୁ ସେଇଠି 
ପିଇସା ଆମର ଚଳିଗଲେ। ପଢ଼ିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ, ସବୁ ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ 
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ହୋଇ ପାସ୍‌ କରୁଥିଲେ | ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପଢ଼ିବାବେଳକୁ ଗଡ଼ଜାତ ରାଜ୍ୟରେ ସଦର ମହକୁମାରେ 
ହଷ୍ଟେଲରେ ବିନା ପଇସାରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ିବାର ସୁବିଧା ମିଳିଗଲା । ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପଢ଼ାବେଳକୁ 
ବିହାର ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରଥମ ପାଞ୍ଚ ଜଣକ ଭିତରେ ରହି ପାଟନାରେ କଲେଜରେ ପଢ଼ଲେ | 


ଆମ ପଢ଼ବାପାଙ୍କ ସହ ସେଇ କଲେଜ ଜୀବନରେ ତାଙ୍କ ପରିଚୟ ହୁଏ | ଦୁଇ 
ଜଣ ମେଡିକାଲ ପଢ଼ିବାର ମସୁଧା କରନ୍ତି, ହେଲେ ତାଙ୍କ ପଢ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚ ୨ ଗଡ଼ଜାତ ବୃତି 
ଯାହା ମିଳିବ ଅଣ୍ଟିବ ନାହିଁ। ସେତେବେଳେ ମୋ ସାଆନ୍ତ ବାପା ବଞ୍ଚିଥିଲେ। ବଡ଼ବାପା 
ପୂଜା ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଆସି ଗୋଟେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦିଅନ୍ତି । “ ଆମ ସାନ ପିଉସୀଙ୍କୁ ବାହାଘର 
କରି ତାଙ୍କ ମେଡିକାଲ ପଢ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚ ବହନ କରିବା” କଥାଟା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗ୍ରହଣ ହୋଇଗଲା, 
ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ଡାକ୍ତର ହୋଇ ବାହାରିଲେ । କୁଆଡ଼େ ଶେଷବର୍ଷ ବେଳକୁ 
ସାଆନ୍ତବାପା ମାରାପଡ଼ିବାରୁ ଶଳାମାନେ ଟଙ୍କା କଥା ନାଁ ଧରିଲେ ନାଇଁ । ଯାହାହେଉ ଡାକ୍ତର 
ହୋଇ ଓଡ଼ିଶା ସାରା ନାଁ କରିଥିଲେ ସିଏ | 


ହଁ, ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ବାବାଜି ହେବା କଥା କହିବାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଇତିହାସ କହିଗଲିଣି। 
ତାଙ୍କ ବୂଢ଼ା ବାପା ବଞ୍ଚିଥିଲେ ବହୁ ବର୍ଷ | ମଝିରେ ମଝିରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ନ୍ତି କଟକ କାଳିଆବୋଦା 
ମଠକୁ | ପୁଅ କଟକରେ ଡାକ୍ତର ଅଛି ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରି ଥରେ ଦି” ଥର ବୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି 
ହେଲେ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ଜମା ସ୍ବେହ କି ଭକ୍ତି ନ ଥୁଲା ପିଉସାଙ୍କର | ଘରକୁ ଆସିଲେ ପିଉସୀ 
ତାଙ୍କ ସେବା କରନ୍ତି- ସେମାନେ ମନ ମନାଇ ଖୁଆପିଆ, ପଟେ ଦି'ପଟ କଥା | ସମ୍ପର୍କଟା 
କିନ୍ତୁ କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାଇଁ, ବାହାର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ ଥା'ନ୍ତି ସବୁ। ଏମିତି ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ | ବାବାଜି ବୈଷ୍ଣବ ଏମିତି ତ ଆସନ୍ତି । ହେଲେ ପିଉସା ଜମା ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ପାଟିକରି ଉଠନ୍ତି କାପୁରୁଷ ଭୀରୁ କହି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପାଟି କରନ୍ତି। ଏ 
କଥା ମୁଁ ବି ଶୁଣିଛି। ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ରେଭେନ୍ସାରେ ଆଇ.ଏସ୍‌ସି. ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲି, 
ପିଉସା ସେତେବେଳେ କଟକରେ ସିଭିଲସର୍ଜନ | ତାଙ୍କ ଘରେ ପ୍ରଥମ କିଛିଦିନ ରହିଥିଲି, 
ହଷ୍ଟେଲରେ ଜାଗା ମିଳିବାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ହଷ୍ଟେଲରୁ ପ୍ରାୟ ଯାଏ ଓ ବହୁ ସମୟ ସେଇଠି କଟେ | 
ସାନ ପୁଅ ଦି'ଟା ତଳ କ୍ଲାସରେ ପଢୁଥାଆନ୍ତି, ମୁଁ ଗଲେ ମୋ ପାଖରୁ ଜଙ୍ଗଲୀ ଗପ, 
ବାଘଭାଲୁ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ଉତ୍ସକ ହୋଇ ଜଗି ବସି ଥାଅନ୍ତି। 

ସେଇଠି ବହୁବାର ଶୁଣିଚି ବାପ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ପିଇସା ଚିହିଙ୍କି ଉଠନ୍ତି। କାପୁରୁଷ 
ବୋଲି କହି ଗାଳି ଦିଅନି | ହେଲେ ପିଉସୀ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାନି- “ ସେମିତି କହ ନାହିଁ, ତାଙ୍କରି 
ଧର୍ମପାଇଁ ହୁଏତ ତମେ ସବୁ ମଣିଷ ହୋଇଛ !” ସେଥୁରେ ପିଉସା ଆହୁରି ପାଟି କରନ୍ତି। 
ତୁଛାକୁ ତ ନିଜେ ନିଜ ହାତରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନଟା ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କର ଗୋଟେ ଆତ୍ସଗର୍ବ 
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ଥିଲା, ତାକୁ ପୁଣି ଏପରି ଏକ ଅପଦାର୍ଥ ଲୋକର ଦାନ କହିଲେ ସେ ଆହୁରି ରାଗି 
ଯାଆନ୍ତି | ଘଟଣାଟା ଅନେକଥର ମୁଁ ଶୁଣେ | ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ବାବାଜିଙ୍କର ଆସିବାବେଳେ ଦେଖୁ 
ନାଇଁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟହୁଏ ଏ ଘଟଣାଟା ଉଠେ କାହିଁକି। ଯାହା ବୁଝିଲି ବୁଢ଼ା ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି ସେଇ 
ମଠରେ, ପଡ଼ିଗଲେଣି। ବେଳେ ବେଳେ ଖବର ପଠାନ୍ତି ଖଷଧପାଇଁ କି ପଥୁ ଖର୍୍ଚପାଇଁ| 
ସେତକ ପଠାଇବାରେ ଅବହେଳା ନାହିଁ ପିଉସାଙ୍କର, ହେଲେ ବାବାଜିଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଲେ 
ପିଉସାଙ୍କ ଗର ଗର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ | କିନ୍ତୁ ପିଉସୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ କଥା “ ବୁଢ଼ାର ଧରମ 
ତମକୁ ସବୁ ଟେକି ରଖୁଛି।” ବଡ଼ ପିଲାମାନେ କେହି ଘରେ ଥଲେ କି ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ 
ସାମ୍ପାରେ କଥାଟା ଉଠେ ନାହିଁ| ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ବାପ ଘର ଲୋକ ବୋଲି ମୋ ସାମ୍ନାରେ 
ପିଉସୀଙ୍କର ଲୁଚା ଛପା ରହେ ନାହିଁ। 


ଯେଉଁ କଥାଟା ପ୍ରଥମେ କହୁଥିଲି, ବୂଢ଼ାଭାଇ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ମୁହଁରେ କହୁଥିଲେ 
ଜେଜେବାପା କଥା, ସେ ବହୁ ବର୍ଷ ପରର କଥା ସେତେବେଳକୁ ସିଏ ଓ ତାଙ୍କ ତଳ ଭାଇ 
ଚାକିରି କଲେଣି | ମୁଁ ଆଇ.ଏସ୍‌ସି. ପରୀକ୍ଷାରେ ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ ପୋଜିସନ ରଖୁ ପାସ୍‌ 
କରିଥିଲି ବୋଲି ଇଞ୍ଜିନିଅରିଂ ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଗୋଟେ ଭୋଜିଭାତର 
ଆୟୋଜନ ହୋଇଥଲା | ତାଙ୍କର ସବୁ ପିଲା ଘରେ ଥଲେ | ବୂଢ଼ା ଭାଇ କଟକରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିଲେ |! କିଛିଦିନ ଆଗରୁ ଖବର ଆସିଥଲା ବାବାଜିଂ'ଙ୍କ ପ୍ରୟାଣ 
ହୋଇଯାଇଛି |! ଖବର ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ଦିଆ ହୋଇଥୁଲା! ମଠ ମହାରାଜଙ୍କ ଆଦେଶ, 
ମଲା ବେଳକୁ ବଂଶର କାହାରିକୁ ଖବର ଦେଇ କ୍ରିୟାକର୍ମ କରିବା ମନା | 

ବୂଢ଼ା ଭାଇ ସେଇଦିନ କହୁଥିଲେ- “ ବାପୀ ! ଯାହା କହ ତମ ବାପ ଗୋଟେ ମହା 
ଭୀରୁ- ସଂସାରଟାକୁ ଡରି, ପିଲା ପିଲିଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ବାବାକଳି 
ହୋଇଗଲା । ” ହଠାତ୍‌ ପିଉସା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ; କହିଲେ- “ ହେଲେ ଏତିକି ମନେରଖ, 
ତାଙ୍କରି ଧର୍ମପାଇଁ ଆଜି ତମେ ସବୁ ମଣିଷ ହୋଇଛ | ତାଙ୍କରି ଭଗବତ୍‌-ସେବା, ମୋତେ 
ମୋ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ କରେଇଛି ଆଉ ତମେ ବି ସବୁ ଫଳ ଭୋଗ କରୁଛ |” 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆଖୁ ଫେରାଇ ପିଉସୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି, ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ ଏକ 
ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷର ସୁଖ ପିଉସା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନୀରବ କରିଦେଇ ପିଉସୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
କହିଲେ- “ କିହୋ, ଡେରି ହେଲାଣି ଏଥର ବଢ଼ାବଢ଼ି କର।” 
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ନର୍ତର ନିମନ୍ତ୍ରଣ 


ସୁଦୀପ୍ତ ମିଶ୍ରକୁ ମୁଁ ବହୁଦିନରୁ ଜାଣିଥଲି। ଆମେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଜାମସେଦପୁର 
ସେଣ୍ଟ ଜାଭିଅର୍ସରୁ ଲେବର ରିଲେସନ୍‌ରେ ଡିପ୍ଲୋମା କରିଥଲୁ। ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ରେଭେନ୍ସାରୁ 
ବି.ଏ. କରି ଯାଇଥିଲି! ସେତେବେଳେ ମହତାବଙ୍କ ପଦେ କଥାରେ ମୋ' ପାଇଁ ସେଣ୍ଟ 
ଜାଭିଅର୍ସରେ ସିଟର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଇଥଲେ ଟାଟା କମ୍ପାନୀର ଏମ୍‌.ଡି. ପାଣ୍ଡେ ସାହେବ | 
ଆଉ ସୁଦୀପ୍ତ ସେଇଠି ଟାଟାର ପିଲା। ସ୍କୁଲ କଲେଜ ସବୁ ସେଇଠି। ବାପାଙ୍କ ଅବସର 
ପରେ ଉତ୍ତରାଧ୍ବକାରୀକୁ ଟାଟା କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି ମିଳେ! ସେ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଲ୍ୟାଣ୍ଡ 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଚାକିରି କରି କମ୍ପାନୀ ତରଫରୁ ରେକମେଣ୍ଡେସନ ପାଇ ଆସିଥିଲା ଲେବର 
ରିଲେସନ ପଢ଼ିବାକୁ । ବେଶ୍‌ ବନ୍ଧୁ ହୋଇଗଲୁ ଘନିଷ୍ଠ କହିଲେ ଚଳେ । ଅବଶ୍ୟ ଆମର 
ସମ୍ପର୍କରେ ଆଉ ଏକ ସୂତ୍ର ମଧ୍ୟ ଥଲା ସେଇଟା ହେଲା ଆମ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଘର ଏକା 
ଅଞ୍ଚଳରେ | ଯାଜପୁର ବରି ଅଞ୍ଚଳରେ ତାଙ୍କ ଘର ଗଣ୍ଡକୁଳ, ଖରସ୍ରୋତା ନଦୀ ଉପରେ 
ଆଉ ଆମର ବରି | 

ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଗାଆଁରୁ ପ୍ରାଇମେରୀ ପାଠ ପଢ଼ି କଟକ ଆସିଥଲି, ମାମୁଁଘରେ ରହି 
ହାଇସ୍କୁଲ ପଢ଼ିବାକୁ । ତା'ର କିନ୍ତୁ ଜନ୍ମ ସିନା ଗଣ୍ଡକୁଳରେ, ହେଲେ ପଢ଼ା ସବୁ ସେଇ 
ଟାଟାନଗରରେ | ମୋ ବାପା କହନ୍ତି ସୁଦୀପ୍ତ ବାପାଙ୍କ କଥା | ରମାନାଥ ପଣ୍ଡିତ ହିସାବରେ 
ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି | ପଣ୍ଡିତ କହିଲେ ଯେମିତି ବୁଝାଯାଏ, ସେମିତି କିଛି ବଡ଼ ପଣ୍ତିତ 
ନୁହେଁ । କିନୁ ସେ ସଂସ୍କୃତ ଟୋଲ୍‌ରେ କିଛିଦିନ ପଢ଼ିଥିଲେ । କଥା କଥାକେ ଶ୍ଲୋକ ଗାଇ 
ପାରନ୍ତି । ଜମିବାଡ଼ି, ନଡ଼ିଆ ବଗିଚା ପ୍ରଚୁର, ଏଣୁ ମଠ ମନ୍ଦିରରେ ମନ ବେଶି | ସେଇଥିପାଇଁ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ରମାନାଥ ପଣ୍ତିତ ବୋଲି ଖ୍ୟାତ। ବାପା ରମା ପଣ୍ଡିତଙ୍କ କଥା 
କହିଲାବେଳେ ମା ସବୁବେଳେ ଚୁ ଚୂ କରି ଆଖୁରୁ ଲୁହ ବୁହାନ୍ତି ବୋଲି ପଣ୍ଡିତଙ୍କ କଥା 
ମୋର ବେଶ୍‌ ମନେଥୂଲା! ଟାଟାନଗର ଆସି ତାଙ୍କ ପୁଅ ସୁଦୀପ୍ତ ସହ ବୋଧହୁଏ 
ସେଇଥିପାଇଁ ଘନିଷ୍ଠତା ଜମିଗଲା | 
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ମା'ଙ୍କର ଦୁଖ କରିବାର ଗୋଟେ ବିଶେଷ କାରଣ ଅଛି | ରମା ପଡ୍ଚିତଙ୍କ ଘର 
ନଦୀଦାଢ଼ରେ। ବାସନ ଧୋଇବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ନଦୀରାଟକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ନ୍ତି। ପାଣି 
ବୋହିବା ଦରକାର ପଡ଼େ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ସେଇ ନଦୀ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏକ ବିରାଟ ବିପରି 
ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲା। ବନ୍ୟା କଥା ତ ଛାଡ଼ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ବନ୍ୟାରେ ମଧ୍ଧ ତାଙ୍କ ବରଣ୍ଡାକୁ ପାଣି 
ଛୁଏଁ ନାହିଁ- ଏଣୁ ସେଇଟା ବରି ଅଞ୍ଚଳପାଇଁ କିଛି ନୂଆ ନୁହେଁ। ହେଲେ ଗୋଟିକ ପରେ 
ଗୋଟେ ଦିଅଟି ପୁଅ ଦୁଇରୁ ତିନି ବର୍ଷ ବୟସରେ ସେଇ ନଦୀରେ ବୁଡ଼ି ମଲେ । ଏହାଠାରୁ 


ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ ଆଉ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ! 


ବାପା ବଡ଼ବାପା ହୋଇ ଚାରି ଭାଇରେ ରମା ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ବାପା ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଆଉ 
ଦିଓଟି ଝିଅ| ସେଇ ପିଇସୀ ଦୁହେଁ ଟାଟାରେ | ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଦି” ଜଣ ମଧ୍ଯ କକାପୁଅ ବଡ଼ବାପା 
ପୁଅ ଭାଇ | ତାଙ୍କ ଗାଆଁର ସୁଧାକର ମହାନ୍ତି ଟାଟା କମ୍ପାନୀର ବଡ଼ ଅଫିସର୍‌ ଆଉ ତାଙ୍କରି 
ଦୟାରୁ ପିଇସା ଦୁଇ ଜଣ ସେଇଠି ଟାଟା କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରିରେ ଲାଗି ଯାଇଥଲେ । 
ସେମାନେ ଦି 'ଭାଇ ଭାରି ପାରିବାର ଲୋକ | ସେଠି ପରସୁଡ଼ି ଅଞ୍ଚଳରେ ଜାଗା କିଣି ଘର 
କରି ରହି ଯାଇଥଲେ, ଗାଆଁରୁ ଜମିବାଡ଼ି ସବୂ ବିକାବିକି କରି | ତାଙ୍କପାଇଁ ଏବେ ଗାଆଁ 
କହିଲେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଆଶ୍ରୟ; ଏଇ ରମା ପଶ୍ତିତଙ୍କ ଘର, ଯେଉଁଠି ଆସି କେବେ 
କେବେ ଆଠ ଦଶ ଦିନ ରହି ବୁଲି ଯାଆନ୍ତି। 

ଏଥର ଅଡ଼ି ବସିଲେ ଦୂଇ ଭାଇ | ତାଙ୍କର ସବୁ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବା ବେଳ 
ହେଲା | ତାଙ୍କ ପିଲାଏ ତ ଗଲେଣି | “ତୁ ରମା ପିଲାପିଲି ନେଇ ଚାଲିଆ ସେଇଠି ରହି 
ପୁଅକୁ ମଣିଷ କରିବୁ।” ତୃତୀୟ ପୁଅ ଜନ୍ମ ହେବାପରେ ରମା ପଣ୍ଡିତେ ସତରେ ପ୍ରତି 
ମୁହୁର୍ରରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲେ । ମଠ ମନ୍ଦିର ଯିବା ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା | ଅଭ୍ୟାସ 
କରୁଥିଲେ ଘରେ ରହିବାକୁ | ପୁଅ ଗୁରୁଶ୍ମିବା ବେଳ ହେଲାବେଳକୁ ବିପଦ | ପିଇସା ପିଇସୀଙ୍କ 
କଥା ମନକୁ ପାଇଗଲା | ଯାହା କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁ ପଛେ ଏଠି ପୁଅକୁ ରଖୁ ହେବ ନାହିଁ। 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆପରି ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ବାହାରିଲେ । 

ଚାକିରିଟେ ଜୁଟାଇବାକୁ ଦଶଟା ଦିନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ହେଲେ ରମା ପଣ୍ିତଙ୍କ 
ମନକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ। ଗାଆଁରେ ସବୁଠି ଓଳଗି ପାଇଲାବେଳକୁ ଏଠି ଉପରକୁ ଅଧଡଜନେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ନମସ୍କାର | ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ପରିଶ୍ରମ ବେଶ୍‌ | ପାଠ ତ ସଂସ୍କୃତ, ଏଠି କ'ଣ ଚଳେ ? 
ଖାଲି ନାଁ ଲେଖୁ ପାରିବା ଅବସ୍ଥାଟ ଏଣୁ ଆଉ ଅଧୂକ କଂଣ ଚାକିରି ବା ମିଳିବ ! ହେଲେ 
ପୁଅପାଇଁ ସବୁ ଆଖୁ ବୁଜିଦେଲେ ରମା ପଶ୍ଡିତେ। ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ନିଜ କାମରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ! ଓଭର୍‌ ଟାଇମ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଯୋଗୁ ପଇସାର କମି ନାହିଁ, ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ 
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ପ୍ରତି ମାସ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଗାଆଁକୁ ଯିବା ଆସିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ଯେ, ଚାଉଳ, ଡାଲି, 
ନଡ଼ିଆ, ଚିନାବାଦାମ ସବୁ ଆସିଲା। ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଗାଆଁରେ ବେଶିଦିନ ରହିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ ଆଉ ପଣ୍ଡିତେ ପୁଅକୁ ନେଇ ସହରରେ | 

ସୁଦୀପ୍ତ ମଧ୍ଯ ବାପା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଭଲ ପଢ଼ାପଢ଼ି କଲା | ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ମେଟ୍ରିକ, 
ତା'ପରେ ପାଟନା ୟୁନିଭରସିଟିରୁ ଆଇ.ଏ., ବି.ଏ. ସବୁ ପାସ୍‌ କଲା ଆଉ ସେଇ ଟାଟା 
କମ୍ପାନୀ ଚାକିରିରେ ପଶିଲା! ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ମନ ସେଦିନଠୁ ଘରମୁହାଁ ଧରିଲା। କହି ବୁଲିଲେ, 
ଏଥର ଗାଆଁକୁ ପଳାଇଯିବେ- ଖାଲି ପୁଅକୁ ଦି' ହାତ କରିଦେଲେ ଏ କାଳିମାଟିରୁ ତ୍ରାହି। 

ସତରେ ବି ସେଇଆ ହେଲା।| ସୁଦୀପ୍ତ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ଦିନଠୁ କାହାକୁ 
ବାଛିଥିଲା ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥିଲେ | ସିଧା ମୁହଁ ଖୋଲି ପୁଅକୁ ମନ କଥା ପଚାରିଦେଲେ 
ଆଉ ଠିକଣା ନେଇ କନ୍ୟା ବାପା ଘରକୁ ଚାଲିଲେ ଶୁଭଦିନ ଦେଖୁ ! ବାସ୍‌ ତା'ପରେ 
ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ' ଚଟ୍‌ ମଙ୍ଗନି ପଟ୍‌ ବାହା | ଗୋଟିଏ ଜିଦ୍‌ ଥଲା ତାଙ୍କର- ବାହାହୋଇ 
ବୋହୂ ଆସିବ ଗଣ୍ଡକୁଳ। କାହାରି ଆପତ୍ତି ନ ଥଲା। ସେ କେବଳ ସୁଦୀପ୍ତକୁ ଗାଆଁକୁ 
ନେଉ ନ ଥଲେ, ଗୋଟେ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସକୁ ଡରି। ହେଲେ ବିବାହ ପରେ ସୁଦୀପ୍ତ ଗାଆଁକୁ 
ଯାଇଥଲା ବୋହୂକୁ ନେଇ | 


ୟା' ଭିତରେ ମୁଁ ଟାଟା କମ୍ପାନୀର ମାଇନ୍‌ ଏରିଆରେ ପେଷ୍ିଂ ପାଇ ଟାଟାରୁ ବାହାରକୁ 
ଚାଲି ଯାଇଥଲି, ଆଉ ସୁଦୀପ୍ତ ସେଇଠି ହେଡ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ ଥୁଲା ଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ ପରେ ପୁଣି 
ମୁଁ ଏବେ ଚାରି ବର୍ଷ ହେଲା ଏଠିକୁ ଆସିବା ଭିତରେ ସୁଦୀପ୍ତ ଘର ସହ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ପୁଣି ଜମି 
ଉଠିଚି | ୟା” ଭିତରେ ମାଉସୀ ଆରପୁରକୁ ଗଲେଣି! ମଉସା କିନୁ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି ଆସିବାକୁ 
ନାରାଜ । ଗାଆଁରେ ତାଙ୍କ ଦେଖାଶୁଣା କରିବାକୁ କେହି ନାହିଁ। ହେଲେ ଘରକୁ ଲାଗି ବାଡ଼ି 
ବଗିଚା ସବୁ | ସେଠି ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି ମୁଲିଆ ହଳିଆ ଅଛନ୍ତି, ଏଣୁ ଅସୁବିଧା କିଛି ନାହିଁ 
ବୋଲି କହି ସେ ଆଉ ଏ କାଳିମାଟି ମୁହଁ ଧରନ୍ତି ନାହିଁ। 

ସେଦିନ ହଠାତ୍‌ ସୁଦୀପ୍ତ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ରାତି ଦଶଟାରେ ଫୋନ୍‌କଲା! ମଉସାଙ୍କ 
ଦେହ ଖରାପ | ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ଯିବାପାଇଁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଚି | ଗାଆଁରୁ କିଏ ଆସି ଯାଜପୁରଠୁ 
ଫୋନ୍‌ କରିଚନ୍ତି। ତା'ର ଗାଡ଼ି ନାହିଁ ଅଗତ୍ୟା ମୋତେ ଲଗାଇଲା ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଯିବାପାଇଁ । 
ମୁଁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ନାହିଁ କରିପାରିଲି ନାହିଁ। ମୋର ଗାଡ଼ି ସିନା ଅଛି, ଡ଼ାଇଭର ନାହିଁ। ମୁଁ 
ଟ୍ୟାକ୍ତି ଗୋଟେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ତା' ଘରେ ପହଞ୍ଚିବାବେଳକୁ ସେମାନେ ପୁଅ ଝିଅ ଦି' ଜଣଙ୍କୁ 
ଧରି ଦାଣ୍ଡ ବରଣ୍ଡାରେ | 
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ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହାରିପଡ଼ିଲୁ। ସେ ବଡ଼ ଡରି ଯାଇଥାଏ | ରାସ୍ତାଟା ସାରା ଚୂପ୍ଚାପ ! 
ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ଶୋଇ ପାରୁ ନ ଥାଏ ! ରାତିଟାରେ ଡ୍ରାଇଭର ସହ କେହି 
ଜଣେ ପଦେ ପଦେ କଥା ନ କହିଲେ ସେ ଶୋଇପଡ଼ିବ କେଉଁଠି ! ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି 
ସୁଦୀପ୍ତ ରାସ୍ତା ସାରା ଚାହିଁଥାଏ! ଛ” ସାତ ଘଣ୍ଟାର ରାସ୍ତା| ପ୍ରାୟ ରାତି ଚାରିଟା ବେଳକୁ 
ଭଦ୍ରକ ପାଖ ଢାବାରେ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଗାଡ଼ି ରଖୁ ଚା' କପେ ଖାଇବାକୁ ଗଲା | 

ମୁଁ ସୁଦୀପ୍ତକୁ ଟିକିଏ ଶୋଇଯିବାପାଇଁ କହିବାରୁ ସେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା। ସତରେ 
ଖବରଟା ଯେପରି ଭାବରେ ଆସିଥୁଲା ଗୋଟେ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିଯାଇଚି, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ। ସବୂଦିନେ ତା'ର ଦୁଃଖ ଯେ, ବାପା ତାଙ୍କ ପଶ୍ଚିତିଆମି ଛାଡ଼ି ଗୋଟେ ଶ୍ରମିକର କାମ 
ବାଛି ନେଇଥିଲେ ଏଇ ସୁଦୂର ସହରରେ, କେବଳ ନଦୀ କବଳରୁ ପୁଅକୁ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ 
ତା” ପ୍ରତିବଦଳରେ ସେ ତାଙ୍କ ଶେଷ ସମୟରେ କିଛି କରିପାରିଲା ନାହିଁ ମୁଁ ପ୍ରବୋଧନା 
ଦେଇ ତାକୁ ଟିକିଏ ଶୁଆଇ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି | 


ଗାଆଁରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ସକାଳ ସାଢ଼େ ଛ”ଟା। ଦୂରରୁ ଜାଣିଦେଲୁ ରମା 
ପଣ୍ଡିତେ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ଗାଡ଼ି ଠିଆ ନ ହେଉଣୁ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦା। ସମସ୍ତେ ଧାଇଁଗଲେ 
ଭିତର ଖଞ୍ଜାକୁ | ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସି ବରଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚି ଘଟଣାଟା ଶୁଣିନେଲି | ଗତକାଲି 
ଓପରିଓଳି ସବୁ ଦିନପରି ନଲରେ ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଇ କେମିତି ଗୋଡ଼ ଖସି ଗଣ୍ଡ ଭିତରକୁ 
ଟାଣି ହୋଇଗଲେ । ଆଖ ପାଖରେ କେହି ନାହିଁ। ତଳଘାଟରୁ କିଏ ଦେଖୁପାରି ପାଣିରୁ 
ଉଠାଇବା ବେଳକୁ ସବୁ ଶେଷ | 


ମୁଁ ଭିତରକୁ ଯାଇ ମଉସାଙ୍କ ପାଦରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ପ୍ରଣାମଟିଏ କଲି। ପାଦ 
ଦି'ଟାରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ନଦୀ ପାଣି ଲାଗିଥଲା ପରି ଅନୁଭବ କଲି । ଏଇ ନଦୀରେ ଗୋଟିଏ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ଦୂଇଟି ପିଲାଙ୍କୁ ବଳିଦେଇ, ଶେଷଟିକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଯାଇ କ'ଣ ନ କରିଥଲେ 
ମଉସା- ଶ୍ରମିକଟିଏ ହୋଇ ଗାଆଁ ମୋହ ଛାଡ଼ି ଶୁଷ୍କ ସହରରେ କଟାଇ ଦେଇଥୁଲେ ଜୀବନଟା | 
ହେଲେ ସେଇ ନଦୀର ବୋଧହୁଏ ଆହୁରି କିଛି ଦାଉ ରହିଯାଇଥଲା- ଶେଷରେ ନିଜକୁ 
ଝାସ ଦେଇଦେଲେ ସନ୍ତାନ ଉପରୁ ଅଭିଶାପର ବୋଝ ଖସାଇ ଦେବାପାଇଁ | 
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ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଗାଆଁ 


ଗତବର୍ଷ ଗାଆଁରୁ ଫେରି ପ୍ରଫୁଲ୍ଲର ଆଉ ମନ ଲାଗୁନି ଏଠି । ହୋଇଗଲା ଚାଳିଶ 
ବର୍ଷ ଏ ବିଦେଶ ମାଟିରେ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ଓଡ଼ିଶା ଗଲେ ଆଉ ଫେରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ 
ନାହିଁ - ସବୁ ଅସୁବିଧା ଭିତରେ କେମିତି ଏକ ଆକର୍ଷଣ ବାନ୍ଧି ରଖିବାକୁ ଖୋଜେ | ଛୁଟି 
କିଛିଦିନ ବଢ଼ାଇ ଦିଆଯାଇ ପାରେ ସିନା, କିନଧୁ ଶେଷରେ ଫେରିଆସିବାକୁ ପଡ଼େ ଏଇ 
ବିଦେଶକୁ ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ରଖିଛି ଖାଲି ସମ୍ପଭି ବା ରୋଜଗାର ନୁହେଁ ତା” ସହ 
କର୍ଭବ୍ୟବୋଧ ମଧ୍ଯ । ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଆସିବାର ପ୍ରଥମ ସୁଯୋଗ ଯେଉଁ କମ୍ପାନି ଦେଇଥିଲା 
ତାହାରି ସହ ଅନୁବନ୍ଧିତ ହୋଇ ସେ ରହିଯାଇଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଥରକୁ ଥର ଅନୁବନ୍ଧନର 
ମିଆଦ ବଢ଼ାଇବାରେ ସେ କେବେ ଆପତ୍ତି କରି ନ ଥଲେ, କାରଣ ସେଇ ବିଦେଶୀ ପଇସା 
ସେ ଖଟାଇଛନ୍ତି ନେଇ ନିଜ ଦେଶରେ - ନିଜ ଗାଆଁରେ | ଏଥର କିନ୍ତୁ ଆଉ ରହିବାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ନାହି, ବରଂ ଯଦି ହେବ ଅନୁବନ୍ଧନ ସରିବା ଆଗରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ପାରିବାର ସ୍ଵପ୍ନ 
ସେ ଦେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛନ୍ତି । 


ଅତୀତ ତାଙ୍କୁ ଏକ ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ଲାଗୁଛି - ସେଇ ମହନୀୟ ପାହାଡ଼ ତଳେ ବିରୂପାର 
ସ୍ବଚ୍ଛ ଜଳଧାର - ଆଉ ସବୁଜିମା ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଗାଆଁ ମାନପୁର | ମାନପୁର ରହିଯାଇଛି 
ଜୀବନର ଏକ ଅତୀତର ସତ୍ୟତା ଭିତରେ - କିନୁ ସପ୍ନ ପରି ରହିଯାଇଛି ଗତ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ 
ଧରି । ଗାଆଁକୁ ନେଇ ବହି ଲେଖିଛି ¬ ସରଳ ଗାଆଁ ଜୀବନର କଥା ! ସରଳ ଇଂରାଜୀ 
ଭାଷା ମୁଗ୍ଧ କରିଛି ବିଦେଶୀ ପାଠକକୁ | ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ - ମନରେ  ମାନପୁର” କେଉଁଠି । 
ତାଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନର ମାନପୁର-ଚିତ୍ର ଆକର୍ଷଣ କରିଚ଼ି ବହୁ ଯାତ୍ରୀ ଭାରତ ଓ ଓଡ଼ିଶା ପଥରେ । 


ବିଗତ ବର୍ଷଗୁଡ଼ିକରେ କିନ୍ଧୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗି ଭାଟି 
ଯାଇ ସତ୍ୟର ନିଶୁରତା ତାଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ଦେଇଚ୍ରି | ତାଙ୍କ ମହନୀୟ ପାହାଡ଼ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଛି 
ନୂତନ ତ୍ଵରିତପଥର ପାଦତଳେ - ସଭ୍ୟତାର ମାପକାଠି “ ଉନ୍ନତି? ସାମ୍ପାରେ ମହନି ପାହାଡ଼ର 
ମହନୀୟତା ମାପିବାପାଇଁ ଲୋକ କାଇଁ - ସେଠି ପାହାଡ଼ର ସବୁଜିମା ତ ଦୂରର କଥା ତା 
ଅନ୍ତଫାଡ଼ି ପଥର, ଗୋଡ଼ି ବାଲି ବୋହି ନେଇଛି “ ଉନ୍ନତି ପଥକ!' ତାଙ୍କ ନିଜ ରାଜ୍ୟ । ସେ 


ଏ ୯୬୦୫ ଲାଳ ଳାଳାଳାହାସାଇାଳାଳାଳାାଳାଳାଳାଳାକାଳଳଳପରିଚିତ ପଞ୍ଚସ୍ତରି] 
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ଦେଖିପାରି ନାଇଁ ସେ ପାହାଡ଼ ତଳେ ତା ନିଜ ଅତୀତର ଗୌରବ ପୁଷ୍ପଗିରି ବୌଦ୍ଧ ବିହାରକୁ । 
ହୁଏତ ପୁଷ୍ପଗିରି ବିହାରରର ପ୍ରସ୍ତର ଖଣ୍ଡ ଭାର୍ଟଟୀ ପୋଲର ପାଦତଳେ ହଜାର ହଜାର 
ପଥର ସହ ଚାପିହୋଇ ସତ୍ତା ହରାଇଲାଣି କେବେଠୁ, ବା ପାରାଦ୍ଵୀପ ବନ୍ଦରର ବତିଖୁଣ୍ଟର 
ଅଂଶ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥିବ ବାଲି ପୋତିହୋଇ ପଡ଼ୁଥିବା ଓଡ଼ିଶାର ଉପକୂଳକୁ । 

କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ¬ ଗାଆଁକୁ ଗଲେ ଆଖପାଖରୁ ସହରରୁ ପିଲା ଯୁବକ 
ଧାଇଁ ଆସନ୍ତି । ଆମେ କିପରି ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବୁ ବିଦେଶକୁ - କେଉଁଠି ଚାକିରି ପାଇବୁ ? 
କେଉଁଠି ସ୍କଲାରସିପ୍‌ଟ ଫେଲୋସିପ୍‌ ପାଇବୁ ? ସେମାନେ ଯେତେ କହିଲେ ବୁଝନ୍ତି ନାଇଁ 
ଯେ ବିଦେଶ ଜୀବନ ଗୋଟେ ଦିଲ୍ଲୀକା ଲଡ଼ୁ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଗାଆଁ ଦି'ଖଣ୍ଡ 
କରିଚି ତ୍ଵରିତ ପଥ - ମାନପୁର ଗାଆଁକୁ ଫାଡ଼ି ଦି ଖଣ୍ଡ କରିଚି- ଖାଲି ଭୂଇଁଟାକୁ ନୁହେଁ 
ମାନପୁରର ଅନ୍ତରକୁ ବି ! ରାସ୍ତା ସେପଟେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଦୋକାନ ବଜାର ହୋଟେଲ 
ରେସ୍ତୋରାଁ, ଅଟାକଳ, ସିନେମା ହଲ୍‌, ବିଉଟିପାର୍ଲର - ସହରକୁ ଅନୁକରଣ କରିବାକୁ 
ଯାଇ ସବୁକିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା । ସେପଟେ ରାସ୍ତା ପିଚୁ - କଡ଼ରେ ପକ୍କାନାଳ (ଆବର୍ଜନାରେ 
ଭର୍ଭିହୋଇ ରାସ୍ତାରେ ମଇଳା ପାଣି) ଇଲେକ୍ତିକ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି | ବିଦେଶୀ 
ସହରୀ ସଭ୍ୟତାକୁ ଅନୁକରଣ କରି ମାଙ୍କଡ଼ ହାତରେ ଶାଳଗ୍ରାମ ହେଲାଣି | 


ଏପଟଟା କିନ୍ତୁ ରହିଯାଇଛି ସେଇ ପୁରୁଣା ମାନପୁର ହୋଇ - ଏପଟ ଗାଉଁଲି 
ଲୋକେ ଭୋଟ ଦେଇ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ଠିକ୍‌ ଲୋକକୁ, ମିଛଟାରେ ନିଜ କାମ ଛାଡ଼ି ପତକାଧରି 
ଜୟଜୟକାର କରିବାକୁ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଓହ୍ଲାଇପାରି ନାହାନ୍ତି - କାରଣ ସମସ୍ତେ ଛୋଟ 
ଚାଷୀ - ଚାଷୀ ହୁଡ଼ିଲେ ବରଷେ । ସବୁ ସେଇମିତି ରହିଯାଇଛି - ପତାକାଧରା ଟୋକାଏ 
ଏମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ପାଗ କାଢ଼ି ଦେବା ପରି ଗଛ ସବୁ କାଟିନେଲେଣି ! ହେଲେ ଥୁଣ୍ଟା ଗଛ 
ମୂଳେ ବି ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ ଭାଗବତ ପାଠ ହୁଏ, ଖଞ୍ଜଣି ବାଜି ହରିବୋଲ ଶବ୍ଦରେ ଇଶ୍ଵର 
ଚର୍ଚା ହୁଏ । ଦୋକାନ ବଜାର ହୋଟେଲ ସିନେମା ହଲର କର୍କଶ ସିନେମା ଗୀତ ବଦଳରେ 
ଏଠି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଶଙ୍ଖ ହୁଳହୁଳୀ ଶବ୍ଦ ହୁଏ ଆଉ ଚାଟଶାଳୀ ପିଲାଙ୍କ ପଣକିଆ କି ବନ୍ଦେ 
ଉତ୍କଳ ଜନନୀର ସୁମଧୁର ସମୂହ ଗାନ ଭାସିଯାଏ ପବନରେ । 


ଏଇପଟେ ବାପ ଗୋସବାପ ଅମଳର ଘରକୁ ଭାଇ ବିରାଦରଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ନଦୀ 
କୂଳରେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କରିଥଲା ଚାରି ବଖରା ଘର ! ନଦୀକୂଳ ଆଡ଼କୁ ଦି ' ବଖରା ଆଉ ସାମ୍ବୀକୁ 
ବରଣ୍ଡା ନିଜ ବ୍ୟବହାରପାଇଁ - ମଝିରେ ଅଗଣା ଓ ଏପଟକୁ ଦି' ବଖରା | ଏପାଖ ଦିନବେଳେ 
ପ୍ରାଇମେରି ସ୍କୁଲ ହୁଏ ଆଉ ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲେ ଗାଆଁବାଲାଙ୍କ କୋଠଘର ଓ ପଛ ବରଣ୍ଡା ଗାଆଁ 
କକା, ଭାଇ, ମଉସା, ପିଉସା ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କର ସ୍ଥଳି | ଏଠି କାହା ଘର ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲା 


[ପରିଚିତ ପଞ୍ଚସ୍ତରି | = = = = = = ଲ = ଲ aଇ eeu uum we w neo CD 
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କି କାହାକୁ ଅଭାବ ପଡ଼ିଲା, କାହା ପିଲା କଟକରେ ପାଠସାରି ବାହାରକୁ ଯିବ ସବୁପାଇଁ 
କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାରେ ଯେଉଁ ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷ ସେଠି ୟୁନିଭସିଟିରେ ନିଜ ନାଁରେ ଗୋଟେ 
ପ୍ରଫେସର ଚେୟାର ଖେଲିଲେ ବି ମିଳିବ ନାହିଁ । 

ଏ ସବୁ ସତ୍ତେ କ୍ଷୋଭ; ଗାଆଁ ପିଲା କଟକ ଡେଇଁ ବମ୍ବେ ଦିଲ୍ଲୀ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲେଣି 
- ସେଠୁ ହୁଏତ ଇଂଲଣ୍ଡ ଆମେରିକା କେତେ ଗଲେଣି - ବାକି ସବୁ ଆଶାକରି ବସିଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଭିସା ଆଣିବାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ବୁଲୁ ପିସାଙ୍କ ପୁଅ କହି ପାରିଲା ନି ପୁଷ୍ପଗିରି 
କାହିଁକି ପ୍ରସିଦ୍ଧ - ଖାଲି କ”ଣ ବୌଦ୍ଧ ଅମଳର ଘର ଦ୍ଵାର ଇଟା ପଥର ବାହାରିଚ଼ି ବୋଲି ନା 
ଆଉ କିଛି । ଆଉ କିଛିର ଖବର ରଖିବାକୁ ଏ ପିଲାଙ୍କୁ ବେଳ ନାହିଁ - ଆଉ ସେ ବାହାରିଚ଼ି 
ଇଂଲଣ୍ଡ” ବିଦେଶକୁ ଯାଇ ନାଁ କରିବ 'ମାନପୁର” ଗାଆଁରୁ ସେ ହେବ ଦ୍ଵିତୀୟ ପିଲା 
ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଆସି ପଢ଼ିବ ! ସେ ହେଲା “ ବର୍ଭମାନ” ସେ ହେଲା ମାନପୁର ଏପଟ ନୁହେଁ 
ସେପଟ ସହରର ପିଲା - ସେ ମହନୀୟ ପାହାଡ଼ ଭାଙ୍ଗ ତ୍ରିତ ପଥ ତିଆରି କରି ସଭ୍ୟତାର 
ମାନପତ୍ରରେ ମାନପୁରକୁ ଠିଆ କରିଛି - ଆଉ ବୀରଦର୍ପରେ ଅତୀତର ସ୍ଵାଭିମାନ ଫିଙ୍ଗି 
ପୁଷ୍ପଗିରିର ଅନ୍ତରକୁ ଭୁଲି ତାରି ପଥର ଆଉ ଇଟା ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ବାପା ମା'ଙ୍କୁ ବାଇ 
ବାଇ କହି ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଛି ପଶ୍ଚିମକୁ | ' ଲଣ୍ଡନ? ନଗରୀକୁ | 

ଆଉ ବୋକା ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବସି ନି୍ଚୟ କରୁଛି - ଏଥର ଫେରିବାକୁ ହେବ | ବହୁତ 
ହେଇଗଲା | ଅତୀତର କମନୀୟ ସବୁଜିମାଭରା ମହନୀୟ ପାହାଡ଼ ତଳର ରୁପାଝରା ବିରୂପା 
କୂଳର ଗାଇ ଗୋଠ - ଭାଗବତ ଟୁଙ୍ଗୀ ବାପା ବୋଉ କୋଳ ପୋଡ଼ପିଠା ଚୂଡ଼ା ମୁଢ଼ି ଦୁଧ 
ଘିଅ ଛାଡ଼ି ଆସିବାର ଭୁଲର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଶେଷ ଜୀବନଟାରେ | କିଛି ନ 
ହେଲେ ଶେଷ ନିଃଶ୍ଵାସଟାତ ସେଇ ମାନପୁର” ନଇ୍ତକୂଳର ସୁଲୁସୁଲିଆ ବାଆ ସାଙ୍ଗରେ 
ଭାରି ଯାଇ ସାରା ଓଡ଼ିଶା ଆବୋରି ନେବ | 


000 
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ବାପା 


ବାପା ତଳେ ବସିଥଲେ ! ମୁଁ ବ୍ଯସ୍ତହୋଇ କବାଟଟା ଭଲକରି ଖୋଲି ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆଗେଇଗଲି । ତଳେ କାହିଁକି ଆଜି ବସିଚ୍ନ୍ତି ¦ ସବୁଦିନେ ଏମିତି ଅଫିସ୍‌ 
ଫେରନ୍ତା, ଉପରତାଲାକୁ ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ର କବାଟଟାକୁ ଟିକିଏ ମେଲାକରି 
ଚାହିଁଦିଏ । ବୟସ ପଞ୍ଚାଶୀ ଡେଇଁଲାଣି | ଆଜିକାଲି ପ୍ରାୟ ସେ ଶୋଇଥାଆନ୍ତି- ଆଖିବୁଜି 
ଶୋଇଥିଲେ ମୁଁ ଧୀରେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଉପରକୁ ଉଠିଯାଏ | ନ ହେଲେ କବାଟଟା 
ଆଉ ଟିକେ ମେଲା କରି ବଡ଼ ପାଟିରେ କହେ- “ କ'ଣ ଶୋଇନ ? ” ସେ ମୁହଁ ଟେକି 
ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦିଅନ୍ତି । ଆଖିରେ ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ଭରିଉଠେ- ପାକୁଳା ପାଟିଟା ତ 
ସବୁବେଳେ ହସଖୁସିଆ ଦେଖାଯାଏ । କହନ୍ତି- “ ଆଇଲୁ- ? କେଡ଼େ ଡେରି କରୁଚୁ 
ସବୁଦିନେ । ଯା ଯା ଶୀଘ୍ର ଖାଇନେ । ” ମୁଁ ଉପରକୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ଭାବେ - “ ବିଚରା ଏକା 
ଏକା ସାରାଦିନ ରହୁଛନ୍ତି ।” 


ଆଜି ତଳେ ବସିଥିବାର ଦେଖି ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ଆଗେଇଗଲି ମୁଁ । ମୋର ଉପସ୍ଥିତି 
ଅନୁଭବ କରି ସେ ଚମକିଲାପରି ହୋଇ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତକୁ 
ଧରି ଉଠାଇ ଖଟରେ ବସିବାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି ତଳେ ପଡଢ଼ିଥବା 
କଟାଗୁଆ ଗୁଡ଼ାକ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ସେ ବାଁ ହାତରେ ଧରିଚ଼ନ୍ତି । ଆହୁରି କିଛି ପଡ଼ିଚି | 
ବୋଧହୁଏ ବସି ଗୋଟାଉଥୂଲେ | ସେ ବହୁତ ପାନ ଖାଆନ୍ତି ! ତାଙ୍କୁ କିଚୁ ପାନ ଖାଇବା 
ମନା | ସେ ଦାନ୍ତ ଦି' ପାଟି ଲଗାଇ ପାନକୁ ବେଶ୍‌ ଚୋବାନ୍ତି | ଗୁଆ ସବୁ ଦାନ୍ତ ସନ୍ଧିରେ 
ପଶି କଳରେ ଘାଆ କଲାଣି | ଯେତେ ଗୁଣ୍ଡଗୁଆ କଲେ ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ନାହିଁ । ଚୂପ୍କରି 
ଚାକରକୁ ପଠାଇ ସରୁ କଟାଗୁଆ ମଗେଇ ନିଅନ୍ତି । ଏଣୁ ତାକୁ କେହି ଦେଖିଦେଲେ, 
ବିଶେଷକରି ମୁଁ କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ବୋହୂ, ସେ ଏମିତି ଲୁଚ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି | ପିଲାଳିଆ 
ଚୋର ପରି ହେବେ ସେ, ଆଉ ଆମେ ଦେଖି ନ ଦେଖିଲା ପରି ରହୁ | ପରେ ଚାକର 
ବାକରଙ୍କୁ ଗାଳିଦେଉ | ହେଲେ ତାଙ୍କର ଏପରି ଚୋରପରି ଲୁଚ଼ାଇବା ଢଙ୍ଗ ଦେଖିଲେ 
ହସ ଲାଗେ, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ରାଗ ମଧ୍ଯ | 
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ସେ ଖଟ ଉପରକୁ ଗୋଡ଼ ଟେକି ଘୁଞ୍ଚି ବସିଥିଲେ | କେମିତି ଗୋଟେ ଖରାପ କାମ 
କରିଥିବାରୁ ଲଜିତ ହୋଇ କାକୁସ୍ଥ ପରି ବସିଥୂଲେ | ଯେମିତି ଗୋଟେ କଇଁଛ ତା” ଗୋଡ଼ 
ମୁଣ୍ଡ ଲୁଚାଇ ବସିଯାଏ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ପାକୁଆ ପାଟିରେ ଗାଲ ସବୁ ଠାକରା 
ହେଲାଣି । ଚମଡ଼ା ସବୁ କୁଞ କୁ ହୋଇ ଗୋଟେ ଶୁଖିଲା ପଇଡ଼ ପରି ମୁହଁ ଦେଖାଯାଉଚ୍ି | 
ଶୁଖି ଶାଖି ମୁହଁଟା ଛୋଟ ହୋଇଗଲାଣି- ଦେହଟା ବି | 

ହଁ ହେବ ନାହିଁ ! ବୟସ ପଞ୍ଚାଶୀ ଡେଇଁଲା | ଦିନକୁ ଦିନ ମଣିଷଟା ସାନରୁ ସାନ 
ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗୁଚ଼ି ! ସତରେ ମୁହଁଟା ସାନ ହୋଇଯାଇଚ଼ି ନା ଦେହ ? ପାଞ୍ଚଫୁଟ 
ଦଶ ଇଞ୍ଚର କସରତ କଲା ଦେହ | ମା ମଲାପରେ ଘରେ ଅଳସୁଆ ହୋଇ ବସି ରହୁଥିଲେ ! 
ଘରେ କିଛିବର୍ଷ ବସିଯିବା ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଣ୍ଟା ପାଖଟା ମୋଟା ହୋଇ ଆସିଥୁଲା | 
ଯୁବା ବୟସ ସାରା ଖେଳ ଆଉ ବେଶ୍‌ କର୍ମରତ ଜୀବନ କଟାଇଥୂଲେ ସେ | ତେଣୁ ହଠାତ୍‌ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଅନ୍ତେ ପୁଅ ବୋହୂ ପାଖରେ ବସି ବସି ମୋଟା ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ | ଭାଇମାନଙ୍କ ପରି 
ଥନ୍ତଲ ପେଟ ନାଇଁ କି ଟିକେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ ସଁ ସଁ ହୁଅନ୍ତି ନାଇଁ ବୋଲି କେତେ 
ଗର୍ବ । ସେପାଇଁ ଖାଇବା ପିଇବା ମଧ୍ୟ ଜବର | ମନେ ପଡ଼ିଲେ ହସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, 
ଦୁଧସର ଖାଇବା ନେଇ ମା” କିପରି ସବୁଦିନେ ମଧ୍ଯସ୍ଥି କାମ କରି ଆସିଥାଏ । 


ପାଞ୍ଚ ସେର ଦୁଧର ଏଡ଼େ ମୋଟା ସର, ସବୁଦିନେ ବାବା ଖାଆନ୍ତି ! ମୋର ବି 
ଲୋଭଥାଏ ¦ ହେଲେ ପିଲାଙ୍କର ସେଥିରେ ଆଶା କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ। ବାପା କହିଲେ, 
ସେତେବେଳେ ଆମପାଇଁ ଦେବତାର ତଳକୁ ଥବା ମଣିଷଟା | ମା” କଥାବାର୍ଭା ବ୍ୟବହାରରେ 
ଏମିତି ଏକ ଆସ୍ଥାନରେ ବାପାଙ୍କୁ ନେଇ ବସାଇ ଥାଏ ଯେ ପିଲାଙ୍କପାଇଁ ବାପା ଏକ 
ଦେବତୁଲ୍ୟ ମଣିଷ | ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲି, ଚାରିଟା ଝିଅରେ ଗୋଟେ 
ପୁଅ ମୁଁ, ଏଣୁ ଟିକିଏ ଗେହ୍ବା ଆଉ ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ଜିଦିଆ ବି ହୋଇଥୁଲି | ବାପାଙ୍କୁ ଲୁଚ଼ାଇ 
ଥରେ ଜିଦ୍‌ କରିଥୁଲି ' ମୁଁ ଖାଇବି ଦୁଧର ସର ।' ମା ବାଧ୍ୟହୋଇ ଦୁଧ ସରରୁ ଖଣ୍ଡେ ଆଗରୁ 
ଲୁଚ଼ାଇ ରଖିଦେବା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା ମୋ' ପାଇଁ | ବାପା କିନ୍ତୁ ଠିକ ଜାଣିପାରିଥିଲେ । 
ଯେଉଁଦିନ ମୋ ପେଟ ଖରାପ ଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ପୁରା ସରଟା ଦିଆ ହୋଇଥଲା, ସେଦିନ 
ମାକୁ ପଚ୍ାରିଲେ- “ ବାବୁକୁ ଆଜି କାହିଁକି ଦୁଧସର ଦେଇନ !” ମୁଁ ସେଦିନ ଜାଣିଦେଲି 
ବାପା ବାହାରେ ଯେମିତି ବିରାଟ ମଣିଷ, ଭିତର ହୃଦୟଟାରେ ବି ସେମିତି ବିରାଟ | 

ଖାଲି ଘରେ ନୁହେଁ ସଲ ବାହାରେ ବି ବାପା ହିଁ ମୋ ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ | ସେ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଖେଳାଳି, ଭଲ ସଙ୍ଗଠକ, ସଲ କମିଟିରେ ମେମ୍ବର, ଏଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ବୀରେ 
ସେ ମୋର ଗର୍ବ ! ଯେଉଁଦିନ ସର୍କଲ ଇନ୍‌ପେକ୍ଟର ଆସିଥିଲେ ସେଦିନ ଆମର ଫୁଟବଲ 
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ଫାଇନାଲ ଥିଲା ' ହାଉସ୍‌ ' ଟିମ୍ମାନଙ୍କର ! ମୁଁ ଆମ ' ହାଉସ୍‌ ' ତରଫରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଲ 
ଦେଇ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ନେଲାବେଳକୁ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର କହିଲେ- “ବଡ଼ ହେଲେ ପେଲେ ପରି 
ହେବୁ ?” ମୁଁ ପେଲେ ଫେଲେ କ”ଣ ଜାଣି ନ ଥଲି, କହିଲି- “ବଡ଼ ହେଲେ ମୁଁ 
ବାପାଙ୍କ ପରି ଖେଳିବି । ” 

ସ୍କୁଲରେ ଯେଉଁ ଇଂରାଜୀ ଟ୍ରାନ୍ସଲେସନ୍‌ ସାର କରୁଥିଲେ ଘରେ ବାପାଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ 
ପଡ଼ିଲେ ବାପା ସେଥୁରୁ ଦୁଇ ଚାରିଟା ଭୁଲ୍‌ ବାହାର କରୁଥିଲେ | ଥରେ ରିଟ୍ରାନ୍‌ଲେସନର 
ଗୋଟେ ବାକ୍ୟକୁ ବାପା ଯେପରି ବଦଳାଇ କରି ଲେଖିବାକୁ କହିଥିଲେ, ସୂଲରେ ଇଂରାଜୀ 
ସାର୍‌ ନିଜ ଭୁଲ ଗ୍ରହଣ କରି ତାକୁ ଇ ଠିକ୍‌ ମାନିଲେ | ସେଦିନ ମୁଁ ଭାବିଲି ଏ ମାଷ୍ଟ୍ସବୃଙ୍କୁ 
ମୋ ବାପା ପାଠ ପଢ଼ାଇବେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ! ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ସେଇ ସବୁ କଥା ବାରମ୍ବାର କହି ମୁଁ 
ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲି | 

ଇଏ ଥଲା ସ୍କୁଲ ବେଳର କଥା । କଲେଜର କିଛିବର୍ଷ ପରେ ଦେଖିଲି, ବାପାଙ୍କ 
ଖେଳ ଦେଖିବାକୁ ମୁଁ ସେମିତି ଆଉ ଆଗପରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଆକୁ ଧାଉଁ ନାହିଁ । 
କଲେଜରେ ପଡ଼ିଲାବେଳକୁ ଗିଟୁ ଆଉ ଚୁନି ଗୋସ୍ବାମୀଙ୍କ ଖେଳ ଦେଖିଲି ମୁଁ । ଖେଳର 
ସ୍ବପ୍ନରେ ଯେଉଁମାନେ ଆଗ ଧାଡ଼ିରେ ଦଉଡୁଥଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବାପା ଖାଲି ଝାପ୍ସା 
ଝାପ୍ସା ଦିଶୁଥିଲେ | 

ଇୟା ଭିତରେ କଲେଜରେ ମୁଁ ଇଂରାଜୀ, ଇକୋନମିକ୍, ଲଜିକ୍‌ ପଢୁଥିଲି | ଘରେ 
ଲଜିକ୍‌ ପଢୁ ପଢୁ କ'ଣ ଗୋଟେ ଅସୁବିଧା ହେଲାରୁ ବାପାଙ୍କୁ ପଚ଼ାରିଦେଲି ! ବାପା କିଛି 
କହିବା ଆଗରୁ ମୋ ହାତରୁ ବହିଟା ନେଇ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପଢ଼ିସାରି ଉତ୍ତରଟାଏ ଦେଲେ । 
କିନୁୁ ମୋ ମନକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଭାବିଲି କଚେରିରେ ଓକିଲାତିପାଇଁ ଯେଉଁ ଇଂରାଜୀ 
ଦରକାର ପଡ଼େ ସେଠି ଲଜିକ୍‌ ବା ବାଇରନ୍‌ କି ହେମିଂଓ ସହ ସମ୍ପର୍କ ନ ଥିବ ! 

ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦକରି ଆସି ବାଥ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ 
ବସିବା ବେଳକୁ ଅତୀତର ପୂଷ୍ଠା ସବୁ ଖୋଲି ହୋଇଯାଉଥୁଲା | ମୋ ମୁହଁରେ ଏକ ପ୍ରକାର 
ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଭାବ ନିଶ୍ଚୟ ପରିସ୍ତୂଟ ହୋଇ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା, କାରଣ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ମୁହଁକୁ ବହୁ 
ସମୟ ଧରି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥଲି । ମୋ ଖାଇବା ବାଢ଼ି ତା' ପରେ 
ନିଜର ବାଢ଼ିନେଇ ବସି ସାରିବା ପରେ ସେ ପଚ୍ାରିଲେ- “ କଣ ଏମିତି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଯେ ? ” 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ହସି କହିଲି- “ ସତରେ ବାପା ଧୀରେ, ଧୀରେ 
କେମିତି ସାନ ମଣିଷଟିଏ ହେଇ ଯାଉଚ଼ନ୍ତି କହିଲ ? ” ସେ କିଛି ନ କହି ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
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ଭାବରେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ମୁଁ କହିଲି “ ଏଇ ତଳୁ ଆସିଲି, ସେଇ ଲୁଚ଼ାଇ 
ଲୁଚ଼ାଇ ଗୁଆ ଖାଇବା ଚାଲିଚ଼ି ! ଯେମିତି ମୋ ପାଖରେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଚୃନ୍ତି ଖଟ କୋଣରେ 
ଯାଇ ଏମିତି ଭାବରେ ବସିଗଲେ ସତେ ଯେମିତି ଆମ ସାନ ପୁଅ ମାଡ଼ ଡରେ ଲୁଚ୍ରିଚ଼ି | 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମଣିଷଟା କେଉଁଠି ଖଟ ଉପରେ ଲୁଚ୍ରିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା !” 


ସେ ଏଥର ମୋ କଥାର ମର୍ମ ବୁଝିପାରି କହିଲେ, “ ମନେ ନାହିଁ, ମୁଁ ବାହା ହୋଇ 
ଆସିବାବେଳକୁ ତାଙ୍କର ପଦେ ପଦେ କଥାକୁ ଘରେ ସମସ୍ତେ କେମିତି ଚାହିଁ ବସିଥିଲେ | 
କେତେ ବଡ଼ ମଣିଷଟା ଥଲେ ! ଧୀରେ ଧୀରେ ଆମରି ଆଖି ଆଗରେ ସେ କେମିତି 
ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି ¦ ମୋତେ ବି ଥରେ ଥରେ ସତରେ ଦୟା ଲାଗେ | ଡାଇବେଟିସ୍‌ 
ପରେ ମିଠା ସବୁ ବନ୍ଦ । ଥରେ ଥରେ ଯେତେବେଳେ ଭାରି କଅଁଳ ଗଳାରେ ମାଗନ୍ତି 
“ମାଂରେ ଆଜି ଚା'ରେ ଚାମୁଚେ ଚିନି ଦେବୁନି ?” ମୋତେ ଭାରି କାନ୍ଦ ଲାଗେ | 
ମୁଁ ମୁହଁ ଟେକି ଅନେଇଲି | ମୋତେ ଶୁଭିଲା ସତେ ଯେପରି ବାପା ମୋତେ 
କହୁଚ଼ନ୍ତି “ ମୋତେ ଦୁଧସର ଟିକେ ଦେବୁନି ?” 


000 
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ଚାକିରିରୁ ଅବସର ଦିନ 


ସକାଳୁ ଶୀଘ୍ର ଉଠିଲି ଆଜି | ସବୁଦିନ ପରି ବିଛଣାରେ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ 
ତନ୍ଦ୍ରା ଉପଭୋଗ କରୁଥବି, ସକାଳୁ ବଗିଚା ବୁଲିସାରି ଗୀଧୁଆଘର କାମ ସାରି ଚା” ଧରି 
ଆସି ବିଛଣା ଧାରେ ଆସି ଶ୍ରୀମତୀ “ ଉଠ ଚା” ଖାଇବ ନାଇଁ ?” ଶୁଣିବା ଗୋଟେ 
ସଉକ୍‌ । ଆଜି ଶୀଘ୍ର ଉଠିଲା. ବେଳକୁ ଶ୍ରୀମତୀ ସବୁ ଦିନ ପରି ବଗିଚାରେ ! ହେଲେ 
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସିକ୍ଟଥ୍‌ ସେନ୍ଧ ବୋଧହୁଏ ଅଛି | କାରଣ ମୁଁ ଉଠି ଗାଧୁଆ ଘରକୁ 
ପଶୁପଶୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଧାଇଁ ଆସିଲେଣି । “ କଣ ଆଜି ଉଠି ପଡ଼ିଲ . ଦେହ ଭଲ 
ନାଇଁ କି, ନିଦ ହେଲା ତ ?” ଯେଉଁ ଦିନଠୁ ଜଣାଗଲା ବଂଶଗତ ରକ୍ତଚାପ ସାମାନ୍ୟ 
ଅଧକ ଅଛି, ମୋ ଭଲ ନିଦପାଇଁ ସେ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ | ମୁଁ ହସିଦେଇ କହିଲି- “ ଆଜି 
ପରା ଶେଷ ଦିନ, ଗୁଡ଼ାଏ କାମ ଅଛି ।” 

ଆଜି ମାର୍ଚ୍ଚ ୩୧ ତାରିଖ |! ଆଜି ସରକାରୀ ଚାଢିରିରୁ ଦୀର୍ଘ ସଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ 
ଚାକିରି ପରେ ଅବ୍ୟାହତି ନେବି । ଗତ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ମାସ ହେଲା ଅଫିସରେ ବଡ଼ବାବୃ, 
ପି.ଏ. ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ମୋ ପେନସନ କାଗଜ ପତ୍ର ସହ ଶେଷ ସମୟରେ ଯାହା ସବୁ 
ପ୍ରାପ୍ୟ କିପରି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ମିଳିବ ! ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଚାକିରି ଜୀବନ ସାରା ମୋ ଦାୟିତ୍ବ ସୀମା 
ଭିତରେ ଯେତେ ପାରିଚି ଲୋକଙ୍କୁ ଚାକିରି ଯୋଗାଇ ଦେଇଚି ବା ଚାକିରିର ଅସୁବିଧା 
ସଜାଡ଼ିବାରେ ଚେଷ୍ଟା କରିଚି । ବହୁତ ଦିନ ବାକିଆ ପଡ଼ିଥିବା ଖାଲି ପୋଷ୍ଟ ସବୁ ଭରି 
କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲି ଏ କିଛି ମାସ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଇଂଜିନିଅରିଂ କାମର ବ୍ୟସ୍ତତା | 
ବର୍ଷ ଶେଷକୁ ସବୁ ମଞ୍ଜୁରି, ଅନୁମୋଦନ ବାଜିଥାଏ | ଏଣୁ ବ୍ୟସ୍ତତାଟା ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା 
ବେଶ୍‌ | ରାତିରେ ଅଫିସରୁ ଆସିବାବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଆଠରୁ ସାଢ଼େ ଆଠ୍‌ ବାଜୁଥିଲା | 


ମୁଁ ଗାଧୁଆ ଘରୁ ମୁହଁଟା ଧୋଇ ବାହାରିବା ବେଳକୁ ଚା” ଆସିଯାଇଥୁଲା | ବିଛଣାରେ 
ପୁଣି ବସି ପଢ଼ିଲି ପଛ ଆଡ଼େ ତକିଆ ଠେସି ଦେଇ | ମୋ ହାତକୁ ଚା” ଦେଉ ଦେଉ ସ୍ତ୍ରୀ 
ପଚାରିଲେ ।“ କଣ କିଛି ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ହେଉଚି କି ? ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ, ଆଜି ଶେଷ 


ଚାକିରିଦିନ ବୋଲି ।” ମୁଁ ହସି, ନାହିଁ କଲେ ବି ସେ ବୋଧହୁଏ ଭାବୁଥିଲେ, ମୋ 
ମଧ୍ଯରେ ବ୍ୟସ୍ତତା ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଏମିତି କିଛି ଅନୁଭବ ନ କରି ପାରୁଥିଲେ ବି 
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ଭାବିଲି ସତରେ ବୋଧହୁଏ ଭିତରେ ଭିତରେ କିଛିଟା ଟେନସନ୍‌ ଆଇପାରେ ! ନ ହେଲେ 
ଆଜି ସକାଳୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲି କାହିଁକି ? ସବୁ ଦିନେ ସାଢ଼େ ସାତଟା ପରେ ଉଠିବା ଲୋକପାଇଁ 
ଏଇଟା ଗୋଟେ ନିହାତି ଅସାଧାରଣ କଥା ? 


ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଡିସିସନ ନେବାର ଥଲା ସପ୍ତାହକ ଭିତରେ | ତିନି ଚାରିଟା 
କନସଲଟିଂ ଫାର୍ମରୁ ଅଫର୍‌ ଆସିଥଲା। ଭଲ ମୋଟା ଦରମା| ଗୋଟେ ବାଛିବାକୁ ହେବ। 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲି, “ ଆଜି ଫେରିଲେ ଡିସାଇଡ୍‌ କରିଦେବା! କଲିକତା ନା ଦିଲ୍ଲୀ କେଉଁଠି 
ଜଏନ୍‌ କରିବା।” 

ସଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ସରକାରୀ ଚାକିରି ଜୀବନ | ୧୯୬୨ ସାଲରେ ଫୁଲବାଣୀ 
ଜିଲ୍ଲାର ଅଗମ୍ୟ ମନମୁଣ୍ଡା ସେକସନ୍‌ରେ ସବୁ ସରକାରୀ କାମକୁ ଦିନ ମଜୁରିଆ ଲଗାଇ 
ତାଙ୍କ ଖାଇବା ପିଇବା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦି ସହ ଦୈନିକ ପାରିଶ୍ରମିକ ଛ ଅଣା ହିସାବରେ ବାଣ୍ଡ, 
କୋଡ଼ିଏ କିଲୋମିଟର ସାଇକେଲରେ ଯିବା ଆସିବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଉପର ଅଫିସର୍‌ 
ଆସିବେ ଖବର ପାଇ ରାତାରାତି ମରାମତି କରି ବା ଦି'ଦିନ ଦି ରାତି ଉଜାଗର ରହି ବଡ଼ 
ପୋଲର କଂକ୍ରିଟ ପକାଇବା ସହ ଆଜି ଇଂଜନିଅର ଇନ୍‌ ଚିଫ୍‌ ହିସାବରେ ସବୁ କାମ 
ତଦାରଖ ସହ ଫାଇଲପତ୍ର କାମ ସକାଳ ଆଠଟାରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ନଅଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବର୍ଷା ଖରା ନାଇଁ 
କାମରେ ମାତିବା; ସରିଯିବ ଆଜି !' ଏଣୁ ମୁଁ ବାହାରେ କିଛି ଅନୁଭବ ନ କଲେ ବି ଭିତରେ 
କଣ ମୋ ଅଜଣାରେ ଏକଦମ୍‌ ମାନସିକ ଉତ୍ତେଜନା ନ ଥିବ ? 

ଆଗରୁ କଥା ହୋଇଥଲା ଅଫିସରେ ବାକିଥିବା କାମ ଶେଷ କରିବାପାଇଁ ନଅଟା 
ସୁଦ୍ଧା ସମସ୍ତେ ପହଞ୍ଚି ଯିବା ! ଏଣୁ ଶୀଘ୍ର ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଲି । 
ବାହାରିବା ବେଳକୁ ଟିକେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ହେଲା ଘରେ 
କିଛି ମରାମତି କାମ ଚାଲିଚି | ପୁରୁଣା ମିସ୍ତୀ ଆମର | ହେଲେ ଆଜି ତାକୁ ଟିକେ କହିବାର 
ଥିଲା କାନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଲୁହାଗୁଡ଼ା କଣାକରି ଲଗାଇବ ତାକୁ କେତେ ଭିତରକୁ ଭର୍ଭି କରିବ 
ଓ କାନ୍ଧ କେତେ ଖୋଳିବ । ନଅଟା ପନ୍ଦର ହେଲା ତା'ର ଦେଖା ନାଇଁ | ବାହାରିଗଲି | 
ବାଟରେ ଦେଖା ହେବ ନ ହେଲେ ସେ ଆସିଲେ ଅଫିସକୁ ଫୋନ୍‌ ଲଗାଇ ଦେବ କହି 
ବାହାରିଲି । ଆଜି ମିସ୍ତ୍ରୀର କାମ ସରିଯିବ, ଏଣୁ ଯଦି ଠିକ୍‌ କରି କୁହା ନ ଯାଏ, ତେବେ 
ପୁଣି ଆଉ ଦିନକର କାମ ବାକି ରହିଯିବ। 

ଯାଉ ଯାଉ ସତରେ ତାକୁ ବାଟରେ ଦେଖୁଲି | ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇ ଯାହା କହିବା କଥା 
କହି ଆଗେଇ ଗଲି ମୁଁ । ସେ ହସିହସି କହୁଥିଲା, “ ସାର୍‌, ଏ କଥା କଣ ମୁଁ ଜାଣିନି ଯେ 
ଆପଣ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଉଛନ୍ତି ?” ମୁଁ ଭାବିଲି, ତୁ କାହିଁକି ଜାଣିବୁ ସାମାନ୍ଯ ଭୁଲ୍‌ 
ରହିଗଲେ ପୁଣି ଅଧକ ଦିନଟେ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲେ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଓ ତିନିଟା ଲୋକର ଦିନକର 
ମଜୁରି ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା | 


ଏ ୦ ୪# ଲାଲ ଲା ଲାହା ଲାଳ ଇାହାହାହାହାଳାଳାଳାଳାଳାଳାଳଳଳଳଳପରିଚିତ ପଞ୍ଚସ୍ତରି] 
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ଅଫିସରେ ବିଭିନ୍ନ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲି । ଅଫିସବାଲା ଖରାବେଳେ ରୋଷେଇ 
କରିଥୁଲେ- ବିଦାୟ ଭୋଜି । ରାତିରେ ଅଧୁକାଂଶ ରହି ପାରିବେ ନାହିଁ ! କାରଣ ଦୂରରୁ 
ଆସନ୍ତି | ଖରାବେଳେ ସେଇଠି ଖାଇ ଯାହା ବାକିଆ କାମ ସାରି ଚାର୍ଜ ଦେଇ ଫୁଲତୋଡ଼ା 
ସହ ବୋହି ପାରୁ ନ ଥବା ଗୁଣଗାନ ମେଞ୍ଚେ ଧରି ଫେରିଲି ଛଅଟା ବେଳକୁ । ମୁଣ୍ଡରେ 
ଏବେ ଚିନ୍ତା କଲିକତା ସାମାନ୍ୟ କମ୍‌ ଦରମାରେ ନା ଦିଲ୍ଲୀରେ ପାଞ୍ଚ ଅଙ୍କ ବିଶିଷ୍ଟ ଦରମାରେ 
ନୂଆ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କରିବା 

ହସି ହସି ଘରକୁ ପଶୁ ପଶୁ ମିସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଲି କାମ ସାରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଚି । 
କହିଲି “ କଣ ମିସ୍ତୀ ସରିଗଲା ?” କହିଲା “ ବାବୁ, କାମ କଣ ସରେ ?” ମୁଁ ହଠାତ୍‌ 
ଚମକି ପଡ଼ିଲି- ସତେ ଯେମିତି ମୋର ଅନ୍ତରର କିଛି ଅଜଣା ଅନୁଭବ ସବୁ ବାହାରର 
ଭାବଧାରା ସହ ମିଶି ସଫା ହୋଇଯାଉଛି । “ କାମ କଣ ସରେ ? ” ସତରେ କାମ ସରିବ 
କ”ଣ ? ମୋ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ବାଧା ଦେଇ ଆମ ପୁରୁଣା ମିସ୍ତ୍ରୀ ଯୋଡ଼ିଲା, “ ବାବୁ ସକାଳୁ 
ଘରେ ପେଟ ଭରି ଦି'ଟା ଖାଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇଗଲା ପରେ ଦିନସାରୀ ଫେଟ 
ପୋଷିବାପାଇଁ ଏ ପରିଶ୍ରମ, ତା'ପରେ ହାତରେ ମଜୁରିଟା ଧଇଲେ ଖର୍ଚ୍ଚପାଇଁ ମାଇକିନାକୁ 
ଧରାଇ ଦେଇ, ଖାଇ ଦେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଖଞ୍ଜଣି ଧରିବା ଯାଇ ହେଲା ଜୀବନ।” 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲି “ ଜୀବନ ? ” 

କହିଲା- “ ବାବୁ ଏଇ ନିତିଦିନିଆ ଆଠ ଘଣ୍ଟା ପରିଶ୍ରମ ପରେ ତ ଆମର ଜୀବନ 
ଆରମ୍ଭ | ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ପେଟ ପାଟଣାପାଇଁ ଯାହା ପରିଶ୍ରମ ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ଭଲ କଲେ ଭଲ, 
ଖରାପ କଲେ ଗାଳି ଗୁଲଜ ବଦନାମ ସବୁ ଆମର | ହେଲେ କାମ ପରେ ଦିନର ହିସାବ 
ଏଠି ତୁଟିଲେ, ଆମ ନିଜର ଘର ପିଲା ମାଇପ ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ ସାହି ଆଖଡ଼ା, ସବୁ ତା'ପରେ 
ଆରମ୍ଭ | ସେଇଟା ସତରେ ଆମ “ ଜୀବନ” ହେଲା ନାଇଁ ? ” କୁଲି ମିସ୍ତୀ ତାଙ୍କ ପ୍ରାପ୍ୟ 
ନେଇ ଚାଲିଗଲେ ତାଙ୍କ ନିଜ ‘ଜୀବନ! କୁ | 

ଭାବୁଥିଲି ସେ ୧୯୬ ୨ ସାଲ ଦିନ ଦଶଟା ବେଳଠୁ ଆଜି ୧୯୯ ୯ସାଲ ମାଁ 
୩୧ ତାରିଖ ଦିନ ୫ଟା ପରେ ହିଁ ସତରେ ମୋ ନିଜ “ଜୀବନ” ଆରମ୍ଭ ! ଏ ସଇଁତିରିଶ 
ବର୍ଷଟା ତ ଏଇ ସନ୍ଧ୍ୟାର ମଜାପାଇଁ ଖଟିବାର ବେଳ | ଡିସାଇଡ୍‌ ହୋଇଗଲା କଲିକତା ନାଇଁ 
କି ଦିଲ୍ଲୀ ନାଇଁ। 

ବରଞ୍ଡା ଡେଇଁ ଘରକୁ ପଶିବା ବେଳକୁ ଶ୍ରୀମତୀ ବାହାରି ଆସିଲେ ! ମୁହଁକୁ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଆଖରେ ଚାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ, “ କଣ ଏମିତି ଗଡ଼ ଜିତି ଆସିଲା ପରି ହସି 
ହସି ଆସୁଚ ଯେ!” 


O00 
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ବନ୍ଧୁହୀନ ଆମ ସଂସାର 


ଗଡ଼ଜାତ ଅଞ୍ଚଳର ଜଙ୍ଗଲିଆ ଗାଆଁରେ ମୋର ଜନ୍ମ ହାଇସ୍କୁଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଠ 
ସେଇଠି। ଆମ ଘରଟି ଗାଆଁର ପୂର୍ବମୁଶ୍ଡକୁ । ଘର ପୂର୍ବକୁ ଏକ ବିରାଟ ଦଶ ଏକରର 
ପୋଖରୀ “ ଖେଜୁରି ସାଗର | ଘର ସାମ୍ବାରେ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ; ଶିଶୁ ଶ୍ରେଣୀରୁ ତୃତୀୟ 
ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ (ଏବେ ସେଇଟା ହାଇସ୍କୁଲ ହେଇଗଲାଣି) ସେଇ ସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଆର ଶେଷ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗାଡ଼ିଆ। ଏଇ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେବା ପୂର୍ବରୁ 
ଆମେ ଭାଇଭଉଣୀ ସାଇ ପିଲା ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ବାଲିଘରି ଖେଳିଚୂ- ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଲାରୁ 
ଜିନିଷପତ୍ର ଭଙ୍ଗାଭାି ଆରମ୍ଭ ହେବାବେଳକୁ ପଢ଼ା ନାଁରେ ବିଦା କରିଦିଆଯାଏ ସୁଲକୁ | 
ସେଠି ସେଇ ସ୍କୁଲଘର, ତା” ପଡ଼ିଆ, ସେପାଖ ଗାଡ଼ିଆ ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଖେଜୁରି 
ସାଗର ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ା ଉପରଗଛ, ମନ୍ଦିର ଆମର ଚଉହଦି | 


ସେ ବୟସରେ ବାପା ମା”, ଭାଇ ଭଉଣୀ, ଦାଦାଖୁଡ଼ୀ, ବଡ଼ ବା”, ବଡ଼ ମା”, 
ଧାଇ ମା”, ମୂଲିଆ, ବାରମାସିଆ ସାଙ୍ଗକୁ ଦାଶ୍ଡପଟ ଶୋଇବାଘର ପଛ ରୋଷେଇ, ମେଲା 
ଗୁହାଳ ଖଳା ଆଉ ବାହାରେ ସ୍କୁଲଠାରୁ ପୋଖରୀ- ପଶୁପକ୍ଷୀ କୀଟ ପତଙ୍ଗ ଗଛ ଲତା ବୁଦା 
ଘାସ- ଫୁଲ ଫଳ କୋଳି କଣ୍ଟା ଆମପାଇଁ ଥୁଲା ପୃଥିବୀର ବ୍ୟାପ୍ତି ଓ ପରିଚିତି | 


ଘାସ ପଡ଼ିଆରେ ତେଲଗୁଣି ପୋକ, ଜିଆ, ଗୋବରପୋକ, ବର୍ଷାଦିନେ 
ସାଧବବୋହୂ, ଝଢ଼ିପୋକ ଧରିବାର ଆନନ୍ଦ ସାଙ୍ଗକୁ ଗାଡ଼ିଆ କଡ଼ ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ଘାସରେ 
କଙ୍କି, ଫୁଲ ଉପରୁ ପ୍ରଜାପତି, କାଚକେନ୍ଦୁ ପାଣିରୁ ଗେନ୍ତୁ, କରାଶ୍ରି ଧରିବାକୁ ଧାଇଁ ପାଣି 
କାଦୁଅର ମଜା ସାଙ୍ଗକୁ ମାଷ୍ଟ୍ର ବାପା ମାଂ ଗୁରୁଜନଙ୍କ ଗାଳି ମାଡ଼ର ସୃତିସବୁ ସେଇ 
ପୂଥବୀର ରୂପ ଭାବେ ଜମିଯାଇଟି। ଜମି ଯାଇଚି ଗୋବର, ହଳଦୀବସନ୍ତ, କଜଳପାତିର 
ଡାଳରୁ ଡାଳକୁ ନାଚ ଓ ଆମର ଘରଚଟିଆ ପାରା ଅଣ୍ଡା ଦେଖୁବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ଗୋଡ଼ହାତ 
ଖଣ୍ମିଆ କରିବାର ସୃତି । ତା' ସଙ୍ଗେ ଆହୁରି ଜମିଯାଇଛି ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାର ଗଛ ଉପର ଧଳା 
ଧଳା ବଗ, ଧଳାମିଶା କଳା ଗେଣ୍ଡାଳିଆର ଦୂୃଶ୍ଯଂ ପୁଣି ଶିମିଳି ଗଛ ଉପରେ ଗିଧ୍ୂନୀ 
ଦଳର ଡିଆ ଡେଇଁ ଚିକ଼ାର ଜମିଯାଇଛି ହୃଦୟ ଭିତରେ ଶିହରଣ ଦେଇ । 
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ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ି ହାଇସ୍କୁଲ ଗଲାବେଳକୁ ଆଉ କୈକଟ ପଛରେ ବାଡ଼ି ଧରି 
ଧାଇଁବାର କି କାନ୍ଧରୁ ଝିଟିପିଟି ମାରିବାର ଚେଷ୍ଟା ନାଇଁ! ଆମର ସଂସାରର ଦିଗ୍‌ବଳୟ 
ବଢ଼ିଯାଇଛି ଗାଆଁ ଆରମୁଶ୍ତର ଶାଳବଣ ଭିତରେ ହାଇସ୍କୁଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେଠି ଦୂର ଗାଆଁରୁ 
ମାଝି, କୋହୂ, ସାନ୍ତାଳ, ମାହାନ୍ତ ପିଲା ଆସନ୍ତି । ସେମାନେ ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲର ସନ୍ତାନ 
ତାଙ୍କରି ଆଖୁରେ ପ୍ରଥମେ ଜଙ୍ଗଲର ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ ଆମେ ବି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ 
ଧାଇଁଛୁ ଖେଳଛୁଟିରେ | ବିଲୁଆ, ଠେକୁଆ, ଭୁଆଁବିରାଡ଼ି, ଶାଳିଆପତନି ପଛରେ ଧାଇଁ 
ଧାଇଁ ହାବୁଡ଼ିଟଚୁ ଖାଲି ହରିଣ, ସମ୍ବର ନୁହେଁ ଭାଲୁ ଆଉ କେତେଥର କଲରାପତ୍ରିଆ ମଧ୍ଯ । 
ଗୁଲେଲ୍‌ ଖଡ଼ା ଧରି ହରଡ଼ ଚଢ଼େଇ, କପୋତ, ପାରା ମାରିବାର ସତି ସହ ଶୁଆ, ଶାରି 
ନାକୁଆଳ ପଛରେ ବୁଦାରୁ ବୁଦାକୁ ଧାଇଁ ଧରିବାପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟା ଏବେ ବି ଆଣୁଛି 


GS a a em es ~~ 


~~ ~~ 


ମୁଶ୍ଡରେ ମଶାଣି କଡ଼ରେ ଶୁଖୁଲା ଶିମିଳି ଗଛ ଡାଳରେ ବସି ଜୂର ଦୃଷ୍ଟିରେ ନଜର କରୁଥବା 
ଗିଧ୍ୟନୀ ପଲର ସତି ଜମି ଜମିରହିଚି। 

ଖୁଲ ଡେଇଁ କଲେଜ ଆସିବା ବେଳକୁ ନବଯୌବନର ନୂଆ ସଂସାରରେ ପଶୁପକ୍ଷୀ, 
ଗାଆଁ ଜଙ୍ଗଲର ବୁଦା ଗଛ ଛାଡ଼ି, ଆସି ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଜମିଗଲେ- ବୁଲା କୁକୁର ଛକ 
ଉପରେ ଗାଇ, ଷଣ୍ଢ, ହଷ୍ଟେଲ ପଛ ଧୋବା ବସ୍ତି କଡ଼ରେ ଗଧର ହେଁ ହେଁ ଶବ୍ଦ ହେଲା 
ଆମ ପଶୁ ସମ୍ଭାର। ଚଟିଆ, ପାରା, କୁଆ କିଛି ଗୂରି ବୁଲୁଥିଲେ। କିନ୍ତୁ ଆମ ନୂଆ 
ସଂସାରଟାରେ ତାଙ୍କୁ ସବୁ ସାଙ୍ଗ କରିନେବାର ଆବେଗ ନେଇ ଆଉ ଧାଉଁ ନ ଥଲୁ ଆମେ 
କେବେ କେମିତି ବନ୍ଧୁ ମେଳରେ ରେଳଲାଇନ୍‌ କଡ଼େ କଡ଼େ ନଦୀପଠାକୁ ମାଡ଼ି ଗଲେ 
ବିଲୁଆର ହୁକେ ହୁକେ ସହ ଭେଟୁଥଲୁ ସେଇ ଗାଆଁ ସିମିଳି ଗଛରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥୁବା 
ଶାଗୁଣା ପଲର ଚିଜ୍କାର ସହ ଶୁଖୁଲା ହାଡ଼ରୁ ଭିଡ଼ା ଓଟରା କରୁଥିବା ଦୃଶ୍ୟ | କଲେଜ ପାଠ 
ଖେଳ ଭିତରେ ରାସ୍ତା ଘାଟର ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କର ଛୋଟ ସଂସାରଟି ସମିହ କରି ଦୂରେ ଦୂରେ 
ରହିଯାଉଥଲା ବୋଧହୁଏ ! 

କଲେଜ ପରେ ଚାକିରି ଜୀବନ । ଚାକିରିଆର ସଂସାର ମାଡ଼ିଗଲା ଗାଆଁ ସହର 
ଡେଇଁ- ସହରରୁ ସହରକୁ- ପ୍ରଦେଶର କୋଣ କୋଣକୁ | ହଠାତ୍‌ ଚାକିରି ସରୁ ସରୁ ଯୁବକତ୍୍‌ରୁ 
ତେଲଲୁଣର ସଂସାର- ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ଵ ଡେଇଁ ବାର୍ଵକ୍ୟର ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ ଉଭା ହେଲା ବେଳକୁ 
ଚଷମା ଆମର ବଦଳି ଯାଇଚି । ବଦଳି, ପ୍ରମୋଶନ ଭିତରେ ଉପରିସ୍ଥଙ୍କ ଗର୍ଜନ ତର୍ଜନ, 
ପିଠି ଆଉଁଶା, ତେଲମାଲିସ ଇତ୍ୟାଦିର ଶଗଡ଼ ଠେଲି ଠେଲି, ଆମେ ଅବସରର ସଂସାରକୁ 
ଓହ୍ଲାଇବା ବେଳକୁ ଆମ ଆଖୁ ଆଗରେ ପୃଥବୀର ନୂଆ ରୂପ ହୋଇଯାଇଛି । ସେଇ ପୁରୁଣା 
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ସ୍ଵୃତି ସବୁ ଉପରେ ଉଇମାଟି ଜମିଗଲାଣି | ସେଇ ସଂସାର- ସେଇ ସହର- ସବୁ କିନ୍ତୁ ନୂଆ 
ନୂଆ ରୂପରେ ଦେଖୁଲୁ | ଏବେ ଆଉ ସକାଳୁ କୁଆ ଆସୁ ନ ଥିଲେ, ଘରଚଟିଆ ଆଉ ବସା 
ବାନ୍ଧିବାପାଇଁ ଆସି କିଚିରି ମିଚିରି କରୁ ନ ଥିଲେ, କି ପାରା ଆଉ ଖରାବେଳେ ଘୁମୁରୁ 
ଘୁମୁରୁ କରି ଘର ଛାତ କଡ଼ରେ ବସୁ ନ ଥିଲେ । ପାରଙ୍ଗମ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ରାସ୍ତାରୁ 
ବୁଲାକୁକୁରଙ୍କୁ ନେଇ ସବୁ ମାରି ସାରିଥୁଲା। ବୁଲା ଷଣ୍ଢ, ଗାଇଗୋରୁଙ୍କୁ ନେଇ 
କାଞ୍ଜିଆଖୁଆଡ଼ରେ ଭର୍ଭି କରି ରଖୁଥିଲା। ଆମ ସହର ସତେ ଅବା ପୂରା ପରିଷ୍କାର ପରିଛୁନ୍ନ। 


ଏବେ ସକାଳୁ ଆଗ ପରି ଚା” କପ୍ଟିଏ ଖାଇ ଧାଇଁବା ନାଇଁ“ ଆରାମରେ ଦାଣ୍ଡ 
ବରଣ୍ଡାରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ବସି ଦି”କପ୍‌ ଚା' ଖୁଆ ହୁଏ! ଘର ଆମର ପରିଷ୍କାର ପରିଛୁନନ- 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ପାଣିରେ ବାସ୍କା ଡେଟଲ ସାଙ୍ଗକୁ ପୋକମରା ତେଲ ଦେଇ ଘର ପୋଛା 
ହୁଏ- ମଝିରେ ମଝିରେ ଅଗଣା ବଗିଚା କଡ଼ରେ ଡି.ଡି.ଟି., କାର୍ବଲିକ୍‌ ଏସିଡ୍‌ ପଡ଼େ| 
ଖୋଜିଲେ ବି ସାପ ବେଙ୍ଗ ପୋକ ତ ଦୂରର କଥା, ପି୍ପୁଡ଼ିଟିଏ ମଧ୍ଯ ମିଳିବ ନାଇଁ 
ଆଗପରି ବରଣ୍ଡା କଡ଼କୁ ବିସ୍କୁଟ ଖଣ୍ଡ ଫିଙ୍ଗିଲେ ଚଟିଆ ବା ତାକୁ ହୁରୁଡ଼େଇ କୂଆ କି ବଣି 
ଚଢ଼େଇ, ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗୁଣ୍ଡୁଚି ଆଉ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି। ପୋଷା କୁକୁରଟା ମଣିଷ 
ଦେଖୁଲେ ଭୋ ଭୋ କରେ ବୋଲି ଦିନବେଳେ ତାକୁ ନେଇ ପଛପଟେ ଗୋଟେ ଅନ୍ଧାରିଆ 
ଘରେ ବାନ୍ଧି ଦିଆଯାଏ | ଆମେ ଦି' ଜଣ ବସି ଚାଂ ଜଳଖୁଆ ଖାଉ, ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ୁ | 
ପିଲାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରୁ- ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁ, ତାଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ଯୋଗ ଦେଉ। 
ବାସ ଏଇ ହେଲା ଆମ ସଂସାର | 


ବୟସ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯିବା ସାଙ୍ଗକୁ ଚାକିରି ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ପଢ଼ାର ଭିଡ଼ ବାନ୍ଧି ରଖେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସେଇ ଦୂର ଦେଶରେ | ଆମ ଦି” ଜଣଙ୍କ ସଂସାର ଆମ ଦି” ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ 
ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଯାଏ । ପଡ଼ିଶା, ଆଗପଛ ସବୁ ବ୍ଯସ୍ତ। ପୂଜାରୀ ଚାକରାଣୀ ଘଣ୍ଟାଏ 
ଡ଼୍ୟୁଟିରେ ଘରସଫା, ରନ୍ଧା ସାରି ଦେଇ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି | ମଣିଷ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଧାଉଁଥାଏ- 
ତାକୁ ତର ନାଇଁ, ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହିଁ ତା' ସଂସାରକୁ ଦେଖବାକୁ | ପଶୁପକ୍ଷୀ, କୀଟପତଙ୍ଗଟିଏକୁ 
ଦେଖୁବାର ଚିନ୍ତା ସ୍ବପ୍ନରେ ରହିଯାଏ ଏ ସହରରେ । ଗାଆଁକୁ କେତେବେଳେ ଯାଇ ଗାଡ଼ିଆ 
ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରୁ ହାଇସ୍କୁଲ ପାଖ ଶାଳ ଗଛ ମୂଳରୁ (ବଣ ଆଉ ନାଇଁ) ମୁଳକୁ ଖୋଜିବୁଲି 
ମଧ୍ଯ କଙ୍କି କି ସାଧବ ବୋହୂ ପୋକଟିଏ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିଲା ନାଇଁ, କି ଚଟିଆ, କୁଆ, 
କୃମ୍ଭାଟୁଆ, ହଳଦୀବସନ୍ତ, କଜଳପାତି ଗୋଟେର ସୁରାକ ମଧ୍ଯ ମିଳିଲା ନାଇଁ। ଚେଷ୍ଟା କରି 
ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ଜଙ୍ଗଲି ରାସ୍ତାରେ ଫେରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଥାଏ। କାଳେ; ବାଘ ଭାଲୁ ହରିଣ 
ସମ୍ବର ତ ସ୍ଵପ୍ୃଃ ଶିଆଳ, ଶାଳିଆପତନି କି ଠେକୁଆଟେ ବାହାରି ପଡ଼ିବ ଆଉ ଆମକୁ ଧନ୍ୟ 
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କରିଦେବ ଆମ ସଂସାରରୁ ସେମାନେ ସବୁ ଦୂରେଇ ଗଲେଣି; କେତେଦୂର, ଆମେ 
ଖବର ରଖୁ ନାହୁଁ କି ରଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହୁଁ । ଗାଆଁସବୁ ସହର ହୋଇଗଲାଣି- ସେଠି 
ମାଳ ମାଳ ଆଲୁଅ, ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ, ଗୁଳି, ବାରୁଦ ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ପୋକମରା 
(ଯେଉଁଥିରେ ଖାଲି ପଶୁପକ୍ଷୀ ନୁହେଁ ମଣିଷ ବି ମରିପାରିବ) ଜଷଧ | 

ଦିନ ଆଉ କଟୁନି। ଆମେ ଦିଜଣ ଚାହିଁ ବସିଚୃ, ଯେମିତି ଆମରି ବୟସର ସବୁ 
ଆମର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଚନ୍ତି। ଆଶା ସବୁବେଳେ, ଆସିବ କିଏ କେତେବେଳେ 
ଆମ ସଂସାର ଭିତରକୁ | ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁଳି ସନ୍ଧିରେ ସରସର କରି ଉଠିଆସିବ — ମନକୁ 
ଟାଣିନେବ ସେଇ ପିଲାଦିନର ପୃଥିବୀକୁ ¬ ବଗିଚାରେ ବୁଲି ବୁଲି କଙ୍କି ପ୍ରକାପତିକୁ ହାତ 
ବଢ଼ାଇବ ¬ ପାଖ ଗଛରୁ ଆ, ଆ ଡାକି ଚଟିଆ, ପାରା ବଣି କୁଆଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବ, 
ଅବା ଗାଇ କୁକୁରଟିଏକୁ ଘଉଡ଼ାଇ ଦେବା ବେଳକୁ ବି ପିଠିରେ ଆଉଁଶି ଦେବ | ଏସବୁ 
କିନ୍ତୁ ସ୍ଵପ୍ପରେ ରହିଯାଏ, ଆମର ଏଇ ସଂସାରରେ | 


ଏମିତି ବନ୍ଧୁଦୀନ ଆମ ଜୀବନରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଚା' ଖାଉ ଖାଉ, ଆମ ନଜର 
ପଡ଼ିଲା; ସାମ୍ବା ଏରୋଡ଼୍ରମ୍‌ ପଡ଼ିଆ ଉଞ୍ଚା ଘାସ ଭିତରେ ଡେଇଁ ବୁଲୁଥିଲେ କେତେଟା ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଚଢ଼େଇ | ମନ ଭରିଗଲା ଏରୋଡ଼ରମ ପଡ଼ିଆରେ ଚଢ଼େଇ | କିନ୍ତୁ ଏ କଣ ! ଗୋଟେ 
ମଲା ଜନ୍ତୁର ହାଡ଼ରୁ ପୁଳା ପୁଳା ମାଂସ ଛିଡ଼ାଇବାକୁ ଡିଆଁ ଡେଇଁ କରି କଳି ଲାଗିଥୁଲେ 
ଚାରିଟା ଶାଗୁଣା | ଶାଗୁଣା ଅଶୁଭର ସଂକେତ | ଏବେ ଆମ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗିଧୂନୀ ସବୁ ଛିଡ଼ା 
ହେଲେ ଯମଦୂତର ରୂପ ନେଇ | ଧୀରେ ଆମେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲୁ । ଅଶୁଭ ହେଉ ପଛେ 
ଜନତୁଟିଏ ତ ଡେଉଁଚି ସାମ୍ପାରେ। ଯାହାହେଉ ସଂସାରଟା ଆଉ ବନ୍ଧୁହୀନ ନୁହେଁ। ଆମେ 
ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଲୁ। ଆମ ଆଖରେ ଥଲା ଏକ ସନ୍ତୋଷର ଚିହ୍ନ“ ଆମ ଏଇ ସଂସାରକୁ 
ଯାହାହେଉ ଓହ୍ଲାଇଚି ଆଜି ବନ୍ଧୁଟିଏ- ପକ୍ଷୀଟିଏ। ପଢ଼ିଥିଲି କୁଆଡ଼େ ଶାଗୁଣା ସଂଖ୍ୟା କମି 
କମି ଗଲାଣି- କିଛି ବର୍ଷ ଭିତରେ ଲୋପ ପାଇଯିବ। ଆମେ ଆମ ଯମଦୂତଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ 
କରୁଥିଲୁ“ ଏଇମାନେ ବୋଧହୁଏ ଆମର ଆଗକୁ ଥିବା ଜୀବନର ସାଥୀ- ଉଦ୍ଧାରକର୍ଭା | 
ଏଇମିତି ଆମ ମାଂସକୁ ତାଙ୍କ ଗୋଜିଆ ଥଣ୍ଟରେ ପୁଳାପୁଳା କରି ଏମାନେ ଖାଆନ୍ତୁ ଆଉ 
ଵଞ୍ଚ ରହନ୍ତୁ। ବଞ୍ଚ ରହନ୍ତୁ ସଂସାରର ସମସ୍ତ କୀଟ, ପତଙ୍ଗ, ପଶୁ, ପକ୍ଷୀଂ ସାଥ ହୋଇ 
ମଣିଷକୁ ଦିଅନ୍ତୁ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂସାରର ରୂପ | 
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ଆମ ସିମିଳିପାଳ 


ଶାଳୀ ଓ ଶଡ଼ୁ ଲଗାଇ ଥଲେ ସମିଳିପାଳ ଯିବେ | ଆର୍ମିରୁ ରିଟାୟାର କରି ଆସିବା 
ପରେ ଶଡ଼ୁ କର୍ଣ୍ଣେଲ ପରିଜାଙ୍କର ସଉକ ବଢ଼ିଯାଇଛି । ଏଇଠି ଚନ୍ଦକା, ଦଶପଲ୍ଲା ମାଇଛେଳି 
ଜଙ୍ଗଲ ବୁଲି ବୁଲି ଆସିଥାଉ ! ତାଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଜିଦ୍‌ ଯିବା ସିମିଳିପାଳ | ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ବାରିପଦା 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥିଲା | ସେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଥରେ ଯିବାକୁ ମୋର ବି ଲୋଭ 
ଥିଲା। ଠିକ୍‌ କଲୁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସେଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବାରିପଦା ଯିବୁ, ସେଇଠି ରାତି କଟାଇ 
ଯିବା ଜଙ୍ଗଲ | ବାରିପଦା ସିମିଳିପାଳ କଞ୍ଜରଭେଟର୍‌ଙ୍କ ଫୋନ୍‌ କରି ରହିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିଦେଲୁ ଦି' ରାତିପାଇଁ| ଗାଡ଼ି ତ ପ୍ରାୟ ମିଳେ ¬ କିନୁ କର୍ଣ୍ତେଲ କହିଲେ ଗାଡ଼ି ସିଏ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିବେ | ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ବାରିପଦାରେ ସେ କେମିତି ଗାଡ଼ି ଯୋଗାଡ଼ କରିବେ 
ତାଙ୍କ ଝିଅ ସହ ପଢ଼େ ଝିଅଟିଏ, ଭଡ଼ା ନେଇ ରହୁଛି ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କ ଉପର ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟେ ଧାଇ ମା” (କେୟାଟେକର୍‌) ଗାଡ଼ି ଆଉ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ | ତା' ବାପା ମୟୂରଭଞ୍ଜ 
ଗଲେ ଗାଡ଼ି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବେ ବୋଲି କଥା ଦେଇଥୁଲେ। ଆମେ କହିଲୁ ଭଲ ହେବ, 


ସେ ଝିଅଟି ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ ଦୁଇଜଣ ସାଥୀ ହୋଇ ରହିବେ | 


ଗଲା ଦିନ ସେ ଝିଅ ଆଉ ଯାଇ ପାରିଲାନି । ସେ ଗାଆଁକୁ ଯାଇଥଲା, ଫେରି ଆସି 
କହିଲା ବାରିପଦା ଷ୍ଟେସନରେ ସ୍କର୍ପିଓ ଗୋଟେ ଆମପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ — ଜଙ୍ଗଲ 
ଯାଇ ପୁଣି ଫେରିବା ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। ଦରକାର ହେଲେ ତାକୁ ନେଇ ଆମେ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିବାର ମଧ୍ଯ ଆପତ୍ତି ନ ଥିଲା 


ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଉଠିବା ବେଳକୁ ଆମ ସାମ୍ବାରେ ବସିଥିଲେ ବନ୍ଧୁ ଫଇଜୁଦିନ ଅହମ୍ମଦ 
ସେ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଜଙ୍ଗଲ ଓ ପରିବେଶ ବିଭାଗରୁ ଡାଇରେକ୍ଟର ଜେନେରାଲ ଓ 
ଏଡିସନାଲ ସେକ୍ରେଟେରୀ ଭାବେ ଅବସର ନେଇଥିଲେ ¬ ଭାରତୀୟ ଫରେଷ୍ଟ ସର୍ଭିସ୍‌ 
ଚାକିରି | ତାଙ୍କ ସହ ଜଣେ ଉତ୍ତର ଭାରତୀୟ ବନ୍ଧୁ ମି.ଗେଲଟ; ସେ ମଧ୍ଯ ହିମାଚଳ ପ୍ରଦେଶ 
ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗରୁ ଟିଫ୍‌ କଞ୍ଜରଭେଟର ଅଫ୍‌ ଫରେଷ୍ଟ ହିସାବରେ ଅବସର ନେଇଛନ୍ତି। 
ଜଙ୍ଗଲପ୍ରେମୀ ସବୁ ଆମେ ଜଙ୍ଗଲ ଓ ଜଙ୍ଗଲି ଗପରେ ମାତିଗଲୁ ¦ ମୁଁ ନିଜକୁ ବୃଦ୍ଧା ବେଶ୍ୟା 
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ତପସ୍ବିନୀ ବୋଲି ଆଖ୍ୟା ଦିଏ, ବର୍ଭମାନର ବନ୍ୟଜନ୍ତୁ ପ୍ରେମୀ କିନ୍ତୁ ଅତୀତର ଶିକାର ଗପ 
ସବୁ କହୁଥୁଲି | 

ମି. ଗେଲଟ୍‌ ହିମାଳୟରୁ ଆସିଥଲେ ¬ ଓଡ଼ିଶା, ବିଶେଷ କରି ମୟୂରଭଞ୍ଜ 
ଜଙ୍ଗଲ ଦେଖିବାପାଇଁ | ମୁଁ ଉତ୍ସୁକ ହେଲି | ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଜଙ୍ଗଲ କାହିଁକି ? ମୋ ଜାଣିବାରେ 
ଜଙ୍ଗଲ ସଫା ହୋଇଗଲାଣି । “ କପିସ୍‌' ନାଁରେ ଅନାବନା ଗଛ ସହ ବଡ଼ ବଡ଼ ଶାଳ 
ଚାଲାଣ ହେଉଛି ରାତାରାତି ! ବନ୍ଯା ଝଡ଼ରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥିବା ଗଛ ସଫା ନାଁରେ ଶହ 
ଶହ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ କଟା ହେଉଛି! ଆମ ଘର ପାଞ୍ଚପିଢ଼ ସବଡିଭିଜନରେ, ଇଣ୍ଡଷ୍ଚି 
ନାଇଁ, କି ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ନାଇଁ; କେନାଲ ନାଇଁ ବୋଲି ଚାଷପାଇଁ ସମସ୍ତେ ବର୍ଷା ପାଣିକୁ 
ଜଗିଥାଆନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ୟକାଂଶ ପୁରୁଣା ଘର ଭାଙ୍ଗ ତିନିତାଲା ଚାରିତାଲା ହେଉଛି । ଖଣ୍ଡେ 
ଦି'ଖଣ୍ଡ କାର୍‌ ଥଲା ଆଗେ, ଏବେ ଶହେରୁ ବେଶି ଗାଢ଼ି | ଜଙ୍ଗଲ ଆମ ଇଣ୍ଡଷ୍ତି, ଆମ 
ଚାଷ, ଆମ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ଆମ ରୋଜଗାରର ପନ୍ଜା। ଆଗରୁ ଯିଏ ସିମିଳିପାଳ ଯାଇଥବ 
ବା ବିଶୋଇ, ଯଶିପୁର କି କରଞ୍ଜିଆ-ଠାକୁରମୁଣ୍ଡା ବା ଉଦଳା ରାସ୍ତାରେ ବି ଯାଇଥୁବ 
ଏବେ ସେ ଜଙ୍ଗଲ ଦେଖିଲେ ତା” ଆଖିରେ ଲୁହ ଆସିବ | 


କିନ୍ତୁ ମି ଗେଲଟ୍‌ କହିଲେ ଢଡେରାଡ଼ୁନ୍‌ରେ ଫରେଷ୍ଟ କଲେଜରେ ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକରେ 
ଜଙ୍ଗଲ ପରିଚାଳନାର ଉଦାହରଣ ହିସାବରେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଷ୍ଟେଟ୍‌ର ଜଙ୍ଗଲ କଥା ବିଶେଷ 
ଭାବରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇଛି । ରିଜର୍ଭ ଫରେଷ୍ଟ ଚାରିପଟେ ଘେରି ରହିବ ଘନ ଜଙ୍ଗଲ, 
ତାଂ ଚାରିପଟେ ସୋସିଆଲ୍‌ ଫରେଷ୍ଟ ଯେଉଁଥିରେ ଲୋକଙ୍କ ଦରକାର ମୁତାବକ କାଠ 
କଟାଯାଇପାରିବ | ଆଖପାଖ ଗାଆଁ ଓ ଲୋକସଂଖ୍ୟା ଅନୁସାରେ ରେଞ୍ଜ ସବୁ ନିର୍ଧାରଣ କରି 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଫରେଷ୍ଟରଙ୍କ ରହିବା ଚାଳିଶଟି “କୁପ' | ବର୍ଷକୁ ଗୋଟିଏ “କୁପ” କାଟି ସେଠି 
ନୂଆ ଗଛ ଲଗା ହେବ ¬ ତା' ହେଲେ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ପରକୁ ପୁଣି କାଠ କାଟିବାପାଇଁ ସେ 
କୁପ ରେଡି ଥିବ 1 ସିମିଳିପାଳ ରିଜର୍ଭ ଫରେଷ୍ଟ ଚାରିପଟେ ବାରିପଦା ଡିଭିଜନ୍‌, କରଞ୍ଜିଆ 
ଡିଭିଜନ୍‌ ଓ କପ୍ରିପଦୀ ଡିଭିଜନର ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ଆଉ ତା'ତଳକୁ ଘେରି ରହିଥିଲା ବୁଦା 
ଜଙ୍ଗଲ। ଲୋକଙ୍କୁ ସବୁ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବହାରପାଇଁ ଜାଳେଣି କାଠ ଠାରୁ ଘର ତିଆରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅତି ଶସ୍ତା ଦରରେ ମିଳୁଥିଲା ପ୍ରଚୁର କାଠ । 


ମୁଁ ମନେ ମନେ ଦୂଃଖ କରୁଥିଲି । ଏବେ ଏମାନେ ଦେଖିବେ କ”ଣ ? ମି. ଗେଲଟଙଙ୍କୁ 
ଫଇଜୁଦିନ ଆଣି ଭୁଲ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଭାବିଲି । ସବୁ ସଫା ହୋଇଯାଇଛି ୟା ଭିତରେ। ମୁଁ 
ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୃଦୟରେ ବସି ରହିଲି 
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ବାରିପଦା ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ରାତି ସାଢ଼େ ଦଶଟା ହେଲାଣି | ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ ଆସିବା 
ବେଳକୁ ଦେଖିଲି ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି କିଏ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲୋକ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି — ସେ କାହାକୁ 
ଖୋଜି ହେଉଥିଲା। ମୁଁ ଆଗେଇ ଯାଇ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରି କହିଲି “ ଆରେ ନରିଆ ନା ?” 
ସିଏ ମୋ ସବା ସାନ ଭଉଣୀ ସହ ପଢୁଥିଲା ଓ ତେଜରାତି ଦୋକାନଟିଏ କରିଥୁଲା। ଭଙ୍ଗା 
ସାଇକେଲ ଧରି ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲା| ଶୁଣିଥିଲି ସେ ଫରେଷ୍ଟ କଣ୍ଡାକ୍ଟରି କରି କାଠ ବେପାର 
କରୁଥଲା | ୟା ଭିତରେ ତା'ର ଉନ୍ନତି ହୋଇଯାଇଛି। ସେ ମୋତେ ନମସ୍କାର କରି ମୋ 
ପଛକୁ କର୍ଣ୍ଣେଲ ଓ ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ ଦେଖି ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ ଆଗେଇଗଲା | “ ସାର୍‌ ଆସନ୍ତୁ | 
ଗାଡ଼ି ଏଇପଟେ ଅଛି ।” ଆମକୁ ନେଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ ସେ ନିଜ କାର୍‌ ପାଖକୁ ଗଲା, 
କହିଲା “ ବଙ୍ଗଳାରେ ନାଇଁ । ଅମୁକ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଆପଣମାନଙ୍କପାଇଁ ରୁମ୍‌ ନେଇଯାଇଛି। ” 
ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଉଛି, ନ ହେଲେ ଆମକୁ ଜଙ୍ଗଲ ନେଇ ଯାଇଥା'ନ୍ତା। 

ମୁଁ ହୋଟେଲ ରୁମ୍‌କୁ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାବି ପାରୁ ନ ଥିଲି ନରିଆ କଥା! କର୍ଣ୍୍େଲ୍‌ 
ସାଇବ କହିଲେ “ ନରେଶ ବାବୁଙ୍କୁ ଆପଣ ଜାଣିଥିବେ, ତାଙ୍କ ଘର କରଞ୍ଜିଆ | ତାଙ୍କରି 
ଝିଅ ଆମ ବେବୀ ସହ ପଢ଼େ, ଉପର ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ରହେ।” ମୋ ମୁହଁରେ ଭାଷା ନ 
ଥିଲା ମୁଁ ପୂରା ସ୍ତତ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୁଲି। 


ରାତିରେ ନିଦ ହେଲାନି ମୋର — ତନ୍ଦ୍ରା ତନ୍ଦ୍ରାରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥଲି। ଜଙ୍ଗଲରେ 
ନିଆଁ ଲାଗିଛି । କେହି ନିଆଁ ଲିଭାଇବାକୁ ନାହିଁ। ଚାରିପଟେ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚୁଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ | 
ହସ ଶୁଣି ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା। ନରେଶ ବାବୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ଆସି ବସିଥିଲେ 
ବରଣ୍ଡାରେ - ଚା” ବରାତ୍‌ ହୋଇଥଲା, ଆଉ ବଡ଼ ପାଟିରେ ହସି ହାତ ହଲାଇ କଥା 
କହିବାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ସୁନା ମୁଦି ପାଞ୍ଚଟା ଆଉ ମୋଟା ସୁନାହାରଗୁଡ଼ା ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥିଲା 
ସକାଳ ଆଲୁଅରେ | 
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ତା” ହାତ ବି ଉଠିବ 


ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସିଧା ଏଇ ଘରକୁ ଆସିଥିଲା ଲାଲୀ! ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପଡ଼ିଶାରେ ଏଇ 
କଲୋନି; ସେଇଠିକୁ ଆସିବାକୁ ରିକ୍ଵା କି ଅଟୋ ଦରକାର ପଡ଼ି ନ ଥଲା। ଗାଆଁର 
ଲେଖାଯୋଖା ମାଉସୀ ଏଇ ପଛପାଖ ବସ୍ତିରେ ରହେ ତା” ଛୁଆପିଲାଙ୍କୁ ଧରି | ତା'ରି ସହ 
ଆସି ଏଇ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ କାମରେ ଲଗାଇ ଦେଇଥୁଲା ମାଉସୀ | ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ମାଉସୀ 
ସହ ଗାଆଁରେ ଦେଖା ହୋଇ ନ ଥିଲେ ସେତେବେଳେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥାଆନ୍ତା। 
ମଦୁଆ ସ୍ଵାମୀ ହେଲେ ବି, ଆଉ ବାପଘରକୁ ଫେରିବା ସହଜ ନୁହେଁ; ସେ ଜାଣିଥିଲା, ବାପା 
ମାଂଙ୍କ ଘର ଅବସ୍ଥା ବି ଭଲ ନାଇଁ - ବାପା ପନ୍ଦର କିଲୋମିଟର ଦୂର ଫୁଲବାଣୀରେ କାମ 
କରୁଥିଲା; ଗାଆଁରୁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିଲା ସାଇକେଲ୍‌ରେ; କିନୁ ତା'ପରେ ଦିନେ ଦିନେ 
ରାତି କଟାଇଲା ସିଆଡ଼େ — କଣ ନା “ ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାମ ଚାଲିଲା - ଆସି ପାରିଲି 
ନାଇଁ।” ଧୀରେ ଧୀରେ ରାତି ରହଣି ବଢ଼ିଲା। ବୁଝ୍ବୁଝ୍‌ ସିଆଡ଼େ ଜଣକୁ ରଖୁଚି ବାପା, 
ବୋଲି ଗାଆଁବାଲା ଆସି ଖବର ଦେଲେ। ତା'ପରେ ମାଂ ବାପାର ଯେଉଁ କଳିତକରାଳ, 
ମାଡ଼ପିଟ୍‌। ଶଶୁରଘରୁ ଫେରି ଆସି ତାକୁ ଆଉ ଦିନେ ଶାନ୍ତି ମିଳିଲା ନାଇଁ | 

ମା”' ବିଚରା ଗାଆଁରେ କରେ କ'ଣ! ଗୋଟେ ପେଟ ବା ଏମିତି ସେ 
ଚଳାଇ ନିଅନ୍ତା | ମା' ସହ ମିଶି ଜମିବାଡ଼ିରେ କାମଦାମ କରି ଚଳିଯାଇଥା'ନ୍ତା। ସେ 
ଆରମ୍ଭ ବି ହୋଇଥଲା; କିନୁୁ ବାପ ତା'ର ଯେଉଁଦିନ ତାକୁ ' ଘଇତା ଛାଡ଼ି ଏଠି କାହିଁକି 
ଆସିଚୁ” କହି ମାରିବାକୁ ଆସିଲା, ଲାଲୀ ଠିକ୍‌ କଲା ନା ଶଶୁରଘରେ ପଛେ ମଲେ 
ମରିବ ଏଠି ଆଉ ରହିବ ନାଇଁ; କିନ୍ତୁ ଶଶୁରଘର ନାଁ ଧଇଲା ବେଳକୁ ତାକୁ କାନ୍ଦ 
ମାଡ଼ିଲା। ମଦୁଆ ସ୍ବାମୀକୁ, ପଡ଼ିଶାରେ ଲେଖାଯୋଖାରେ ତା” ଦେଡ଼ଶୂର ପ୍ରଥମରୁ ତା 
ଉପରେ ନଜର ପକାଇଥିଲା; କିନୁୁ ଯେଉଁଦିନ ରାତି ଅଧକୁ ଟଣାଓଟରା କଲା, ଏଣେ 
ସ୍ବାମୀ ମଦଖାଇ ଅଚେତ, ଯେତେ ଚିକୁାର କଲେ ବି ସେ ଚୂପ୍‌। ଅଗତ୍ୟା ଠେଲାପେଲା 
କରି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ସେ ଫେରି ଆସିଥିଲା ବାପଘରକୁ । ଏବେ ସେ ବାପଘର 
ଶାଶୁଘର ଦୋଛକିରେ, କୁଆଡ଼େ ଯିବ! 
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ମିତି 
ମିତି 


ଭାଗ୍ୟକୁ ଯାହାହେଉ ଏତିକିବେଳେ ମାଉସୀ ଗାଆଁକୁ ଆସିଥିଲା — ମାଉସୀ ଏମିତି 
ଆସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆଉ ଗାଆଁର ଅଭାଗଗ୍ରସ୍ତ ଛେଉଣ୍ଡ ଝିଅ, ଛାଡ଼ରୀ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ 
ବଡ଼ ସହରରେ କାହା କାହା ଘରେ ଥଇଥାନ କରିଦିଏ। ତା'ରି ଆଶ୍ରୟରେ ସେ ଆସି 
ବରମୁଣ୍ଡା ମିଶ୍ରବାବୂଙ୍କ ଘରେ ଆସ୍ଥାନ ପାଇଗଲା 


ଘରକୁ ଲାଗି ପଛପଟକୁ ଦି' ବଖରା ଘର, ଖଣ୍ଡେ ବରଣ୍ଡା | ଗୋଟେ ରୁମ୍‌ ଓ ବରଣ୍ଡାକୁ 
ନେଇ ସୁରଥଭାଇ ଆଉ ମଣିନାନୀ ତାଙ୍କ ଦୂଇ ବର୍ଷର ପୁଅକୁ ନେଇ ରହୁଥିଲେ | ଲାଲୀକୁ 
ମିଳିଗଲା, ଛୋଟ ହେଲେ ବି ଆର ରୁମ୍ଟା| ସେଇ ରୁମ୍‌ରେ ଗୋଟେପଟେ ଖବରକାଗଜ 
ଆଉ ପଟାଖଟ ତଳେ ଆଳିମାଳିଆ ଥାଏ। ଖଟ ତ ଅଛି, ବାକି ଅଧକରେ ତାକୁ କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାଇଁ | ସୁରଥଭାଇ ଅଫିସ୍‌ରେ କେଉଁଠି କାମକରେ ବଜାର ସଉଦା ଇତ୍ୟାଦି 
କରିଦେଇ ସେ ଅଫିସ୍‌ ଯାଏ - ମଣିନାନୀ ଘରକାମ କରେ, ହେଲେ ଛୁଆଟାପାଇଁ ରୋଷାଇ 
ସହ ସବୁ କାମକୁ ପାରେ ନାଇଁ — ଏଇଥିପାଇଁ ଲାଲୀ ମିଶ୍ରବାବୁ ଘରେ ଠିକ୍‌ ଫିଟ୍‌ କରିଗଲା। 
ବାହାଘର ଆଗରୁ କିଛିଦିନ ଚର୍ଚ୍ଚ ସ୍କୁଲରେ ରହି ରୋଷାଇ କାମ କିଛି କିଛି ଜାଣିଥିଲା — 
ତା'ର ନିଜର ମଧ୍ଯ ରୋଷାଇରେ ମନଥୁଲା ଏଣୁ ମିଶ୍ରବାବୁ ଘର ରୋଷାଇ କାମ ତାକୁ 
ଆରେଇ ଗଲା| 

ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ଘରେ ବାବୁ, ମା”, ବୋହୂ, ବର୍ଷକର ନାତୁଣୀ ଓ ଦି” ପୁଅରୁ ସାନପୁଅ 
କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଚି। ବଡ଼ପୁଅ ଯାଜପୁରରେ କେଉଁ କମ୍ପାନୀରେ - ସୋମବାର ସକାଳୁ 
ଯାଇ ଶନିବାର ଆସି ପୁଣି ସୋମବାର ଫେରିଯାଏ | ଘରେ ଦିଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ରୋଷାଇ 
କାମ କ”ଣ ମାଡ଼ି ପଡ଼ନ୍ତା! ଖାଇବାକୁ ତ ଚାରିଜଣ, ହେଲେ ଶାଶୁ ଟିକେ ରୋଗିଣାକୁ, 
ବୋହୂ କର୍ମକୁଢ଼ୀ ¬ ବୁଲାବୁଲିକୁ ସବୁବେଳେ ସଜବାଜ ହୋଇ ରେଡି | କଲେଜ ପିଲାଟା 
ସକାଳୁ ଯାଏ ଯେ, କେଉଁଦିନ ଖରାବେଳେ ଆସେ ତ କେବେ ନାଇଁ, ରାତିକୁ ଫେରିବ ! 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଭେଣ୍ଡା ପିଲାଟା, ହେଲେ ବାପ-ମା” କଥାକୁ ଟିକିଏ ଖାତର ନାଇଁ। ଖାଲି 
ଭାଉଜ କଥାକୁ ସିଏ ମାନେ, ଆଉ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଝିଆରୀକୁ କାଖକରି ବୂଲାଉ ଥାଏ| 
ଏମିତି ଏକ ଘରର ଚଳଣିରେ ଲାଲୀ ବେଶ୍‌ ସୁବିଧାରେ ରହିଗଲା 


ଏଣେ ମଣିନାନୀ ଆଉ ସୁରଥଭାଇ ସହ ଏକ ପ୍ରକାର ନିଜର ପରି ଅନୁଭବ କଲା 
ସେ । ଦୁଇ ବର୍ଷର ପୁଅଟା ଭାରି ମଜାର ହୋଇଥୁଲା | ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ପିଲାଟା ଟିକିଏ ଟିକିଏ 
କଥା କହିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା — ମଣିନାନୀ ଘର ଭିତର କାମ କଲାବେଳେ ଲାଲୀ ହାତରେ 
କାମ ନ ଥଲେ ପୁଅକୁ ରଖୁବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ | ପୁଅଟା ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଆରେଇ ଯାଇଥିଲା 
ଏଇ ପାରିବାରିକ ସୁଖ ଭିତରେ ସମୟ ପାଇଲେ ତା'ର ମନେପଡ଼େ ନିଜ ପରିବାର କଥା| 
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ସ୍ଵାମୀଘର କରିପାରିଲା ନାଇଁ ସିଏ - ମଦୁଆ ହେଲେ କ”ଣ ହେବ - ରୋଜଗାର କରି 
ଦି' ପଇସା ଆଣି ତାକୁ ଧରେଇ ଦେଉଥିଲା —- ଅଭାବ କରିନି କେବେ | ନିକମା ସ୍ବାମୀକୁ 
ସେଇ ବଡ଼ଭାଇ ରାକ୍ଷସଟାପାଇଁ ସିନା ତାକୁ ସ୍ବାମୀଘର ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। 


~ 


ତିନିଦିନ ତଳେ ଗାଆଁରୁ ଘରକୁ ଆସିଥୁଲେ ବାବୁଙ୍କ ପୁତୁରା। ତାଙ୍କ ବଂଶରେ 
କୁଆଡ଼େ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ! ଖୁଆପିଆର ବ୍ୟବସ୍ଥା ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ ହେଉଥଲା ତିନିଦିନ 
ଧରି | ହେଲେ ଲୋକଟାର ଆଖୁ ଦେଖୁ ଲାଲୀକୁ ଡର ଲାଗୁଥିଲା, ସତେଯେପରି ପହଁରି 
ଯାଉଚି ଦେହସାରା। ପାଣି ଗ୍ଲାସେ କି ଚା' କପେ ନାଁରେ ବାରମ୍ବାର ଡାକି ଅଜାଣ- 
ଜାଣତରେ ଏଠି ସେଠି ଛୁଇଁ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଦେଖୁ ¬ ଲାଲୀ ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ ହୋଇ 
ଚଳୁଥିଲା; କିନ୍ତୁ ସେ ଅନୁମାନ କରିଥଲା ତା'ର ନଜର ଥଲା ମଣିନାନୀ ଉପରେ। 
ମଣିନାନୀ ଡଉଲଡାଉଲ ହୋଇ ସୁନ୍ଦରୀଟେ — ଲାଲୀ ନିଜକୁ ସେ ତୁଳନାରେ ରାଣୀ 
ପାଖରେ କାଣୀ ବୋଲି ମନେ କରୁଥିଲା | ଦୁଇଦିନ ହେଲା ସୁରଥଭାଇ ଯାଇଥଲା ସମ୍ବଲପ୍ରର 
କ'ଣ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଚିଠି ଦେବାକୁ । ଗତକାଲି ରାତିରେ କିଏ କବାଟ କେଉଁଠି ଠକଠକ୍‌ 
କରିବାର ଶହ୍ଦ ଶୁଣିଥଲା ¬ ନିଦ ମାଡ଼ିଯାଇଥୁଲା ତା'ପରେ। କିନୁ ପୁଣି କାହାର ଚିକୁାର 
ଶୁଣି ସେ ଉଠିପଡ଼ି କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖୁବା ବେଳକୁ ମଣିନାନୀ କଟୁରି ଧରି ରକ୍ତମୁଖା 
ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛି | ସତେଯେମିତି ମା' ଦୂର୍ଗା - ଆଉ ସେଇଠି ଦ୍ଵାର ସାମ୍ବା ବରଣ୍ଡାରେ 
ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ିଚି ପୁତୁରାବାବୁ। ତା” କାନ୍ଧରେ ମଣିନାନୀ ଦେଇଚି ଗୋଟେ ଚୋଟ 
ଜଣାପଡ଼ୁଚି ଭଲକରି ବାଜି ନାଇଁ ହେଲେ ପୁତୁରାବାବୁ ଡରିଯାଇ ସେଇଠି ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ି 
ମଣିନାନୀ ଗୋଡ଼ ଧରିଲା ପରି କହୁଚି- ପାଟି କରନା, ପାଟି କରନା | ଲାଲୀ ମଣିନାନୀର 
ଏ ରୂପ କେବେ ଦେଖୁ ନ ଥୁଲା। ମୟୂରଭଞ୍ଜର ନିହାତି ମଫସଲ ଗାଆଁର ଝିଅ 
ମଣିନାନୀ — ବାହାହୋଇଚି ପିଲାବେଳୁ ¬ ପାଠ ପଢ଼ିଚି ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ¬ ଦେଖୁ 
ଲାଲୀ କାଠ ହୋଇ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା| 

ଘରେ ସମସ୍ତେ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ। ମଣିନାନୀ ଦ୍ଵାରବନ୍ଦ କରି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା | 
ପୁତୁରାକୁ ଉଠାଇ ନେଲେ ମା’ , ଭାଉଜ ଘର ଭିତରକୁ | ବାବୁ ଆସି ପ୍ରଥମେ ଲାଲୀ ପାଖରୁ 
ଖବର ବୁଝିନେଇ ମଣିନାନୀକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଡାକି ତା' ହାତରେ କିଛି ଟଙ୍କା 
ଧରାଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ବ୍ଯସ୍ତ ହୋ ନା ¬ ତୋତେ ଆଉ ଜଣେ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ କହି 
ରଖାଇଦେବି, ସକାଳୁ ସୁରଥ ଆସୁ।” ମଣିନାନୀ କହିଲା, “ମୁଁ ଡରୁନି ବାପା ¬ ଏଠି 
ରହିବାର ମୋର ଆପତି ନାଇଁ - ଏ ଟଙ୍କା ମୁଁ ନେବି ନାଇଁ, ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାଇଁ, ମୁଁ 
ବାହାରେ କୁଆଡ଼େ କହିବି ନାଇଁ।” ଲାଲୀ ତା” କଥୀ ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନାଇଲା ତା' 
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ମୁହଁକୁ ଆଉ ବାବୁ ମୁହଁକୁ । ଭାବିଲା ମଣିନାନୀ କିମିତି ଜାଣିନେଲା ବାବୁ ତାକୁ ପଇସା 
ଦେଉଚନ୍ତି କଥାଟା ଲୁଚାଇବାପାଇଁ। ସତରେ ମଣିନାନୀ ଖାଲି ସାହସୀ ନୁହେଁ, ବୁବିଆ 
ମାଇକିନା ଖଣ୍ଡେ। ବାବୁ ବରଣ୍ଡାର ରକ୍ତ ଉପରେ ବାଲ୍‌ଟିଏ ପାଣି ଢାଳିଲା ବେଳକୁ ଲାଲୀ 
ଯାଇ ଝାଡ଼ୁ ଆଣି ସବୁ ସଫା କରିଦେଲା। ମଣିନାନୀ କନାରେ ପୋଛିଦେଲା ସେ ଅଞ୍ଚଳଟା। 
ବାବୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ମଣିନାନୀର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି ଦେଇ ଭିତରକୁ ଗଲେ । 

ମଣିନାନୀ ପଛେ ପଛେ ତା” ରୁମ୍‌କୁ ଯାଇ ଲାଲୀ ପଚାରିଲା, ତା' ପାଖରେ ଶୋଇବ କି 
ରାତିଟା ମଣିନାନା କିନ୍ତୁ କିହଲା, “ଡର ଲାଗୁଚି ଯଦି ତୋତେ, ଶୋଇଯା ଏଠି ମୋ 
ପାଖରେ ¬ ଏଇ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ରହିଲା କଟୁରି।” ଲାଲୀ ପଚାରିଲା, ““ ସୁରଥଭାଇ ଆସିଲେ 
ନ ହେଲେ, ବାବୁ ଯେଉଁ ସାଙ୍ଗ କଥା କହିଲେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ପଳାଇବା; ନା କ'ଣ 
କହୁଚୁ ନାନୀ |” 

“ ମୁଁ କାହିଁକି ଘର ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବି ? ବାବୁ ମା' ଭଲ ତ ଆମେ ଭଲ।” କହି 
ମଣିନାନୀ କହିଲା, “ ଶୋଇପଡ଼ ଢେରି ହେଲାଣି।” 

ସେତିକିବେଳୁ ଲାଲୀର ଛାତି ଅରୁଥଲା। ବର୍ଭମାନ କିନ୍ତୁ ତା'ର ଜମା ଡର ନ 
ଥିଲା ସେ ନିଜ ରୁମ୍‌କୁ ଫେରି ଆସିଲା। ଆଉ ଶୋଇ ଶୋଇ ଭାବିଲା ତା' ସ୍ବାମୀ କଥା — 
ତା” ଘର କଥା | ଘର ଚାଳରେ ଗୁଞ୍ଜା କଟୁରିଟା ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦେଖୁ ପାରୁଥିଲା | ସକାଳ 
ହେଉ ହେଉ ଗାଧୋଇପାଧୋଇ ନିଜ ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି ସେ ରେଡି ହୋଇଯାଇଥିଲା ଯିବ 
ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ । ବାବୁ ମା” ତାକୁ ଅଟକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନ ଥିଲେ, ବରଂ ତା'ର ଦରମା 
ଯାହା ବାକିଆ ସହ ରାସ୍ତାଖର୍ଚ୍ ଆଉ ଦି ହଳ ସାଲୁଆର, କମିଜ ଧରେଇ ଦେଇ କହିଲେ 
ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ପୁଣି ଆସିବୁ | 

ଲାଲୀ ବାହାରିଲା ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ | 


000 
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ଭୁବନେଶ୍ବର ଏରୋଡ଼ମ୍‌ ଏରିଆରେ ଘର କରିଥିଲୁ ୧୯୭୬-୭୭ ମସିହାରୁ, 
ରହିଲୁ କିନୁ ୧୯୯ ୧ରେ। ମୁଁ ଛ'ମାସ ଆଗରୁ ପରିବାର ପଠାଇ ଦେଇଥୁଲି ଘର 
ସଫାସଫି କରି ଦରକାର ମୁତାବକ ରିପେୟାର୍‌ କାମ କରିନେବାପାଇଁ। ଖୋର୍ଧାରେ 
ପୋଷ୍ଟିଂ ¬ ମୁଁ ରାତିରେ ଆସେ ସକାଳୁ ପୁଣି ବାହାରିଯାଏ । ଘରେ ବାପା, ଶାଶୁ ଓ ଦୁଇ 
ପୁଅ ¬ ସେତିକିବେଳକୁ ଆସିଥୁଲା ଝିଅ ତା” କୂନି ପୁଅକୁ ନେଇ | ବଡ଼ପୁଅ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଆସିଥୂଲା - ମେନେଜମେଣ୍ଟ ଏଣ୍ଟ୍ରାନସପାଇଁ ପ୍ରିପେୟାର କରୁଥଲା। ସାନପୁଅ 
ବି.କମ୍‌. ସାରି ମେନେଜମେଣ୍ଟ ବା ସେଣ୍ଟାଲ ଲ” ୟୁନିଭର୍ସିଟିପାଇଁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରିପ୍ରେୟାର 
କରୁଥଲା। ମାନେ ଏମିତି ଏକ ସମୟ ¬ ଯେ ଘର ଥୁଲା ପୁରା ଭର୍ରି ¬ ମାନେ ଯାହାକୁ 
କହନ୍ତି ହାଉସ୍‌ ଫୁଲ୍‌ | 

ପୁଅ ଦି'ଟା ଉଠିଆ ପିଠିଆ | କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳକୁ ପାରଙ୍ଗମ ¬ ସୂଲ କଲେଜ 
ଟିମ୍‌ରେ ଖେଳୁଥିଲେ। ଗୋଟେ ନିଶା ସେଇଟା। ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ସମୟ ପାଇଲେ 
ଗେରେଜ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି କାନ୍ଧରେ ଉଇକେଟ୍‌ ନାଁରେ ତିନିଟା ଗାର ପକାଇ ଜଣେ ଠିଆ 
ହୋଇଯାଏ ବେଟ୍‌ ଧରି ¬ ଆର ଜଣକ ଗେଟ୍‌ ସାମ୍ପା ରାସ୍ତା ଆରପଟୁ କରେ ବୋଲିଂ | 
ଗେରେଜଟା ଗଳି ରାସ୍ତାକୁ ମୁହଁ, ଏଣୁ ଗାଡ଼ି ମଟର ପ୍ରାୟ ନ ଥାଏ। ବେଳେ ବେଳେ 
ଝିଅ, ମୁଁ ଯଦି ଛୁଟିଦିନ ଘରେ ଥାଏ ମୁଁ, ଏମିତିକି ଅଶୀ ବର୍ଷର ବାପା ମଧ୍ଯ ଠିଆ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି ପିଲାଙ୍କ ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ଫିଲ୍ଡିଂ କରିବାପାଇଁ ! 

ଆମ ଘର ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତାକୁ ମୁହଁ କରି ଆର ଗଳିଟା ହେଲା ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର | ପାଞ୍ଚ 
ନମ୍ବରର ପ୍ରଥମ ଘର ଶ୍ରୀମତୀ ଆରତୀ ଦାସ, ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରୁ ଅବସର 
ନେଇ ଜଣେ ଅର୍ଵପାଗଳ ଭାଇକୁ ନେଇ ରହନ୍ତି। ତା'ପରେ ଆମ ଗେରେଜ୍‌ ସାମ୍ପା 
ପୁଟ୍ଟା ଖାଲି ¬ ଏପଟ ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବରରୁ ସେପଟ ଚାରି ନମ୍ବର ଗଳି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବିଚି - 
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ଦୁଇପଟେ ମାଙ୍କଡ଼ା ପଥର କାନ୍ଧ। ଚାରିଟା ପରେ ଅଧୁକ ପିଲା ଜମାହେଲେ ସେଇ 
ପଡ଼ିଆରେ ହୁଏ ପିଲାଙ୍କ ଖେଳ । ଗଳିରେ ଆଉ ଆଗକୁ ଗଲେ ଆମ ପଛ ପାଖ ପୁଟ 
ଖାଲି, ଆଉ ତା' ସାମ୍ବାକୁ ପିଲାଙ୍କ ଖେଳପଡ଼ିଆକୁ ଲାଗି ରିଟାୟାର୍ଡ ଜଜ୍‌ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ 
ଦୋତାଲା ଘର। ତାଙ୍କ ଘର ବି ଏପଟ ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର ଗଳିରୁ ଚାରି ନମ୍ବର ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଲାଗିଚି | ମିଶ୍ର ସାଇବଙ୍କ ତଳଘର ଭଡ଼ାରେ, ଉପରେ ସେମାନେ ସ୍ବାମୀ-ସ୍ତୟ ବୋହୂ ଓ 
ନାତି। ପୁଅ ବୋଧହୁଏ ବାହାରେ ଚାକିରିରେ ¬ କେବେକେବେ ଆସନ୍ତି । ଜଜ୍‌ ସାଇବଙ୍କ 
ସହ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ପ୍ରାୟ ହୁଏ ନାହିଁ। 

ଆମ ପିଲା ଚାରି ନ ବାଜୁଣୁ ସାଙ୍ଗପାଙ ଧରି ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି - 
ଟେନିସ୍‌ ବଲ୍‌ରେ | ଉଇକେଟ ନାଁରେ ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ମାଙ୍କଡ଼ା ପଥର ଛିଡ଼ା | ଦୁଇପଟେ 
ତ ଘର - ଆଗପଛ ମାଙ୍କଡ଼ା କାନ୍ଧ । ସେଠି ବଲ୍‌ ଯାଇ କାନ୍ସ୍‌ରେ ବାଜିଲେ ବାଉଣ୍ଡରି 
ମାନେ ଚାରି ଆଉ ଛକା ନାଇଁ — ଛକା ମାରିଲେ ଆଉଟ୍‌ | ବପ କେଚ୍ମାନେ ବଲ୍‌ ଥରେ 
ତଳେ ବାଜିବା ପରେ ବି ଧରିଦେଲେ ଆଉଟ୍‌ | ଏମିତି ସବୁ ନିୟମରେ ଖେଳ ଗରମାଗରମ 
ଜମିଯାଏ। ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷର ପିଲାଙ୍କୁ ମଶାଇଦେଇ ଛଅ ବା ସାତ ଜଣିଆ ଟିମ୍‌ ଭାଗ 
ହୋଇଯାଏ | ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ମିଶାଇବାରେ ଗୋଟେ ସୁବିଧା ମଧ୍ଯ ଥାଏ | କାହାଘରକୁ ବା 
କାନ୍ଧ ଡେଇଁ ବଲ୍‌ ଗଲେ ଏ ପିଲାଏ ମାଙ୍କଡ଼ ପରି ଉଠିଯାଇ ବଲ୍‌ ନେଇ ଆସନ୍ତି। କାହା 
ଛାତ ଉପରେ କି ବାଲକୋନିରେ ବଲ୍‌ ପଡ଼ି ଘରବାଲା ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ବଲ୍‌ ଫେରି 
ଆସିଲାଣି। ପ୍ରାୟତଃ ବଲ୍‌ ପଡ଼େ ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସଙ୍କ ଛାତ ଉପରେ ନ ହେଲେ ଜଜ୍‌ 
ସାଇବଙ୍କ ପଛ ବା ଆଗ ବଗିଚାରେ — ବିଶେଷ ଅସୁବିଂ " ଳି ଆପଭି ନ ଥାଏ କାରଣ 
ଟେନିସ୍‌ ବଲ୍‌। ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସଙ୍କ ପଛ ଅଗଣା ଭଡ଼ାବାଲାର ଅକ୍ତିଆରରେ - ସେ 
ବେଳେବେଳେ ଗରଗର ହୁଏ, କିନୁ ଅସୁବିଧା କରେନି | ମିଶ୍ର ସାଇବଙ୍କ ବାଲକୋନିରେ 
ବଲ୍‌ ପଡ଼ିଲେ ପିଲାଏ ଉଠିଯା'ନ୍ତି ମାଙ୍କଡ଼ ପରି, କିନୁ ମିଶ୍ର ସାଇବଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ 
ବାଲକୋନିରୁ ଗର୍ଜନ ତର୍ଜନ ଶୁଭେ ପୋଲିସ ଡାକିବି, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ପିଲାଏ ସେ 
ଗାଳିକୁ ଏ କାନରେ ପୁରାଇ ସେ କାନରେ ବାହାର କରି ଖେଳ ଜାରି ରଖୁଥା'ନ୍ତି। ଥରେ 
ପିଲାଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିବା ଆଗରୁ ବଲ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା ମିଶ୍ର ସାଇବଙ୍କ ହତାରେ ¬ ବଲ୍‌ ଆଉ 
ଫେରିଲା ନାହିଁ। ବାଲ୍‌କୋନିର ଗାଳି ଓହ୍ଲାଇ ଦାଣ୍ଡ ବରଣ୍ଡା ରାସ୍ତାରେ ଶୁଭାଗଲା | ନୂଆ 
ବଲ୍‌ ଆସିଲା! ହେଲେ ବିପରି ଖାଲି ଏଇଠି ନାଇଁ! 
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ସେପଟ ଚାରି ନମ୍ବର ଗଳିର କମ୍ପାଉଣ୍ଡ ଡେଇଁଲେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ପଲଟ୍‌। 
ତିନି ନମ୍ବରରୁ ଚାରି ନମ୍ବର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବିଚି ¬ ପ୍ରାୟ ଖୋଲା ପ୍ଲଟ୍‌, ଗଛପତ୍ରରେ ଭରି 
ପଛ କଡ଼କୁ ଦୁଇ ବଖରା ପକ୍ଟାଘର — ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ ପରି — ବରଣ୍ଡା | ସେଠି ରହନ୍ତି 
ଜଣେ ଛୋଟା ବୂଢ଼ା | ସକାଳୁ ଫୁଲ ଧରି ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡେ ଧରି ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଚାରି ନମ୍ବର 
ଗଳି ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି ପଛପଟ ମନ୍ଦିରକୁ । ଏ ପଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ଚାରି ନମ୍ବର ଗଳିରାସ୍ତା 
ଡେଇଁ ବଲ୍‌ ଗଲେ ପିଲାଏ ଆଉ ସାହସ କରନ୍ତି ନାଇଁ ଆଣିବାପାଇଁ | ପ୍ରଥମତଃ କମ୍ପାଉଣ୍ଡ 
ଡେଇଁଲେ ଗଛପତ୍ର ବୁଦା, ସାପ ବିଛାର ଡର, ସାଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଛୋଟା ବୂଢ଼ାକୁ ବି | ସେଠି 
ବଲ୍‌ ହଜିଲା ପଛେ, ପିଲା ଆଣିବାକୁ ଗଲେ ନାହିଁ। 

ମିଶ୍ର ସାଇବ ଦୂଇଥର ଆମ ଘରେ ଆସି ତାଗିଦ କରିଦେଇ ଗଲେ। ମୋ ସହ 
ଯେଉଁଦିନ ଦେଖାହେଲା- ସେ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଆସି ଖଡ଼୍‌ଗହସ୍ତ | ପୋଲିସରେ ପିଲାଙ୍କୁ, 
ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଦେବି | କ”ଣ ନାଇଁ କ'ଣ କରିଦେବେ ବୋଲି ଚିକାର 
କରି ଚାଲିଲେ। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଡାକିଲି ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ ମୁଁ ପିଲାଙ୍କୁ ଡାକୁଚି - ସେ କିନ୍ତୁ 
ସେମିତି ଗେଟ୍‌ ପାଖରୁ ପାଟି କରୁଥିଲେ । ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ କହିଲି, “ ଆପଣ ଯାହା କରିବା 
କଥା କରନ ¬ ପିଲାଏ ବଲ୍‌ ଖେଳୁଛନ୍ତି ¬ ସିଏ ପୁଣି ଟେନିସବଲ୍‌ | କିଛି ଭାରି ନାଇଁ | ” 
ଏହା କହି ମୁଁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲି। 

ଆମେ ୟା” ପରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଆକଟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲୁ। ଯାଅ ଏରୋଡ୍ରମ 
ପଡ଼ିଆରେ ଖେଳିବ | ନାଁ, ସେଠି ଦୁଇଟା ଗୁପ୍‌ ବହୁତ ଆଗରୁ ଖେଳୁଛନ୍ତି । ଗୋଟେରେ 
ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ପିଲା ଆଉ ଗୋଟେ ଏରୋଡ଼ରମ ଷ୍ଟାଫ୍‌ଙ୍କ ପିଲା ¬ ସେଠି ୟାଙ୍କ ଚେଲା 
ଚାମୁଣ୍ଡାଙ୍କୁ ସ୍ଥାନ ନାଇଁ। ପିଲାଏ ସେମିତି ଖେଳି ଚାଲିଲେ — ଆହୁରି ତିନି ଚାରି ବଲ୍‌ 
କିଣା ହୋଇ ଆସିଲା। 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ରବିବାରିଆ ବଡ଼ି ସକାନୁ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯାଇଥଲି ଭଉଣୀ ଭିଣୋଇଙ୍କୁ 
ଆଣିବାକୁ | ସେମାନଙ୍କୁ ଆଣି ତାଙ୍କ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଫେରି ଆଉ ଶୋଇ ନ ପାରି ବସି ଚା' 
ପିଉଚୁ - ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ କିଏ ବେଲ୍‌ ବଜାଇଲା। ମୁଁ ଝରକା ବାଟେ ପରଦା ଟେକି 
ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲି ¬ ବଡ଼ ପୁଅ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପରି କହିଲା “ ଛୋଟା ବୁଢ଼ା .... ମାଇଲା 
ଆଜି । କାଲି ତ କମ୍ପାଉଣ୍ଡକୁ ବଲ୍‌ଟେ ଗଲା ଯେ ବୂଢ଼ାକୁ ବାଜିଥାଆନ୍ତା। ଏଇ କମ୍ପେନ୍‌ 
କରିବାକୁ ଆସିଗଲା!” 


[ପରିଚିତ ପଞସ୍ତରି | = = = = = = ଆ ସଲ e ae amen nC 
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ମୁଁ ଚା” କପ୍‌ ରଖୁ ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ପୁଅଯାଇ କବାଟ ଖୋଲିଦେଲା। ମୁଁ ଉଠି 
ଆଗେଇ ଗଲାବେଳକୁ ଛୋଟାବୁଢ଼ା ପୁଅ ହାତକୁ ଦୁଇଟି ବଲ୍‌ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲେ 
“ କାଲି ଡମ ରଲ୍‌ ଖୋଜୁଖୋଜୁ ଆଉ ଗୋଟେ ମିଳିଲା। ଆହୁରି ପଡ଼ିଥବ।” 

ତାଙ୍କ ଆଖରେ ଓ ମୁହଁରେ ସ୍ଵେହବୋଳା ହସଟି ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥଲା। ପୁଅ 
ବଲ୍‌ ଦୁଇଟା ହାତରୁ ନେଇ କ”ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି, ନଇଁ ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁଲା। 
ତାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ମୋତେ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ ମୁଁ ସର୍ବେଶ୍ବର ଦାଶ ସେ ପାଖ ପୃଟ୍‌ରେ 
ରହୁ ଆମେ ଦି” ଜଣ।” 

ଚେୟାର୍‌କୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କଢ଼େଇ ନେଲାବେଳକୁ ଯୋଡ଼ିଲେ “ ତମେ ଲେଖାଲେଖୁ 
କର ପରା, ଆସ କେତେବେଳେ।” 

ମୁଁ ମନେମନେ ଭାବିଲି “ ସତରେ ଯାହା ବିଷୟରେ ଏତେ ବେଶି କରି ଶୁଣିଥିବା 
ଯେ ମଣିଷ ପରି ମଣିଷଟିଏ ବୋଲି - ଏଇ ତା'ହେଲେ ସେଇ ପ୍ରଫେସର 
ସର୍ବେଶ୍ବର ଦାଶ!” 


000 
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ସବୁ ଲେଖାର ମୁଁ ପ୍ରଥମ ପାଠକ ଓ 
ସମାଲୋଚକ । ୧୯୫୫ରେ ପ୍ରଥମ ଛପା 
ଗନ୍ଧ ' ମୋ ଇଶ୍ଵର'ରୁ ୨୦୧ ୫- ଏଇ ଷାଠିଏ 
ବର୍ଷରେ ଦୁଇଶହ ପଚାଶରୁ ଉର୍ନ୍ଵ ଗଳ୍ତରୁ 
୧୯୫୫ରୁ ୧୯୭୫ର ପ୍ରଥମ ଯୁବସୁଲଭ 
ରଙ୍ଗନ ଦୁନିଆ, ୧୯୭୫ରୁ ୧୯୯୫ 
କର୍ମମୟ ଜୀବନର ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ, 
ସଂସାରର ସୁଖ ଦୁଃଖ ଓ ୧୯୯୫ ରୁ 
୨୦୧୫ ର ଦେଖୁ ଆସିଥ୍‌ବା ସମାଜ 


ଜୀବନର ଅନୁଭବ ଏପରି ତିନୋଟି 


ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ମୁଁ ଗଳ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ସଜାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଛି। 


ଆଜି ତାଙ୍କ ପଞ୍ଚସ୍ତରିତମ ଜନ୍ମଦିନରେ 
ପାଠକ, ବନ୍ଧୁ ଓ ଶୁଭାକାଙ୍୍‌କ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ଏ 
“ ପରିଚିତ ପଞ୍ଚସ୍ତରି' ଗଛ ସଙ୍କଳନ ଉପହାର | 


- ବନ୍ଦନା ଦାସ 


Digitized by PPRACHIN;, 


